

在乡间看戏

本报记者 高林 刘文华 通讯员 马辉 摄影报道

舞台上,演员唱腔铿锵,动作娴熟,一片刀光剑影;舞台下,观众聚精会神,目不转睛,不时爆发出阵阵掌声、喝彩声。与此同时,激越的锣鼓打得马蹄声疾,高亢的唢呐、长号吹奏出金戈铁马鏖战正酣的旋律。未知其详,先闻其声,是记者1月11日赴范县陆集乡李盘石村采访时遇到的一场“好戏”。

据该村驻村第一书记董建民说,时值冬闲,又临近春节,范县县委宣传部联合县文化局在全县范围内开展脱贫帮扶政策宣讲暨送戏下乡活动。活动旨在拓宽精准扶贫渠道、深入推进物质扶贫的同时,一并深入推进精神文化扶贫,以丰富乡村文化生活,提升农民幸福指数,增强群众脱贫信心。从悬挂在舞台上方和两侧的横幅就能看出,正唱的这场戏叫《三省庄》,演出剧团是范县罗卷戏(大笛子)剧团。

演出间隙,记者见到了范县罗卷戏的第九代传人刘敬仁。刘敬仁今年55岁,是杨集乡前后店村人。他既是团长,还担任着乐队的指挥和司鼓,可谓身兼数职。刘敬仁擦了把汗说,剧团的每个人都是这样,无论导演还是教务主任,要么兼职演员,要么兼职乐手,必要时还得充当群众演员。范县罗卷戏(大笛子)剧团是一家民营表演团体,成立于1978年,现有演职员工50余人,平均年龄50岁。2008年,范县罗卷戏被列入国家非物质文化遗产保护名录。

刘敬仁介绍说,罗卷戏俗称喇叭戏,由罗戏和卷戏这2个中原大地上的古老戏曲剧种融合而成。罗戏源于雒戏,是过去举行迎神赛会、驱疫逐鬼等仪式时上演的古老戏曲剧种;卷戏起初是寺庙中的道士诵唱的经文,因为经文是一卷一卷的,所以叫卷戏。罗戏多在豫北的范县、滑县、浚县一带演出,卷戏则活跃在豫南的汝南、邓州等地。二者融为一体原因之一,是唱腔皆粗犷豪放,高亢嘹亮,具有典型的北方戏曲风格。区别是罗戏擅长演武场戏,卷戏擅长演文场戏。也正是这一区别互相成全了对方。为了达到相得益彰、文武兼备的效果,2个剧种经常同台演出,并广受好评。久而久之,群众便直接

称它们为罗卷戏。刘敬仁说:“我们现在演的罗卷戏,其实还是罗戏的成分多。罗戏在民间也叫大笛子戏,比如我们拿手的《杨景征南》《三省庄》《黑水关》《淤泥河救驾》等,就全是武场戏。”

刘敬仁告诉记者,除了三夏、三秋农忙时节,一年中的其他时间,他和他的剧团基本上都在周边村庄表演节目。在完成自身的演出任务之余,他们还积极参加“戏曲进校园”等公益性演出活动,平均每年演出400余场次。这次参加县里组织开展的脱贫帮扶政策宣讲暨送戏下乡活动,已在杨集、陆集、龙王庄、白衣阁等乡镇连续演出20多天,为广大农民群众送上了一道丰盛的文化大餐。

范县罗卷戏(大笛子)剧团有剧目80余个,剧情大多源自历史上舍生取义、惩恶劝善、激浊扬清、除暴安良的典故。演员的唱做念打功底深厚,舞台功夫以民间大洪拳、梅花拳为基础,带有鲜明的区域特色,深为人民群众所喜闻乐见。在演出现场,记者看到一位老奶奶,据说已经92岁,家里已是五世同堂,她的子子孙孙差不多占了李盘石村半条街。老人虽已到鲐背之年,但仍然耳聪目明、口齿清楚。问她能不能看得懂、听清戏文,老奶奶乐呵呵地笑了,说:“这《大破三省庄》啊,我年轻时就看过,到现在都不知看了多少回了。这个戏热闹、仗义、带劲,咋看都看不够!”

在既往的年代里,《三省庄》也许叫过《大破三省庄》或《打破三省庄》,主要讲发生在冀鲁豫三省交界处一个村庄上的事。庄主父子抢走了秦琼的妻子贾秀英,罗成前往救人;罗成虽然骁勇善战,但因体力透支昏迷落马,被一个开黑店的店主夺去马匹,将罗成藏在大衣箱中;瓦岗寨众将闻讯,攻打黑店救出罗成,又赶赴三省庄救出贾秀英。故事跌宕起伏,环环相扣,难怪老奶奶说它“热闹、仗义、带劲”。一位92岁高龄的老人,在数九寒天赶来看一部已经看了多少回的戏,罗卷戏的艺术魅力有多大多吸引人,其在民间的群众基础有多广泛多厚实,至此似不用多说了。

那就先不多说了,接着看戏。



罗卷戏深受范县及周边地区群众的欢迎。



罗卷戏演员在化妆。



唢呐和笙是罗卷戏的主要伴奏乐器。



长号和锣镲也是罗卷戏的主要伴奏乐器之一。



培养新学员。



罗卷戏花脸的脸谱。



罗卷戏的行头也有别于其他剧种。



罗卷戏的表演中有民间大洪拳、梅花拳等元素。

主动挤水分 把注水 GDP 扼杀在摇篮中

近日,多家媒体报道,部分省级行政单位因为GDP上报数据不实,主动挤水分。截至目前,已有辽宁、内蒙古、天津3个省级行政单位承认本地存在经济数据造假问题,或是主动核减财政经济数据。其中,辽宁承认GDP造假较早,而内蒙古和天津对GDP挤水分,则是最近刚刚发生的事。

去年1月,时任辽宁省省长陈求发就在政府工作报告中确认,该省所辖市县在2011—2014年存在财政数据造假的问题,导致经济数据被注入水分。今年1月3日,内蒙古自治区党委也在全区经济工作会议上承认,财政收入虚增空转、部分旗县区工业增加值等数据有水分。1月11日,天津滨海新区又传出消息,将把滨海新区2016年的GDP从超万亿元下调至6654亿元。

地方为何要为GDP主动挤水分?有媒体认为,是因为中央决定将于2019年实施地区生产总值(GDP)统一核算改革,才促使这些地方主动调整了GDP数据。

更直接的原因,恐怕还是因为中央近几年来加大了对GDP造假的监督力度。去年年初,辽宁主动挤水分,就是在中央巡视组“回头看”的大背景下发生的。

对此,《人民日报》海外版的微信公号侠客岛的说法很明确:“地方统计数据造假的情况,中央是掌握了。”而2017年年底,《天津日报》发表了一篇名为《挤干水分关键要“舍得”》的评论员文章,从中也不难看出天津要对

GDP挤水分的决心。

各地所谓“自曝家丑”、主动挤水分,当然是因为有力。既然如此,各地为什么不能自己把弄虚作假、编造数据之类的现象,先行扼杀在地方统计工作的摇篮之中呢?

说白了,还是原先不端正的政绩观念在作祟。虽然这两年已经出现了逐步淡化GDP对政绩影响的趋势,但是长期以来“以GDP论英雄”的思维惯性,仍然遗留在相当多领导干部的脑子里。很多地方考核干部还是习惯于看他任上的数据是否“漂亮”。在这种风气的影响下,“神仙数字”自然会层出不穷,而各省的数

据,自然也会被地方数据层层堆高。

在重要统计数据上造假,不仅是工作作风问题,本质上也是一种违法行为。伪造、篡改统计资料,更是涉嫌犯罪的严重行为,需要移送司法机关依法追究刑事责任。国家统计局也明确要求加强对领导干部统计工作的考核管理,对统计造假、弄虚作假者实行一票否决制。因此,对地方制造假数据虚增GDP行为,有必要追究造假者的法律责任,让他们承受相应的代价。统计造假是一场博弈,如果风险小于收益,那么造假就变成了一项“可以做的买卖”。这样的非法“买卖”,必须遏制。

朱达志



冒充扶贫工作人员、专挑70岁左右的贫困老人、“唱双簧”实行钱财调包……湖南省邵东县近日抓获2名打着“扶贫”幌子进行诈骗的不法分子。民警提醒,临近春节,诈骗人员手段花样繁多,广大群众需提高警惕。 新华社发

用文化滋养时代的心灵

我们离经典有多远?2018年的第一天,不少人走进国家图书馆古籍厅,一睹文津阁《四库全书》真容。原稿原书原函,离人们只有最后一层专藏库玻璃门的距离。参观之余,领一页字帖,坐在展厅里一笔一画地抄写书中内容,文韵也随着人群流动。文化的书函,在这样一次“观四库、抄经典”的读者体验活动中被打开。

读者、观众与经典的距离,已经越来越接近。故宫打开《千里江山图》卷轴,中国美术馆展示徐悲鸿的“奔马”与“战马”,国家典籍博物馆将鲁迅生前收藏的大量中外美术类书刊整理陈列……在不同场地、以适宜的方式择精品而展,成了打开文化的一种共同选择。虽然只是吉光片羽,却也让人们在“拈花”之间,感受到穿越千年、跨越万里的经典散发出的文化的沁人芳香。

藏,是为了存,也是为了传。这个传,不仅是传诸后世,也是传诸众人。一位学者在美国考察时,佛利尔美术馆馆长允许他在库房里对感兴趣的玉器进行测量线绘,并赠送了一些玉璧的原版彩色照片。这位学者想在书中使用相关素材,致信征询,馆长表示“很高兴在你的书里用了一些佛利尔收藏玉器(照片)”。无论是历史文物还是经典文本,最珍贵的莫过于其历史与文化价值,倘若不能被更多人欣赏、研究、传承,也就很难实现价值外溢,更谈不上价值增值。

当前,我们的文化视野不断打开,但文物的开放度依旧有待提升。例如,有的场所作为历史遗迹,长期以“保护”的名义被铁将军把门;有的

文保建筑,明明是开放的,普通群众却“没资格”进入;有的文物,被一些单位藏着掖着,生怕失去了研究的“首发权”。“文化遗产有自己的生命历程、自己的责任……服务于当下和未来,这样才有尊严。”就像故宫博物院,开放区域越来越大,展出文物越来越多,文创形式也越来越丰富,才无愧于近600年的积淀。可以说,从实物到数字,从文物修复到展示,开放的文化有着更大的辐射力,从馆舍天地走向大千世界,才能涵养出真正的文化自信。

面对文明的瑰宝、文化的结晶,人们会有一种与时间对话、与历史握手的感受。这是一代代传承、发展着的文化在鲜活心灵中的投射,促人思考从哪里来、到哪里去的根本性问题。这样的震撼,很多人感受得到,却表达不好。现代景观社会,各种“奇观”炫目,目迷五色却难以静心,思想容易扁平化。这个时候,让现代人有更多机会近距离接触、感受这些文明的宝藏,有利于形成自己的文化观念、审美趣味,让心灵和生活都更加丰盈。这又何尝不是美好生活、全面发展所需?

《文心雕龙》有言:“心生而言立,言立而文明。”在古人看来,人可以用内心感知天地之道、世界万物,当情以物迁、辞以情发时,便容易产生文学、艺术,最终积累成文化、文明。但别忘了,对世界的审美感知、对文化的一次触摸不能空无对象。只有真正推开文化的大门,打开经典的书函,让更多的人走进来,才能在新时代实现美美与共。

李洪兴