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致敬春耕
□ 郑劲松

晨光初照，春风微寒，山坳里到处弥漫
着新翻泥土的气味。

我牵着那头皮毛黝黑油亮的耕牛，来到
田间。 父亲扛着犁头，手里捏着那根磨得光
亮的竹鞭。 到了田边，父亲从我手里接过绳
子，绾了几圈盘在牛头上。 牛儿温顺地低着
头，让父亲套上犁铧，自觉地走进田里。父亲
轻轻地扬了扬手中的竹鞭，牛儿就昂首挺胸
地大步向前，一阵好听的水声响起……犁铧
过处，一行行拱起的新泥像一条条光滑的鲤
鱼背。 休眠了一个季节的冬水田，就在这和

煦的春光中醒来了。
是的， 春天来了，万

物复苏。很多儿时的记忆
也在醒来。 一到春天，我
总是想到故乡川南的那

一湾水田， 想到犁铧，想
到那牛儿和手持竹鞭的

父亲，一股亲切、自然、清
新的泥土气息便扑面而

来。
这已是四十年前的

情形了。新时期的改革开
放， 最早是从农村开始
的———以大家所熟悉的

家庭联产承包责任制为

标志。每家每户都分到了
属于自己的田，农民对土

地的那种激情重新焕发出来，填饱肚子的欲
望立即化为战天斗地的强大力量。我们兄妹
几个虽然都还在读书， 但下午放学回家，我
们就会丢下书包去砍柴、割草、烧荒、放牛、
打猪草，帮着大人干点力所能及的活儿。 那
时，乡下的孩子和大人一样有着朴素而现实
的愿望：种好那一亩三分地，白米饭就有了，
新衣服、学费也会从地里长出来。那时，土地
名副其实是农民的命根子，是一家老小的衣
食来源。

一年之计在于春。好多中国谚语都有着

浓厚的农耕文明色彩，这句话也不例外。 所
谓春种、夏长、秋收、冬藏，春种是后三季的
基础，至关重要。我至今记得这样的谚语，比
如，春耕不肯忙，秋后脸饿黄。 又如，庄稼不
认爹和娘，精耕细作多打粮。说得多实在！还
记得一些春耕的古诗词，比如中唐诗人韦应
物在《观田家诗》中云，微雨众卉新，一雷惊
蛰始。田家几日闲，耕种从此起。又如清代大
学者姚鼐在《山行》中云，布谷飞飞劝早耕，
春锄扑扑趁初晴。 千层石树通行路，一路水
田放水声。同样很接地气。一读诗，一幅农家
春耕图就跃入眼帘。

精耕细作时代，土地在农民眼里十分金
贵，春耕还传承着老祖宗的三犁三耙。 夏天
收割之后，秋天的茅草开始枯黄时，农民会
铲田坎、烧草灰。土里的杂草要铲掉，晒干后
烧成灰肥土；田边、田坎上长的草，就铲到田
里沤肥；为了田坎结实不漏水，还要专门糊
田坎。 为了尽可能地提高土地的利用率，田
坎上还要种黄豆、绿豆，或者种玉米、高粱。
三犁三耙是建立在这些基础工作上的重头

戏。 为了土地更加松软，一般是收割完庄稼
后，就犁上一次，耙平，秋后再犁再耙。 开春
后，再犁一次，再耙一次。正像农谚中说的那
样：秋耕深，春耕浅；春耕如翻饼，秋耕如掘
井；春耕深一寸，可顶一遍粪；耕好耙好，光
长庄稼不长草……这些谚语虽然不是诗，但
谁能说这些凝结着生活经验与智慧、散发着

泥土清香的语言不是诗呢？ 面朝黄土背朝天
的农民，一手一脚全是诗。

历经几次折腾，田就熟了，赤脚走进田
间，那种响声，听上去很享受，好像是土地正
在和农民悄悄对话。 有经验的农民根据这水
响，就可以判断出来，哪些田肥，哪些田瘦。
我想，农耕文明之所以成为一种文明，不正
是因为它一直维系着这种人与自然丝丝入

扣而又生生不息的深层关系吗！
活色生香的春耕图是如此亲切可感而

又诗意荡漾。 那是川南山间的经典画面：父
亲扶着犁头，扬着竹鞭，牛儿拉着铧，一页页
像翻书似的，新鲜的泥土一行行排列在水田
里。 父亲有时会哼上一段山歌，牛儿偶尔也
会昂头一声长啸。 人累了，就坐在田埂上，抽
几分钟叶子烟，或者嚼上一个随身带来的煎
饼；牛累了，就在地头埋头品尝我们割来的
新鲜的草……

如今， 这样的春耕图已经成遥远的记
忆。 春天归来，大地一片生机勃勃。 想着想
着，儿童时代背诵的第一首诗又在耳畔响了
起来：

“锄禾日当午， 汗滴禾下土。 谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦。 ”这似乎是一种隐喻：一切
幸福都是奋斗得来的， 有什么样的耕耘，就
有什么样的收获。

那么，请让我们向春天致敬，向春耕者
致敬。

金 堤

树 头 菜
□ 黄锡景

在豫北农村，人们把春天里能够食用的
树木的嫩芽、嫩叶、花朵叫作树头菜。 俺村树
木多，树头菜有柳芽儿、洋槐花、榆钱，以及
嫩榆叶、嫩杨叶、嫩槐叶等。

村里人对树头菜有着深厚的感情。 老一
辈人说，树头菜是接季菜、救荒菜、保命菜。
我小时候，每到春天，家家户户都闹饥荒，粮
囤里的存粮快要见底了，菜窖里储存的白菜
萝卜也吃光了，而到麦子成熟、新菜长成还
有一段时间，面临着吃了上顿愁下顿、揭不
开锅的困境。 就在这个时候，随着浩荡春风、
滚滚春雷、潇潇春雨的来临，沉睡了一个冬
天的树木萌发出了新的生机，各种树头菜蓬
蓬勃勃地生长出来了。 最先亮相的是柳树枝
头鹅黄的柳芽儿，接着是榆树上一枝枝黄绿
的榆钱、洋槐树上一串串雪白的槐花……人
们紧盯着这些树头菜，期望用它来弥补口粮
的匮缺，填饱肚子，把生活维持下去。

树头菜生长的时节，正是春耕备播生产
争日抢时的关键季节。 大人每天起早贪黑下
地管理小麦 、耕翻土地 、兴修水利 、育苗播
种，忙得不可开交，大多都是在下工的路上
顺手在河岸、路旁、村头的树上捋几把树头
菜捎带回家，很少有时间专门采摘。 农村的
孩子从小知道生活的艰辛，就主动帮家里采
摘树头菜，并把它当成了一种乐趣。 我在上
小学时，从开春到初夏，每天放学回家的路
上，几个小伙伴就相约去采摘树头菜。 回到

家里，一放下书包，就带上篮子、袋子、绳子
和挠钩，领着弟弟妹妹，去采摘柳芽儿、洋槐
花、榆钱等。 小伙伴每人找好一棵树，用绳子
的一端系牢篮子和挠钩， 另一端系在腰里，
爬到树上在大杈上坐稳当，拉绳子把篮子和
挠钩吊上来，就开始采摘树头菜了。 在采摘
洋槐花、榆钱等可以生吃的树头菜时，先捋
下几把塞进嘴巴大口大口地咀嚼。 一是填一
下饥肠辘辘的肚子， 为采摘劳作攒攒劲；二
是享受一下这些树头菜的香甜。 在树下的弟
弟妹妹见我们吃得津津有味，一个劲地叫嚷
着，我也要吃，快给我一些！ 我们就摘下几支
洋槐花或几串榆钱丢到树下， 让他们尝尝
鲜、解解馋。 在采摘树头菜时，手能够到的，
就捋下来放进篮子里，手够不到的，就用挠
钩拽过来。 篮子盛满了就吊下去，让弟弟妹
妹倒进袋子里， 再将空篮子拉上去继续采
摘。 直到袋子、篮子都装满了，才从树上爬下
来，带着树头菜回到家里。

下工回来的大人看到孩子采摘的树头

菜都很高兴，赞叹孩子长大了，懂事了，知道
顾家了。 妈妈将这些树头菜仔细择了一遍，
淘洗干净，烧热水焯一焯，去除野气野味，做
成凉拌菜、烧炒菜或蒸菜用来下饭。 那时候，
家里除了盐和醋，再没有其他调味品，可全
家人吃起来都觉得鲜美无比， 胜似美味佳
肴。 妈妈还常用这些菜作配菜，与面粉一起
煮成又稠又黏、充满清香味的菜粥、菜糊糊

改善一下生活，小孩子能多吃几碗饭。 特别
是她用树头菜掺少量玉米面或红薯面蒸成

的洋槐花饼子、榆钱窝头，大人吃了下地干
活有劲，小孩子吃了能减饥耐饿。 我在离家
较远的外村读高小时， 中午没时间回家吃
饭，常常带着洋槐花饼子、榆钱窝头在学校
就着开水作午饭。

据《本草纲目》等记载，杨树、榆树、槐树
等树木的嫩叶也是可以食用的。 在春荒特别
严重的年头， 村里人也常用这些树头菜果
腹。 这些树头菜比较粗陋，苦涩难吃，必须用
开水煮烫后再反复浸泡， 减少苦味和涩气、
清除毒素后才能食用。 然而，饥不择食，有能
吃的东西总比什么都没有强。 正是靠着这些
树头菜的补充和接济，在大荒之年村里才没
有人外出逃荒要饭，也没有饿死人。

各种各样的树头菜，宽厚仁慈、不离不
弃地帮助村民熬过了一个又一个青黄不接

的春荒，熬过了灾难不断的艰苦岁月，得以
把生活维持下去，把生产继续下去，生生不
息地繁衍下去。 在上世纪三年自然灾害时
期， 奶奶说过的一句话我一直铭记在心里。
她说，人是和草木一块生长的。 只要草木能
发芽生长，人就有指望、饿不死，不会走到绝
路。 奶奶没有文化，可至今想起来，她讲的可
是人类与自然和谐共处的朴素而又深刻、实
在的道理啊！ 正因为这个道理，村民祖祖辈
辈都很敬重树木、视树为宝。 他们不仅每年

春天植树造林， 而且平时都注意爱惜树木、
保护树木，从不乱砍乱伐树木。 小孩子在采
摘树头菜时，也不乱折树木的枝条。

物换星移。 如今，农村家家户户丰衣足
食，生活越来越好，不再需要用树头菜来打
发苦难的日子了。 然而，村民对树头菜依然
一往情深。 不同的是，如今人们把树头菜当
成了生态菜、时令菜，吃树头菜是为了尝个
新鲜、吃个稀罕。 在吃法上也制作得更加精
细，配料齐全，花样不断翻新，讲究营养、讲
究卫生、讲究口味、讲究健康、讲究品位，成
了调剂和改善生活的食品。 村民们还把新鲜
的树头菜作为礼品， 送给城市的亲戚朋友，
颇受他们喜爱。 有些村民还到集市上出售树
头菜换几个小钱，市场行情还相当不错哩！

又是一年春天到。 新生长出来的欣欣向
荣的树头菜将大地装扮得生机盎然，弥漫在
空气中的芳香也将人们的味蕾撩拨得难以

安分。向乡村出发吧！既能够采春赏春，也能
够美嘴美心，更能够记住乡愁。

他们的联盟
□ 熊荟蓉

那天，我到一路边小摊买苹果。摊主是个三十出头的女
人，动作挺麻利的。我才挑了三个，她就一边说着这个甜、那
个脆， 一边往塑料袋里装了十几个， 紧接着搁到电子秤上
说：“五斤二两，算五斤，四十元！ ”

我发现有几个苹果是烂的，就撂下塑料袋说，不要了。
“耶，挑了半天，苹果都被你捏烂了，却不要了！ 有你这

样买东西的吗？ ”她叉着腰拦住我。
“不是我挑的，是你装的……”我话没说完，就被一群中

年妇女包围了。
“我们都看见了！ 就是你挑的！ 这个捏捏，那个捏捏，称

都称了，却说不要了！ 你这人缺不缺德呀！ ”她们七嘴八舌，
令我百口莫辩。 我一个人，怎敌得过这卖苹果联盟！ 忙扔下
一张 50元的纸币，没顾上让她们找零就逃开了。

我在菜市场口等红灯，只听嘎的一声，一辆三轮车停在
我右侧。 我的叶子板被剐蹭了，前保险杠也掉漆了。 三轮车
司机却高喊起来：“我的车头被撞坏了， 伙计们， 你们说咋
办？ ”

“要他赔，要他赔！开小车就了不起了，欺负我们弱势群
体！ ”他的身边一下子涌来好多人。

我哪里敌得过这三轮车联盟，也耽误不起时间，就赔了
一千元了事。

最近， 我发现班上的几个孩子经常鬼鬼祟祟在一起商
量着什么。我抓住为首的程威一问，才知道他们在成立什么
反弟弟妹妹联盟。

“弟弟是夺财的，妹妹是夺爱的。 等我们成立了这个联
盟，我们就要向父母宣战！ 他们再敢生弟弟妹妹，我们要么
掐死弟弟妹妹，要么就死给他们看……”

程威的话令我不寒而栗， 我火速请他的家长来校。 一
看，我傻眼了。 他妈，就是那卖苹果的；他爸，就是那开三轮
车的。

农 事 诗
□ 胡巨勇

谷雨

春风设局。 雨水
浸染季节的底蕴

觉醒的土地之上，阳光
裸露出乡村的心事

所有的期盼蓬勃而鲜活

白云在蓝天上游历

浮萍生禅，牡丹解梦
布谷啼落柳絮的嫁期

广袤的田野

铺开多情的诗笺

南坡播种，挥洒诗情
北洼插秧，点栽画意

鸡鸣犬吠系住的炊烟

描摹不尽晚春的繁华

三两只乳燕

学飞在烟雨中

插秧

是谷雨的鼓点

染绿四月的情怀

是布谷的啼唱

掀开插秧时节的序幕

用手用脚用心

与土地交流

一双双触摸惯庄稼的手

伸进农谚深处

伸进时间深处

点栽

一茬秧就是一茬希望

一茬秧就是一茬梦想

岁月的火焰

在光影里流动

一滴滴汗水

镀亮了梦的色彩

其实，我也是
父母栽下的一棵秧苗

绿意涌动的情感

涉入生命的本质

在爱的褶皱里

写满了我的心事

写满了亲人的期望

诗

酒

人

生

□

刘
立

无事且向闲处乐， 有书时向
静中观。 雪夜拥被读书与围炉饮
酒，据说是古人生活中两件雅事。
雅不雅且不说它， 其中乐趣想必
也是各有不同。 譬如我吧，雪夜读
书是极喜欢的，拥被就大可不必。
倒不是因为房里暖气融融如春 ，
而是晨起之后就再也不愿上床倒

下。 此外，卧床读书似乎甚是亵渎
手中书之神圣， 算是个人的一点
儿精神洁癖。 又譬如此刻，手持一
本旧唐诗，当念到白居易的《问刘
十九》“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪 ，能饮一杯无 ”，禁不
住启窗四顾， 想看看门外可有踏
雪而来的友人？ 围炉小饮的乐趣，
因我从不饮酒， 大概是不能深入
其中去体会了， 但这并不妨碍我
欣赏别人饮酒。 况且，好酒之人也
未必全是耽于酒的吧？

记得陈眉公在《小窗幽记》中特别提到饮酒的心情与环
境。 他说，法饮宜郊，放饮宜雅，病饮宜少，愁饮宜醉。 又说，
春饮宜庭，夏饮宜郊，秋饮宜舟，冬饮宜室，夜饮宜月。

我倒是觉得，不管是夏饮抑或是夜饮，如一人浅斟慢
酌，做些哲学式的思考，或是两三好友举杯相邀，把酒言欢，
都可称得上人生一大乐事。 唯有五人以上的群酌，往往觥
筹交错，吆五喝六，大呼小叫，甚或玉山倾颓，喷秽佯醉，种
种不堪，令人侧目。

能写得一手好诗且善饮，并且能大呼“惟有饮者留其
名”的，恐怕千古以降唯有李太白一人而已。为了“与尔同销
万古愁”，他甚至很兴奋地命儿子把名贵的五花马、千金裘
拿去换酒。 钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。 字字皆含酒
香。 春夜宴从弟于桃李园中时，阳春烟景有情，花月相映，
足以赏心悦目。兄弟相会，幽赏高谈，其乐无穷。筵席饮宴之
际，他的“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月”，实在写得好！

“羽觞”一词出自于《汉书》中引用的班婕妤的赋，酌羽
觞兮消忧。 颜师古注采用孟康的解释：羽觞，爵也，作生爵
形，有头尾、羽翼。 爵是古代一种酒器的名称，外形很像雀
的形状，有头尾、羽翼。因为有羽翼，所以又叫羽觞。 班婕妤
一个人借酒浇愁，手中的酒杯虽有羽，因为主人心情不佳，
只能酌而不能飞。 李白生动地用了一个“飞”字，就把兄弟
们痛饮尽欢的场景表现得淋漓尽致。

苏轼也是一位好饮之士。 难得的是，他还有一位理解
他的好太太。 《后赤壁赋》里，有一段关于饮酒的对话，可供
诸位参考。 文中说，宋神宗元丰五年十月十五日晚，苏轼从
雪堂步行，将要回到临皋亭去，有两位客人伴随着他。 经过
黄泥坂这段斜坡时，周围霜露已下，树木的叶子全都落尽，
几个人的影子就全都清清楚楚地映在地面上。 仰头看天，
一轮圆月已经端端正正地升起。 几个人看了，很是高兴，有
边走边唱的，也有边听边和的，你唱我答，十分尽兴。

苏轼忽然叹气道，有客无酒，有酒无肴；月白风清，如此
良夜何？

其中一人接口说，今天傍晚，我撒网捕了些鱼，大嘴细
鳞，很像是松江鲈鱼。 可是哪里才能弄到一壶好酒啊？

苏轼回家和妻子商量。 妻子笑说，我有一斗好酒，藏起
来已经很久了，预备着你一时高兴起来就要喝的。

听听，这个女子不光是苏轼的贤惠好主妇，简直称得上
苏轼的一位知己呢。

貂裘换酒够豪迈，拔下金簪换钱沽酒同样也是了不起
的举动。 金圣叹的“三十三不亦快哉”中，有一则提道，十年
别友，抵暮忽至。 开门一揖毕，不及问其船来陆来，并不及
命其坐床坐榻，便自疾趋入内，卑辞叩内子：“君岂有斗酒如
东坡妇乎 ？ ”内子欣然拔金簪相付。 计之可作三日供也。 不
亦快哉!金太太虽然没有貂裘换酒的豪放，也没有像苏夫人
那样为丈夫藏有好酒，但仍然欣欣然从头上拔下金簪去换
钱沽酒，这仍不失为一位不俗的奇女子。

石涛与友人一边开怀痛饮，一边赏菊观画，有了几分醉
意，忽然兴来，诗云：“拈秃笔，向君笑，忽起舞，发大叫，大叫
一声天宇宽，团团明月空中小。 ”试想，在明晃晃的烛光下，
菊花如美人含笑欲语，可互剖肝胆的知己已是酒意醺醺然。
当此际，忽然有一道灵光在心际闪过，画家急忙拈笔在手，
大笑着舞之蹈之，兴尽之后，长啸一声，一吐胸中块垒，顿觉
头顶碧落寥廓，一轮明月也仿佛变小了。

古今两相映照，此等豪放痛快，似乎不多见了。

一卷在手 （摄影） 徐艳菊
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