

又见丁香

□刘静

又见丁香是在一个傍晚。久坐案旁,似乎多天未有时间出去走走,难得清闲,沿河畔弯弯曲曲的小径漫步。有微风拂面,间或有歌声飘来,令人心情愉悦而舒爽。蓦然,就看到了路旁那一束束紫色的丁香,在半遮半掩的绿叶间若隐若现。因是刚刚开放,那紫色还未遍及枝头,但芬芳已是满径。人在那一刻充满了一见钟情的惊喜,疾步走过去,俯身闻一朵,熏醉了眉眼,沁醉了心。

“丁香树,丁香树,芳香洒满树下的小路。清晨我在树下读书,黄昏我在路旁散步,闻一闻丁香沁醉了心,生活啊生活是多么幸福……”脑海中,一支久远的歌飘来,把我拉回年少时那难忘的校园生活。依稀记得,那是在中学,校园左侧是一片郁郁葱葱的柳树苗圃,与苗圃毗邻的是一片丁香丛。为了升入自己心目中的高校,每一个学生都刻苦地拼搏着,丁香丛自然成了我们最好的学习场所。大家每天早早赶到学校,在丁香丛中背诵课文。校园喇叭播放的《丁香树》,诉说着每一个学子的梦。

进一步爱上丁香,是在品读戴望舒的《雨巷》之后。青春懵懂的岁月,让我在雨季时常渴望邂逅戴望舒笔下那个结着愁怨的丁香一样的姑娘,时常出神地坐在那里,任思绪游荡。

对于丁香,唐代李商隐有诗云,楼上黄昏欲望休,玉梯横绝月如钩。芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。李璟则这样写道,手卷真珠上玉钩,依前春恨锁重楼。风里落花谁是主?思悠悠。青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁。回首绿波三楚暮,接天流。而宋代的女词人李清照对丁香的描写更是入木三分,揉破黄金万点轻,剪成碧玉叶层层。风度精神如彦辅,太鲜明。梅蕊重何俗甚,丁香结苦终生。熏透愁人千里梦,却无情。丁香自古以来就与文人笔下的愁怨、美丽、思念结合在一起,更让人在喜欢的同时多了几分心动。

丁香花又名百结,呈十字结状,仿佛一个结,系住人的愁思而不得脱。故人们以其来喻心结、愁结,将惆怅都结于千千情结之中。丁香花的花语是,纯真无邪,忧愁思念。由于中国古代诗人的反复吟咏和广泛传唱,在中国人心中,丁香逐渐成为美丽、高洁、柔弱、愁怨之人或事物的象征。而在法国,丁香花开的时候,意指气候最好的时候。在西方,该花象征着年轻人的纯真无邪、初恋和谦逊。

丁香花的花期,从4月的早花到7月的晚花持续两季,花期较长,给春夏两季增添了别样的美丽与芬芳。

丁香花以高贵的紫色受人青睐,尤其是五瓣丁香更是有情人寻求的最爱。丁香花可观可赏,花叶可入药,在万紫千红的百花丛中,丁香花宛如季节的使者,带给人间满园秀色。与丁香花悄然对视,一缕暗香浮动,一杯幽情绵长,那绵绵柔柔的婉约静美,怎不令人怦然心动?

又见丁香,又品流年。吟着有关丁香的平平仄仄的诗行,闭上眼睛纳清香入怀,任一帘幽梦被风儿传播得很远很远……

→漫步经心

看戏

□刘洪伟

前几天,朋友小聚。酒足饭后,一友人还安排了专场豫剧演出让大家尽兴。由于是专场,偌大的演出礼堂只摆放了一张桌子。待我们五六个人坐定后,演出就算正式开始了。观众虽少,演员演唱得依然投入,引得大家纷纷叫好,轮番上台献花。其间,我们还趁兴与演员互动对唱,过足了戏瘾。看着戏台上熟悉的家伙什儿,听着熟悉的豫剧旋律,我的思绪不知不觉穿越到过去,40年前看戏的场面一下子浮现在眼前。

小时候,各乡镇都有一个大戏院。说是戏院,其实是多功能的,既是乡镇开会的会堂,也是人们赶集时的菜市和牲口交易场地。但毕竟是个戏院,所以偶尔也会有演出,本县的、外县的剧团,譬如豫剧、曲剧、大平调、大弦子戏等都曾在这里上演。那个年代,人们还不知电视为何物,更谈不上网络多媒体,文化生活匮乏。凡有演出,十里八村一片沸腾,像过节一样,男女老幼奔走相告,总是三五成群相约去看戏。当然,最开心的要数小孩子了。小孩子虽说不懂戏,却最爱往戏院里挤。因为看戏时大人多半会给小孩子买些糖果、瓜子、花生之类的零食,免得小孩子不安生,到处乱跑。那时候看戏绝对是一个体力活儿,印象最深刻的就是挤。戏院里挤满了看戏的人,里三层外三层,人山人海,把个戏台围得水泄不通,挤得人喘不过气来。坐着的,站着的,站到凳子上的,爬到树上的,比比皆是,场面分外壮观。小孩子个子矮,大人就把孩子举起来,即便如此还是看不见的,就干脆让孩子骑到墙头上看。

40年改革开放沧桑巨变。随着人民群众业余文化生活的不断丰富,看戏的人越来越少了,乡里更是很少有戏曲演出了。我偶尔在都市的大剧院里看过几场演出,意欲感受一下威风锣鼓的生猛气势,体味一下唱念做打的身段手法,但却全没有了儿时看戏的急迫和执拗。现在看戏,仅为寻觅久违的感觉和唤起温馨的回忆罢了。

→长堤短歌

前世今生

□魏霞

你啊是医治我心病的
是我苦苦追寻的梦
是我励志前行的灯

你啊是我前世的孽
是我现实生活的避难所
是我今生要还的债

■ ■ ■

→写意山水

从版图上看,台前县好像插进山东省境内的一条腿,金堤河就像流淌的血液。台前县因这条河而设立,也同样因这条河而美丽。我走在金堤河岸,河水缓缓东流,汇入滚滚黄河,奔腾咆哮着冲向大海……

曾经的美丽

在我的记忆里,金堤河原来是一条自然流势的季节性小河沟。清澈的河水欢快地流淌,碧绿的水草在水底招摇,调皮的鱼儿在水中嬉戏,小河、小桥、小路,岸边草木丰茂,让人流连忘返。北金堤以南,属寿张县南五区,是一马平川的好庄稼。

上世纪50年代我参加工作时,寿张县是山东省的先进县,全国驰名。毛泽东主席接见过寿张县全国劳动模范、台前农业社社长刘秀印,刘少奇到台前视察过农业生产,给我留下深刻的印象。作为千年古城寿张县的干部,我感到骄傲和自豪。

半个多世纪过去了,我也从工作岗位上退了下来,但每每回想起来,都激动不已。

抹不去的痛

曾经的美丽,也承载着抹不去的痛。很久以前,穿越河南、山东的北金堤以南,地势低洼,西高东低,每到雨季就有涝水。生活此间的人们不断地疏通排涝,久而久之,成了金堤河。

上世纪60年代初,河南省新乡、安阳、濮阳等地的涝水下泄,山东省的范县、寿张县修堤拦水,不愿承受水灾,致使跨省的金堤河水事纠纷不断,甚至发生械斗。解决金堤河水的出路问题,势在必行。

1963年,时任国务院副总理的谭震林和时任水电部副部长的钱正英到聊城、濮阳视察金堤河后,向国务院提交了《关于金堤河问题的请示报告》。同年12月26日,国务院批复:“为了更好地解决金堤河问题,将现属山东省范县、寿张县金堤以南和范县县城附



金堤

渔歌唱晚 (摄影) 周文静

→流年光影

年少时求学离家,长居外地,间或回去探望,故乡一直以它传统的模样接待着游子归来,给人亲切的感觉。然而近年回乡,却让我在熟悉中渐生疏离感。

初冬时节回家小住,见往昔长满麦苗的田野遍布起简陋的厂房。村人一改往昔的冬闲,早早起来便奔向机器鸣响的场所受雇打工。做饭用上了煤球或液化气,但多数人家不再蒸馍,村里的馍房、饭店和超市生意红火,升腾着商业气息。旧日的乡间阡陌小路和坑洼不平的村庄大街已被水泥铺就,不时穿梭着型号不一的电瓶车和轿车,卷起一阵阵尘土。每天定点供给的自来水通到了家家户户,路旁的那口老井已被封盖。忙碌一天的人们,吃罢晚饭,或看电视或玩电脑。门窗空隙透出的光线,閃闪烁烁,令人目眩。这天,邻居的儿子结婚,轿车娶来的媳妇着一袭白纱,传统的拜堂仪式已让位给时尚的礼仪。

眼前的故乡让我觉得有些陌生。那片冬日暖阳下空旷寥廓的原野,那缕暮色初起时盘绕在村庄上空的炊烟,那个晚饭后大街上

成人聚堆聊天、孩童嬉戏的场景,那位被掀开红盖头垂首低眉着答答的新娘,怎么都不见了踪影?想到这里,内心忽然涌起莫名的失落。

乡村的冬夜寒气袭人,打开取暖炉子的风门,红色的火苗增添暖意。前来串门的邻居甲说:“老家冷吧?不比你们城里暖和。”“还行,比小时候好多了。”幼时的生活时光,是人有了一把年纪后常爱回望的地方。说到过去,邻居甲来了兴致,音调也随之提高:“那是。那时的冬天是真冷,一冬天就那身棉袄棉裤,不像现在穿得里一层外一层的,隔风。”

“那棉袄一穿就是几年,袖口脏得发亮,都能把火柴擦着。”邻居乙也来了兴致,接过话题,边说边用手比画擦火柴的架势,然后情不自禁地哈哈笑出声。

“没有衣裳替换,冬天不像现在能洗澡,身上的虱子随手可以摸到。”邻居甲叹口气又说,“雪下得也大,穿的棉鞋踏湿后不舍得用柴火烤,常常几天不干,脚被冻得生疮。”

□刘广成

众发展生产、建设家乡的积极性。金堤河拖了台前发展的后腿。

台前县城是在台前村上建起来的。当时,全县只有一条经过台前村的5公里的柏油路。群众说,台前县是一条马路一盏灯,一个喇叭全城听。工业从零起步,全县没有一家国家投资的工业企业。财政收支悬殊,是“要饭财政”。当时,河南省对台前的政策是吃粮国家供应,农民每天一斤粮一毛钱,花钱国家救济,财政经费国家保证。1985年,台前被确定为首批国家级贫困县。随着市场经济的发展,原来的政策被取消,台前由于基础差、无资源,靠自身的发展,越来越跟不上全省、全市的发展步伐,至今仍是河南省四个深度贫困县之一,也是河南省脱贫攻坚主战场。

风景这边独好

退休后,我喜欢每天到金堤河公园漫步,时常看到蔚蓝的天空下、清澈的水面上,白鹭翩翩飞舞、洁白无瑕,形成“一行白鹭上青天”的诗意美景。

县里沿金堤河岸建起了公园、体育馆,修建了广场,安装了健身器材,并进行高标准绿化亮化美化,成为群众健身休闲的好去处。

不论是晨曦初现的清晨,还是晚霞将落的傍晚,这里都活跃着上千人的健身队伍,跳健身操的、习武的、练太极拳的、领着孩子玩的、散步跑步的……昔日荒草丛生的金堤河岸,经过治理改造,已成为县城一道亮丽的风景线。

金堤河畔迎来了新时代的春天。如今,台前县委、县政府坚持把脱贫攻坚作为全县最大的政治任务和最实的民生工程,以脱贫攻坚统揽全县经济社会发展全局,各项工作向脱贫攻坚聚焦,各种资源向脱贫攻坚聚集,各方力量向脱贫攻坚聚合,通过建设精

准扶贫就业基地,发展特色产业,补齐基础设施短板,城乡面貌焕然一新,各项社会事业蒸蒸日上,老区群众的日子芝麻开花节节高。

装点此河畔,今朝更好看。台前县委、县政府以“一河带两区”工程为抓手,本着“新老相携、产城融合、绿水相依、园城共生”的城市建设理念,把贯穿城乡的金堤河与城乡建设结合起来,通盘考虑,统筹谋划,做水做绿做文化,着力营造具有绿水魅力的生态宜居新城和美丽乡村,大气魄打造生态文明黄河明珠,实现城乡统筹发展。

台前金水国家湿地公园正在如火如荼地建设。以金堤河湿地景观为依托,以湿地生态、滨水休闲、湿地文化为核心特色,整合沿河两岸的自然及人文景观资源,充分利用湿地公园及其周边的自然资源,将湿地公园建成防洪能力强大、水质优良、生物丰富多样、整体形象突出、基础设施完备、景观独特的集湿地调蓄洪水、湿地科普宣教、湿地文化体验、湿地生态休闲四大功能于一体的国家级湿地公园。

这里还以金堤河沿岸乡村自然风光、特色产业、名胜古迹、人文历史等资源优势为依托,围绕人们观光、休闲、体验的需求,规划建设了许集绿色风情小镇、朱庄桃李小镇、卢庄绿色生态小镇、王楼花木小镇、八里庙运河小镇、田庄樱桃小镇等一批“农家乐”试点,推动公共服务向农村拓展,基础设施向农村延伸,形成了以县城为龙头、小城镇为支撑、美丽乡村为节点、道路建设为纽带的城乡一体化建设格局。

一条河,一座城,一首歌,在旭日朝霞的映衬下,金堤河更加熠熠生辉。



→袖珍小说

称呼

□刘延红

小菊感到头非常痛,浑身冷得直打哆嗦。刚刚结婚一个月,婆婆就说她的身体不好,不能照顾孩子了。可在结婚前,婆婆说孙子是她的命根子,她会一直照顾他长大的。丈夫的前妻是因为难产死的,孩子没有见过妈妈,所以对小菊特别亲近。小菊怕当不好后妈。所以,当那个5岁男孩叫她妈妈时,她说先叫阿姨吧。

“阿姨妈妈,你病了吗?今天我不去幼儿园了,爸爸上班走时让我照顾你,你吃个苹果吧。”男孩举着一个苹果说。

小菊睁开眼睛说:“放下吧。”门轻轻关上了,客厅里传来电视播放动画片的声。

一个小时后,小菊感到口渴,刚一出卧室的门,正在看动画片的男孩就跑到她眼前。他歪着头看了看她,又跑到饮水机那儿接了半杯水说:“阿姨妈妈,你喝点水吧。”小菊心里一热,接过杯子喝了一小口,顺势摸了摸男孩的头。

“阿姨妈妈,你的手好烫。”说完,男孩在储蓄罐里拿出2元零钱,穿上鞋推开门跑了出去。“你干啥去?”小菊喉咙针扎一样地疼。她话音未落,男孩已跑下楼了。

“放在头上就好了,奶奶就这样帮我退烧的。”几分钟后,男孩举着两块冰块回来,他把小菊拽到沙发上,又从卫生间拿来毛巾包上冰块,放到小菊额头说,“阿姨妈妈,你好点了吗?”小菊再也忍不住了,眼泪泉涌似的流了出来。她坐起来把男孩抱在怀里说:“以后就叫我妈妈吧。”

“妈——妈!”男孩甜甜地笑了。

故乡的原风景

□文夫

“那时不光冷得很,吃得也差。养几只鸡下了蛋不舍得吃,还要用它换钱买盐和点灯的油。养头猪得一年工夫,又脏又累不说,也得赶到集上卖了,好给孩子过年添件新衣裳。不像现在,隔三岔五能吃上肉,鸡蛋就更不用说了。”邻居乙忙着补充几句。在漫无边际的聊天中,两位村人燃起了对早年生活的回忆,感慨着那时的日子过得不易,对现今生活,虽然有这样的牢骚那样的抱怨,却也流露出很大的知足,同时又向往着啥时能赶上城里人的生活水平。

与街坊聊天过后,让我对故乡原风景的不断消逝有了更多思考。乡愁,很大程度上是外出游子的独有情结。客居他乡的人们,在感受着外面世界精彩的同时,也日益滋生着漂泊的滋味和对故乡的思念,传唱多年而不衰的歌曲《那就是我》,道出了多少游子的心声:“我思念故乡的小河,还有河边吱吱歌唱的水磨;我思念故乡的炊烟,还有小路上赶集的牛车。”这种浓郁的思乡之情,让人们

总想不时回到熟悉的故里,回味少时生活情景带来的温馨,一如《故乡的原风景》所说:“一缕清风呼唤遥远的记忆……最初的美丽还在这里。”但不断变化的现实并不总是具有诗意,快速发展的时代,无孔不入的资本,已让世外桃源难觅。对金钱财富的追求,对美好生活的渴望,驱动着故乡匆匆前行。无论游子怎样珍视,故乡都不会为谁在那里一成不变地停留等待。面对“同此凉热”、一切都在改变的世界,有时就不免想,我们是否为自己的那点乡愁思虑得太多,而没有顾及乡人的生活感受?应该想到的是,你不能游走在现代,还让村人仍生活在农耕时期,甘其食,安其居;你不能因为想看到那缕炊烟,还叫乡亲们仍以柴火烧锅做饭;你不能为见儿时熟悉的生活情形,还要人从井中提水、用石磨碾米,赶牛车出行。这是不可能的,也似乎是不道德的念想。

这样想来,那刻在记忆里的古旧村落模样、传统的生活场景,不可阻挡地要被现代生活方式逐渐取代。故乡的原风景终将慢慢消逝,它只能存在于你我的记忆之中。

■ ■ ■

■ ■ ■