

在坡上看秋

□董国宾

我猛一睁眼，身边的苞谷全黄了，金灿灿的。它们好像有满肚子的好话说，赶趟似的全熟了。

我躺在坡上看秋色，坡上的草安静地黄着。太阳偏西，我的梦被秋风吹散了。在梦里，秋和我说着话。过掉的早晨，作别的黄昏，旅行过的某个地方，都印在我的脑海里。秋在我眼前溜过去又溜过来，让我觉得索然的日子又有了味道。

我猛一抬头，西边地块的大豆好像有话说。它们挤挤挨挨的，背贴背，手挽手。一个个青葱的日子里，它们饮足了阳光雨露。那天我来的时候，豆苗绿得惹眼。我猛一回头，一阵轻风刮过来，大片豆苗在坡上掀起层层波浪。一棵豆苗突然跳起美丽的舞蹈，相近的豆苗也伸腰弯臂，相约而舞。霎时，成片的豆苗皆轻歌曼舞起来。我忍不住笑了，先是微微一笑，继而开怀大笑，笑声在天地间回荡。我没了心思，就在坡上睡了一觉，从太阳初升睡到太阳西斜。我躺在坡上，看见豆苗由绿变黄。在这个盈实的秋天里，熟了一地的大豆，正急不可待地从豆荚里呼之欲出。

大豆的那头，离村庄很近的另一片作物是玉米。它们和大豆一样，都连成了一片。玉米和大豆一块儿泛绿，一块儿长大，一块儿在期待中熬黄叶子。张三的地块和李五的挨在一起。张三下地浇水时，李五有病没出工，张三干脆把李五的地块也给浇了。张三说，庄稼是乡下人的指望啊。庄稼从泛绿到变黄，没少费力气。多少头牛走在通往田野的路上？多少云朵从头顶上飘过去没落下一滴雨？大地一片金色，满坡满梁都在流光溢彩。

南头的旱地里长满了高粱、棉花。它们的邻居，花生、地瓜也在挨边的地块里躺着。我躺在坡上，觉得一切都那么熟悉。高粱腴腆又内向，头也不抬地说着悄悄话。棉花白得像云朵，像下了一夜的雪，挤不进一丝杂色。近旁的柿子树上的柿子像个顽皮的小孩子，在阳光的照射下笑出声来。稻谷稳重了许多，静静地站在那儿，一言不发。它们各做各的一份事，一步一个脚印地走进饱满的秋里。

我在坡上看秋色，一阵风吹过去又吹过来。远处层林尽染，秋色愈发大红大紫起来了。

→书里书外

七夕晒书

□王忆

七夕前，偶尔读到一篇介绍七夕节晒书习俗的文章。突然间心血来潮，自己好多年没有拾掇书柜了，何不仿效一下古人，也在七夕这天晒晒书？当然，也不是怕书受潮或被虫蛀，而是真的想整理一下书籍了。

书柜中塞得满满当当，把里面的书一擦一擦搬出，并把床头、床下、写字台里的书也都清理起来，一一摆到阳台上。顿时，空中弥漫着一股股陈年的书味。坐在阳台的地板上，置身于油墨书香中，仔细地晒着一本本书，思绪也随之飘飞。

因为书放得太久，好多书的纸张变得发黄，年代越久颜色越黄。最黄的是比我年纪还长的《前后汉故事》《三国演义》，以及一本没有头尾的《一千零一夜》。尽管很旧了，但我仍不舍得扔掉。那都是最早走进我视野的书，意义重大。这次重新翻看，仿佛又走进了过去的岁月。

整理来整理去，竟发现好多书没读过，还有几本连塑料薄膜都没撕开，不免有些惭愧。这些书基本上是近几年买的，因为是十几本一起买的，读了这几本便忘了那几本。这回晒书，把未读过的《日光流年》《读懂政治学的第一本书》等放到显眼的地方，准备一有时间就读它们。想好好读的，还有给了我很多愉悦的书，像《东八时区》《根》《黄金时代》等，曾经让我手不释卷，挑灯夜读。看着它们，不由得感怀当年对书的喜爱和痴迷。

晒着晒着，便走进往事之中。很多的书都有着独特的故事，怎么买的，谁送的……好多书里还夹着买书的收据，看日期和书店印，又勾起了不少读书的回忆——对我影响最大的《小鲍庄》、中学时期被当成不健康书籍的《男人的一半是女人》，以及订阅了二十年的《小说月报》……不知不觉，整个人沉浸在往事之中。

还有意外惊喜，在1986年的《新时期争鸣作品丛书》中发现了10元纸币。年轻时，我喜欢在书里放钱。更让人兴奋的是，突然找到一本一直找了很久的书，那里面有一张合影，记载着我的青葱岁月……

七夕晒书，给了我和书亲密接触的一次机会，也晒出了自己的读书生活。与其说晒书，不如说是晒自己，晒自己的心绪。七夕这天，很多人在微信朋友圈秀恩爱、晒情感，我却独享书香带来的这份风雅和纯净。

→散文

庭院内有株桃树，枝干粗壮，年岁已久。但这些年只见花开，没见结果。几个月不在家，回来后给了个惊喜，树上结满了桃，一个个像画中的寿桃，大大的果体，桃尖处微红，再配上翠绿的桃叶，真是美极了。而且正是在我的生日前两天见到的鲜桃，这份吉祥令人喜不自禁。一旁的另一株蟠桃树同样结满了果，真是双喜临门。

桃树和桃带来的喜悦，岂止我一个人有体会？在国人心目中，桃树和桃的吉祥如意、桃李芬芳、灼灼其华、世外桃源等寓意由来已久，深入人心。对于原产于我国、广布于世界的桃树，对于鲜嫩可口、强身养生的桃果，人们寄予它太多的期望，赋予其美的象征。

果实琳琅，人们对桃情有独钟，恐怕还是在于它的“仙气”。桃是祭祀神仙的五果之一，在桃、李、梅、杏、枣中排首位。传说主宰寿算的南极仙翁，手上总是捧着一个硕大的仙桃，谁吃到仙桃谁就可以延年益寿。传说王母娘娘居住的瑶池在昆仑山上，每年农历七月十八是她的圣诞。王母娘娘的蟠桃园有三千六百株桃树。前面的一千二百株，三千年一熟，吃了能成仙得道；中间的一千二百株，六千年一熟，人吃了霞举飞升、长生不

老；后面的一千二百株，九千年一熟，人吃了与天地齐寿、日月同庚。玉帝派孙悟空看管蟠桃园，熟桃他都吃了，又因蟠桃会不邀请他，就变化化身赴宴，玉盞琼浆喝了个不亦乐乎，蟠桃会也被搅乱。从此，人们对仙桃的向往日甚。

传说必有太多想象，真实的来历与两位名人有关。孙臆跟鬼谷子在云梦山学兵法，一去十二年。有一年五月初五，孙臆猛然想到是八十岁老母的生日，请求老师准他回家一趟。鬼谷子摘下一个桃子送给孙臆说：“在外学艺未报母恩，送个桃子为令堂上寿。”孙臆回到家从怀里掏出桃给母亲，没想到母亲桃没吃完就变年轻了，全家兴奋。人们听说桃能使人变年轻，争相效仿在父母生日时献桃。因时令原因没有鲜果，于是用面粉做成寿桃给父母拜寿。而今送寿桃已经成为中华传统民俗之一，承载着厚重的孝敬文化。由此，桃为人们广泛喜爱也就不足为奇了。

春联起源于桃符。桃符由桃木所做。桃木具有祈福灭祸、压邪驱鬼的作用。《庄子》描述，插桃枝于户，连灰其下。童子人而不畏，而鬼畏之。我们的先人在面对未知的大自然面前，为消除恐惧，给小小的桃枝赋予

□

春水

了神奇的功效。《荆楚岁时记》记载，造桃板著户，谓之仙木。家家户户门上的桃枝已经摇身变成了桃板。人们在桃木板上分别写上神荼、郁垒二神的名字，或者用纸画上二神的图像，悬挂、嵌缀门首，这就是最早的桃符。王安石著名的《元日》诗中“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，千古流传。公元964年除夕，后蜀皇帝孟昶亲笔题下“新年纳余庆，嘉节号长春”这一句式工整、吉祥喜庆的诗句，桃符上除写避邪之语外，迎春纳余的吉祥祝福也可写上桃符。从此，挂春联又成为年俗流行于世，桃木桃板桃符功不可没。

由桃炼就的成语或俗语、谚语不在少数，而我喜欢的还是桃李门墙和公门桃李。这是专门赞扬师辈栽培后人学生的。每个人的成长都离不开老师的教诲，越是成功的学生越懂得感恩老师。教师是人类灵魂工程师，既是崇高的事业，又是辛苦的职业。人们把老师比作园丁，把成才的学生比作大桃大李。桃李满天下是当老师最幸福的成就。我常想，除去父母对子女的爱是最无私的，那么，只有老师对学生的爱可有一比。他恨不得把自己所有的学问都教给学生，生怕自己的教学工作不称职而误人子弟。正因如此，

中华民族尊师重教也是蔚然成风。桃李满园是每一个老师的美好愿望，而成为大桃大李也是莘莘学子的梦想。

桃和桃树给人类生活增添这样多的美好，带来这么多的福气，人们当然不会吝啬对他的赞美。《诗经·国风·周南》里《桃夭》一篇写得极好，其中“桃之夭夭，灼灼其华”常被引用夸赞姑娘的美丽。《桃花源记》是陶渊明向往的理想社会，他没有写梨花源、枣花源、杏花源，独写桃花源，可见他老人家对桃花情有独钟。从此，不知有多少文人墨客同样寻求自己的世外桃源。而唐朝诗人崔护《题都城南庄》的诗不仅脍炙人口，名垂青史，而且因“人面桃花，物是人非”赢得了不朽诗名。文学的魅力就在于唤醒人们的内心世界，而桃、桃花、桃树总是唤醒人们对美好生活的向往。

我每天都在桃树前走过，每天看着一个个寿桃在成熟，一旁的蟠桃同样新熟。既有寿桃，又有蟠桃，这份巧合不知是何时修来的福缘，说不定会与瑶池王母娘娘的蟠桃会相关。那满枝的寿桃里难说是孙悟空吃过的九千年一熟的，也是数年才一熟的，品尝几个延年益寿，当是自然而然的。

→文史钩沉

濮阳“十根”

□魏胜先

曾有一位专家说，中华文化看中原，中原文化看河南，河南文化厚而广，上古文化看濮阳。笔者认为，濮阳的历史文化，至少可以归纳为十个根。

一是龙根。中华儿女都是龙的传人，濮阳是“中华第一龙”的发现地。中国国家博物馆上古文化展厅的第一件展品，就是1987年出土于濮阳西水坡的蚌壳龙，距今已有6400年的历史，其价值是将中华文明史前移了1400多年。濮阳因此被国家有关部门命名为“中华龙乡”“华夏龙都”。

二是帝根。濮阳古称帝丘，三皇五帝中有四位帝王，都曾建都濮阳，出生濮阳或在濮阳活动。其中，颛顼、帝誉建都于此，舜帝则生于濮阳、长于濮阳，使得濮阳素有“帝舜故里”“颛顼遗都”之称。有专家认为，“中华第一龙”发现地西水坡45号墓的主人是伏羲。濮阳县五星乡瑕丘村，就是舜帝工作过的负夏。每年农历正月十八，这里都举行舜帝故里庙会，万人同吃一锅饭的传统已沿袭了1000多年。濮阳曾被国家有关部门命名为“中华帝都”。

三是字根。《说文解字》记载，仓颉是黄帝时期造字的左史官，他结束了华夏祖先结绳记事的历史，被尊为“造字圣人”。而濮阳是仓颉的故里，南乐县建有仓颉陵。世界四大文明古国，只有中华文明传承至今，生生不息，是和古圣贤的智慧尤其是汉字分不开的。

四是诗根。《诗经》共305首，风诗160首，其中卫风就有39首。这说明，濮阳作为卫国340多年的国都，曾处于中国诗歌的源头地域。我国古代春秋时期第一位爱国女诗人、世界第一位女诗人许穆夫人也是濮阳人。濮阳曾被国家有关部门命名为“中华诗词之市”。

五是孝根。舜帝即德孝之祖。中国传统文化中有24孝的故事，而虞舜孝感动天的故事居24孝之首。24孝中还有吴猛恣蚊饱血、闵子骞芦衣谏亲，以及子路百里负米的故事。他们都是濮阳人，或者在濮阳生活过。我国古代唯一一个以人名命名的县，就是我市的清丰县。据文献记载，张清丰，隋顿丘（今清丰县）人，善事父母，孝行称于世。隋开皇年间以孝廉征聘不就，人皆爱慕之。至唐大历年间，魏博节度使田承嗣，因县界有张清丰门阙，表请以其名名县。

六是琴根。据史料记载，琴发明于伏羲时代，今鲁豫交界地区。《纲鉴易知录》曰，伏羲斲桐为琴，绳丝为弦，缛桑为瑟。有关专家认为，伏羲很有可能是濮阳人。在古代，人的文化修养是用琴、棋、书、画四方面的才能表现的，弹琴为四大才能之首。琴在古代泛指古琴。古琴有九德之说，君子之器，象征正德。

七是弓根。《世本》记载，挥作弓，牟夷作矢。欧阳修《新唐书·宰相世系表》曰，张氏出姬姓，黄帝子少昊青阳氏第五子挥为弓正，始制弓矢，子孙赐姓张氏。挥，濮阳人，传说是黄帝之孙，少昊的第五个儿子，与颛顼是堂兄弟。他受天上狐皇启发，发明了弓箭，被颛顼封为弓正（也称弓长，掌管弓箭的官职），赐姓张。濮阳除了张姓外，还有29个为常见姓氏，如陈、杨、孙、戚、范、姚、孟、孔等。

九是艺根。濮阳东北庄杂技艺术历史悠久，其萌芽可追溯到夏代，真正起源于三国时期，形成于明朝初期，盛于清朝末期。在中国杂技艺坛上，南有濮阳东北庄，北有河北吴桥，被人们并称为中国杂技艺术的“南北两故里”。2001年10月，东北庄村被中国杂技家协会命名为“中国杂技之乡”。

十是历根。唐代著名僧人张遂，即僧一行，魏州昌乐（今南乐县）人，世界最早测量子午线长度的人，首创唐代新历《大衍历》。724—725年，一行主持大规模的天文大地测量工作。在全国选择了12个观测点，并派人实地观测。其中，负责在河南进行观测的南宮说等人选择经度相同、地势高低相似的四个地方进行设点观测，分别测量了当地的北极星高度，冬至、夏至和春分、秋分四时日影的长度，以及四地间的距离。最后经一行统一计算，得出了北极高度差一度，南北两地相距351里80步（即现在的129.2公里）的结论。这个数据就是地球子午线一度的弧长。这虽然与一度长111.2公里的准确测量值有些误差，但是世界上第一次用科学方法进行的子午线实测。僧一行从725年开始编订历法，至逝世前完成草稿，即《大衍历》。



金堤

窗外的江南

（摄影）

苗青

→袖珍小说

最好的富养

□熊荟蓉

条件让你受最好的教育！”年轻女子继续对女儿说，“如果你不好好学习，将来就跟这个野丫头一样，只能做这些卑贱的工作。”说着，她又将喝空的奶茶瓶随手扔到地上。

这次过来捡奶茶瓶的是那位老人。他并没有马上离开，而是站在垃圾桶旁等着。年轻女子问：“你在等我女儿手里的那个奶茶瓶吗？”老人说：“不，我在等你说谢谢。”

年轻女子很不耐烦，但她还没回应，只见一名男子匆匆走过来，恭敬地对老人说：“总裁，会议马上就要开始了！”老人说：“好的，我知道了。我跟她说句话就走。”

年轻女子的脸一下变白了，但老人并没为难她。他摸摸女孩的头，对年轻女子说：“你知道吗，最好的富养是教养。”

→诗歌赋

流动的风景

□刘鸿彪

当龙都大地迎来第一缕曙光，
他们已将第一波乘客送到长途大巴上。
已是子夜时分，
他们依然穿梭在大街小巷。
一年365个日日夜夜的奔波，
只为乘客出行更加便捷顺畅。

每天的迎来送往中，
乘客都不一样。
不变的是他们的微笑，
让乘客看到花儿模样。

他们把乘客安全当作第一保障，
视乘客满意为最大的奖赏。

文明学校是充电站，
不管多忙，每月开课的这一天，
他们都会准时走进大课堂，
聆听政策法规，学习身边榜样，
开阔视野胸怀，丰富学识涵养。
交通服务热线12328，投诉月月都在降，
濮阳出租平台，
每月都有上百名好司机上榜……

那是一个秋雨绵绵的下午，
在省道222庆祖镇段，
一辆厢式货车与一辆老年代步车碰撞，
车上3人跌进了路边沟渠。
一名哥奋不顾身地跳进沟渠，
将他们全部救出。
这名的哥就是王跃岗。

开了22年出租的老郭，
一心为乘客着想。
累计把20万元现金，
以及120多件物品完璧归赵，
免费送老弱病残群众400多趟，
成为多家媒体争先采访的对象。

巾幗不让须眉的高焕玲，
只身勇斗歹徒的事迹感动了中央，
硕果累累的季节，
她走进了人民大会堂，