

→ 散文

秋天里的暗器

□ 张金刚

秋高气爽,山野炫彩。秋天极为慷慨,暖阳与清凉相随,美景与收获相伴。最喜漫步于野,爬山,郊游,看挺拔的玉米、低垂的谷黍,赏绚丽的秋叶、多姿的流云。然而,怎奈路途艰难,轻盈的脚步、舒畅的心情,常被秋天里遍布的暗器阻扰,伤身、伤神,烦心、闹心。

满树的酸枣,露出半绿半红的笑脸,惹人馋涎欲滴,忍不住伸手摘食,享受酸甜的脆爽。可偏偏枝条上竖满了长长的、尖尖的圪针,小心翼翼探手上去,摘到果子,再慢慢缩回。即便如此,也常被扎到,倏地生疼,有时还冒出血。可酸枣一定要摘,扎几下便也坦然。正有了这疼与血的考验,圆溜溜的酸枣捧在手中显得倍加可爱,嚼在口中才更为酸甜。

酸枣因为有药用价值能卖钱,每当秋来,父母便天天上山,摘回一口袋酸枣。但带回来的还有满手的圪针眼儿,久久不能痊

愈;有的圪针尖儿折断,扎到肉里。父母便对坐灯下,仔细地用缝衣针给彼此挑刺,又温馨又让人心疼。第二天,他们又早早早起镰刀进了山。我爱这酸枣,但恨这圪针暗器,伤到父母,伤到我的心。

为保护这小小的酸枣,酸枣树还招徕了众多刺毛虫。这软软的家伙,徒有一身五彩斑斓的华服,但却让人感觉不到丁点儿漂亮,丝毫不招人待见。这家伙背着一身毒毛,潜伏在叶片上,不慎被它蜇到,便有一种刺心的痒痒,片刻鼓起一片疙瘩。小孩哇哇大哭,大人咬牙切齿。有经验的老人说,这时可采一把蒿草揉碎,在伤处擦抹可消肿减疼。花椒树、花生叶上都有这刺毛虫,劳作时常被蜇,让人避之不及。有时哪怕想到它,也浑身发凉。

有的暗器杀伤力虽不大,但却很缠人。一路行走,随风吹卷的裤管上总会招惹一些零碎儿,得时不时地停下来或坐下来,极为

无奈地细择这恼人的暗器。

有种针茅草,成片布满山坡,摇摆着细长的茎条,风动涌起波澜。虽有种壮阔、苍茫之感,但真要涉足穿越针茅草,便会招惹上不少茅针。这茅针狭长,拖着尾巴,会钻透衣服,扎得人生疼。有种鬼圪针,嫩时收敛成一束,熟时放射成一簇。黑黑的,长长的,一碰便脱落,四溅一身。这圪针不尖,但抓得很牢。有种虱子草,茎短短的,伏地斜生,种子一粒粒带钩刺,排列于花轴之上呈穗状。因颗粒小,易脱落,像虱子,落到衣服上很难择下,实在惹人烦。

但苍耳却不那么讨厌,甚至有些讨喜。手掌般大小的绿叶茂密错落,叶柄处旁逸出一簇簇苍耳子。夏末时,这些纺锤形、枣核形的精灵,身披柔嫩的绿刺,虽有锋芒却很温和;初秋时,它们性情暴躁乖张起来,灰褐色的苍耳带着杀气。调皮的孩子童心大发,兴致勃勃地轻采苍耳,主动放到自己的衣服

上,放到尾随的狗身上,晃晃悠悠回家去。搞恶作剧的,会将苍耳投射到女孩头发上、背上,惹来一阵追逐打闹。苍耳丰富了童年的快乐,一生难忘。即便我已近中年,有时见到苍耳还忍不住摘下把玩,粘到身上寻找曾经的记忆。还有一种叫蒺藜的暗器,如苍耳一般招人青睐,意趣无穷。

查资料得知,这些暗器缠人,是草木秋来成熟传播种子、繁衍后代的一种生命智慧。正如背过的儿歌所言:“苍耳妈妈有个好办法,她给孩子穿上带刺的铠甲,只要挂住动物的皮毛,孩子们就能去田野、山洼……”这些暗器,并且大抵有着医药的价值。如此,这暗器并非绝对令人厌烦,反而令人敬畏。

秋天,意味着成熟。然而大自然却奇妙地孕育了这众多暗器,保护着丰收的山野。正是有了这些暗器的存在,更让整个秋天平添了些许神奇与情趣,让人欲罢不能。



金堤渔事诗 （摄影） 苟红梅

雨天读书是许多人的爱好。周作人就著有散文集《雨天的书》一书。书中文章生动有趣,温婉可人,更增添了雨天读书的迷人意境。

雨天清闲,正好读书。钱歌川在《床头夜读》一文中写道,因为雨天你不便外出,朋友也不会来,镇日枯坐无聊,只要有书可读就成,无论那书怎样无趣味,平时一字也读不下去,这时正好读它。雅人深致,可谓深得雨天读书之趣味。

雨天读书,可破孤闷。雨天哪里也去不了,难免陡增孤寂之感。此时不如干脆关掉手机,关掉电脑,关掉电视,远离一切现代通信设施,当下心安,开卷有益。人在雨天读书,恰如枯木逢春,于悄悄潜人的雨中悄然发出新花。雨天的烦躁,或许就在你的阅读里荡涤殆尽;无聊的心境,或许就伴着阅读而变得轻盈起来。读书姿势不必讲究,或坐或躺,一任自然。只

→ 写意山水

起个大早,去老君山上看日出。那还是初夏,天气还有些凉。通向美丽的道路有些艰险。盘山公路原是为运输煤炭与铝土矿而修的矿区公路。路窄,坡陡,弯急。越野车在山路上颠簸,令坐车的人也不敢放松,双手抓着把手或座位,仍不可避免撞到车顶或厢体。在这种情况下,坐在车里是感受不到美丽的。

真正的美丽,是从下车步行那一刻开始的。

远离了城镇,远离了村庄,与最近的人家也至少隔着十多里。没有污染,空气里带着一股清新。

上山小道经过历年的修整并不难走,两旁被砍得很敞亮,没有树枝遮挡。

路两边开满不知名的野花,随风招展,如列队夹道欢迎的仪仗队,比城市里刻意栽种的那种整齐划一,故意装扮出各种造型的景观大道更自然美丽。它们自由自在地开放

要阅读,你就可以超越时空与古人对话,与前贤对坐;只要阅读,不用出门就可到处串门,与人谈心……

读一首唐诗或者宋词,伴茅檐雨滴点点,嘈嘈切切处,更得平平仄仄的悠扬韵律;翻阅周作人美文,听雨打篷声,伴欹乃橹声,婉转曲折,颤巍巍划过心间,一如走进梦幻般的江南诗境……

雨天读书,沏清茶一壶,临南窗而坐,开卷展读,亦人生一大乐事。书可静心,茶可怡人,书香茶香,袅袅娜娜,可抵十年尘梦。周作人在《雨天的

→ 书里书外

晴耕雨读

□ 孟祥海

书》序中写道,在江村小屋里,靠玻璃窗,烘着白炭火钵,喝清茶,同友人谈闲话,那是颇愉快的事。此话移到雨天读书,感觉同样绝妙。

晴耕雨读,是古人推崇的生活境界。晴雨顺其自然,耕读全部在我。你不能左右天气,但你可选择自己的生活方式。晴天耕耘,雨天读书,多么和谐自然!而今,对于面对诱惑太多的我们来说,却成了一种奢望。

如果你愿意,那就选个雨天阅读吧。雨天,因读书而更有情趣;读书,因雨天而更诗意倍添。

书》序中写道,在江村小屋里,靠玻璃窗,烘着白炭火钵,喝清茶,同友人谈闲话,那是颇愉快的事。此话移到雨天读书,感觉同样绝妙。

晴耕雨读,是古人推崇的生活境界。晴雨顺其自然,耕读全部在我。你不能左右天气,但你可选择自己的生活方式。晴天耕耘,雨天读书,多么和谐自然!而今,对于面对诱惑太多的我们来说,却成了一种奢望。

如果你愿意,那就选个雨天阅读吧。雨天,因读书而更有情趣;读书,因雨天而更诗意倍添。

书》序中写道,在江村小屋里,靠玻璃窗,烘着白炭火钵,喝清茶,同友人谈闲话,那是颇愉快的事。此话移到雨天读书,感觉同样绝妙。

晴耕雨读,是古人推崇的生活境界。晴雨顺其自然,耕读全部在我。你不能左右天气,但你可选择自己的生活方式。晴天耕耘,雨天读书,多么和谐自然!而今,对于面对诱惑太多的我们来说,却成了一种奢望。

如果你愿意,那就选个雨天阅读吧。雨天,因读书而更有情趣;读书,因雨天而更诗意倍添。

一个朋友,酒后开车外出,将一位正散步的老人撞倒。老人虽然几经抢救挽回了生命,但面临截肢的悲剧。朋友因为是醉酒驾驶,再加上交通肇事,年纪轻轻便要面临牢狱之灾。

朋友才大学毕业一年,父母为他买了新车,还刚刚找了份新工作,交了一个新女友,未来很美好。但是他的人生,却被自己的一个错误决定所改变了。其实,那天他本可以避免此次事故的。有朋友见他喝了酒,让他喊代驾。可他觉得喝得并不多,自己的车又新,不舍得让给别人开,于是婉言谢绝了,结果撞倒了人,对别人造成了很大的伤害不说,还把自己的未来也搭了进去。

一个同事,晚上十点和伙伴们出去游泳。自认为水性不错的他,一个人游在最前面。可是不久,他突然腿抽筋儿,虽努力挣扎却无力回天,留下妻儿老小面临人生的悲惨境遇。

一个农村的亲戚,做了满桌子的菜招待客人。他给火锅添加液体燃料时,没注意到里面还有火星,瞬间引发大火,自己烧伤不说,连带做客的亲人都受到不同程度的烧伤。一场欢庆宴演变成一部灾难片。

都是因为太大意,因为没有一点儿安全意识。车祸、溺水这些事故,就发生在一瞬间。很多事故原本是可以避免的,但他们抱着侥幸心理,总认为这些坏事不会落在自己头上。醉酒驾驶的朋友,若是多点安全意识,知道酒后开车事故多,知道那是自毁人生;溺水身亡的同事,若是白天游泳,并且和朋友们的距离近一点,或是知道自己缺钙,下水可能有危险,根本不下水;烧伤的亲戚,若是将液体燃料换成固体燃料,或是在火完全熄灭后再去添加液体燃料……那么,这些悲剧都可以改写。

古人云,君子不立危墙之下。意思是,聪明的人,不会站在将要倒塌的墙下面。也就是说,聪明的人,不会将自己置身于危险之中。危墙随时有倒塌的危险,如果抱着侥幸心理,认为自己不会那么倒霉,在危墙下站立,那么,说不定砸中的人就是你。

君子不立危墙之下。我们每一个人,都要有非常强烈的安全意识。只有防患于未然,才能杜绝事故的发生。醉酒不开车,开车不喝酒,不在危险的地方游泳,不结交危险的朋友,不做危险的游戏,不牵扯危险的关系。时刻记住安全第一的道理,那么人生就会平平顺顺,幸福就会长长久久。

王伯从县城回来,一下车就赶去村委会主任家。开门的是主任妻,很热情地招呼他:“王伯,是你。快,屋里坐。”

王伯走进简陋的客厅:“主任不在家吗?”“西街有一村民从福建带回两包茶叶送给他,他急着退回去,到现在还没回来。”主任妻倒杯开水递到桌上说,“王伯,你找他有什么事?”

王伯卸下行李包:“今天去了趟县城,我特地来……”说着,勾下身去解包。

主任妻见状,上前按住他的手说:“王伯,你这是要干啥?”王伯嚷嚷着:“嫂子,这些是……”

“这些什么呀?这些是你王伯的一点心意是不是?”主任妻打断他说,“你啥意思我都懂!不就是去趟县城买了啥要送给主任?王伯,我告诉你,他要退了,年龄也到了,就算他不退,也不会私下替人家办啥事。他一向很讲原则的,你是知道的。就算……”

“这个我知道,可是这些……”主任妻又打断他说:“别这些那些的,你别拿出来!说不收就不收。你若执意要这么做,我要开赶了。”

“嫂子,你激动啥?”王伯说,“你不让我把话说完,让我打开给你看看总可以吧?你都没看,咋知道里面是啥?”“那行。你打开让我看看。”王伯解开包:“你看看,你看看,看清楚哦!”

“哇噻!这么多书。”主任妻问,“这些书都送给主任吗?”“那倒不是。”王伯说,“这些是主任掏钱托我在县城新华书店买的廉政书籍。主任说,党员和村干部每人一本。”

说起,突然遇见,给人带来巨大的惊喜。也许以前来的人们因为没遇到花开,藏身繁茂丛林之中的它们被忽略了。我们的注意力全被新发现的珙桐吸引过去,这有一棵,那有一棵,大家在树林里循着鸽子花洁白的身影搜寻珙桐。目之所及,就发现了几十棵,还有几棵就生长在路旁几米的地方,其中一棵的树干有脸盆那么粗。

花不只是开在一个平面上,而是立体的。从地面到高高的树上,全是花的世界。我们其实是在花的甬道中行走。

一路上惊喜不断!迎面的山岩上,一树洁白的花朵,在众多的山花中显得特别醒目。赞叹,拍照,却没有人能说出这花的名字。调出手机里的形色软件,迅速得到结果,让大家又是一阵欢呼:西康玉兰!又一种国宝级的植物。

网上的资料介绍,西康玉兰为落叶小乔木,分布地区仅限于四川雅安、泸定,云南大理和贵州盘县等地,是中国渐危物种,被定为国家三级保护植物。

肥沃的土地适合种植庄稼,干净的地方诞生美丽的花朵。

漫山野花无声地证明了老君山是一片净土。飞舞的蜜蜂是花的知己、间接的证人。

做不了护花的人,我尽力不污染这片土地,甚至邪恶的念头也不让自己产生。

→ 流年光影

一个日记本

□ 范少珍

我一直不知道你是谁,叫什么名字,也没见过你,但我一直在寻找你。

你还记得几十年前,在一个叫加格达奇的地方,你丢过一个日记本吗?就是用雷锋照片作插图的那种日记本。

那天不用上学,我和几个小伙伴像往常一样跑到你们军营去玩儿。平时军营总是有人的。别看我们把你们叫解放军叔叔,其实你们也就十八九岁吧?因此,小伙伴没把你们当大人,去了就和你们嬉笑打闹乱成一团儿,特别快乐。但是那天很奇怪,军营里的一切虽然一如既往地干净和整齐,解放军叔叔却不知干什么去了。几个小伙伴顿时失望至极,在大院里无聊地转悠起来。不知你还记不记得,面对你们营房大门的右侧,有一个用木料做的梯形书架,一层一层的,上面整齐地摆着一排一排的日记本,五颜六色的封皮在阳光的照耀下闪着光芒,有些耀眼。几个小伙伴很好奇,就拿下来翻看着玩儿。我也拿了一本。第一幅插图是雷锋手握钢枪的彩色照片,好精神啊!再往后翻,还有好几幅雷锋的照片,越看越喜欢,爱不释手,怎么都舍不得放到书架上去了。

后来,这日记本就跟随我回家了。本来是想好好看看那几幅雷锋的彩照后,就马上把它放回书架的,没想到日记的内容吸引了我。至今清楚地记得,你的日记是用钢笔写下的,字体是斜的,下面向左偏,上面往右偏,很整齐地朝一边倒。再看内容,写的都是学雷锋的心得体会,还有你平时做的好人好事儿等。虽然我那时还小,读的书还不是很多,有好多字还不认识,但我能断断续续读懂你写的内容。你做的好人好事深深地感动了我,于是找妈妈要钱买了一个日记本。从那以后,我争取每天做一件好事儿,然后仿照你写日记的格式,一一记录下来。虽然错别字连篇,但在很短时间内容竟写满了一整本。

有一天,我突然想到应该去军营把你的日记本放回到那个书架上。当我走到军营的时候,我惊呆了!大门右侧已经没有了书架,大院里摆放的东西不见了,房间也空无一人。问周边的人,说是部队换防了。我的眼泪哗地就流下来了。其实拿走日记本的时候,我就知道这事做得不好。那时候正开展学雷锋活动,做好事,写日记,互相交流学习心得,我就读的小学也在开展这样的学雷锋活动,所以当时就很担心首长会不会批评你,会不会误认为你偷懒根本就沒写日记……但我总想着我一看完日记就马上送回去,没想到你们换防这么快,现在只留下了深深的自责、愧疚和遗憾!在后来的好多年里,你的日记本我一直保留着,想象着哪一天突然遇到你,把日记本还给你,然后向你真诚道歉,请求你原谅。随着岁月的流逝,单位和家庭进行过多次搬迁,好多东西丢失了,也包括你的日记本。但日记本里的内容我永远记得很清楚,它给了我很多正能量,让我学到了很多朴素的做人道理,对我今后的健康成长起了很好的作用。估计你也会记得你写的日记吧,自己写的东西自己清楚,言为心声,怎会忘记呢?

如今,你在哪儿呢?我现在买了新的日记本,作为赔偿,准备还给你。我在里面写了三篇文章,一篇是给你的道歉信,一篇是学雷锋日记,一篇是寻人启事。

■ ■ ■

■ ■ ■