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金 堤

烧 汤 花 开
□ 魏霞

前几日回乡下陪父母小住，秋日的太阳
还施展着余威，有些热。 下午与父母在院门
口纳凉闲聊，不知不觉，天已向晚。父亲看了
看腕上的手表，说：“六点了，该做饭了。 ”母
亲则扭头看了看影壁墙前小花坛里的花 ，
说：“就是该做饭了，烧汤花都开了。 ”

烧汤花， 这蕴含着朴素乡村韵味的名
字，对我来说并不陌生。它就像乡下的孩子，
皮实好养，一点儿也不娇气。房前屋后，墙角
处，篱笆边，都能看见它的影子。它选好一块
地方便牢牢地驻守———种过一年，第二年根
部就会再发出新芽，落在土壤里的种子也会
在来年长出很多小苗，最后连成一片。 我家
影壁墙前砖砌的花坛里总有几株烧汤花，年
年如此。 春天生出得太多时，母亲还要间去
一些。

小时候农忙时， 家里其他人都下地干
活，留我一人在家做饭。临下地前，母亲总嘱
咐我：“烧汤花开了，你就开始做晚饭。 ”那时
乡下没有钟表，烧汤花一开，没多久天就黑
了。父母兄长回家，我也把饭做好了。下午的
前半晌，不管是和小伙伴疯玩，还是写作业，
都很心安。可到了后半晌，心中总惴惴不安，
唯恐错过了烧汤花开的时间， 做饭迟了，在
田里劳累的家人， 回家吃不上现成的饭菜。

于是，常常拎一只小凳子坐在烧汤花前仔细
打量着它，静等它开放。

烧汤花的枝株高一米左右，对生卵形的
叶子，绿绿的，一簇堆在另一簇上面，你挨我
挤，没有一点儿空隙，仿佛收纳了一夏的清
凉。 烧汤花的茎直立而多分枝，一个枝头簇
生数个花苞，花苞外衣里长出花筒。 花筒的
顶端稍鼓，是待放的花苞。 待放的花苞两头
尖尖的，中间饱满欲裂，形状如同枣核一般。
等到绽放，紫色的五片相连的花瓣，加上略
长的花筒，好似一个高脚杯，高挑而优雅。花
朵的中心，簇生着数根浅红色的花蕊。 蕊丝
细长，长短不一，调皮地伸出花外，好像在打
量尘世间的风景。 微风吹来，烧汤花纤细的
茎，顶着大大的喇叭形花瓣，随风摇曳，似不
胜风力的娇羞，让人不禁心生爱怜。

儿时的我，常爱坐在烧汤花前，与烧汤
花窃窃私语：烧汤花，你是与太阳公公前世
结下了恩怨，害怕太阳公公，单等太阳公公
下山你才肯绽开笑脸的吗？还是你喜欢上了
那天边飞来的晚霞，把自己打扮得漂漂亮亮
与它约会？ 还是为了让劳作一天的农人，傍
晚回到家时看见你开得正艳的面容，丢掉一
身的疲惫？我小小的脑海中实在寻不到烧汤
花为何只在傍晚才开放的原因，欣赏烧汤花

娇艳的同时，浮想联翩，早已忘了坐在烧汤
花前的初衷 。 为找不到问题的答案所困 ，
为烧汤花的美丽所迷， 烧迟了饭， 是常有
的事。

长大后才知道， 类似牵牛花的烧汤花，
有一个典雅的学名———紫茉莉。 知道了学
名，看书时就很留意。闲暇时翻看《红楼梦》，
才得知母亲和我所钟爱的烧汤花， 还曾在
《红楼梦》里提到过：

《红楼梦》第四十四回《变生不测凤姐泼
醋，喜出望外平儿理妆》中，因平儿被王熙凤
和贾琏冤打， 宝玉让平儿到怡红院中理妆，
所擦的粉就是紫茉莉的粉。 宝玉说，这不是
铅粉，这是紫茉莉花种研碎了兑上香料制成
的。平儿倒在掌上看时，果见轻白红香，四样
俱美，摊在面上也容易匀净，且能润泽肌肤，
不似别的粉青涩滞重。

真没想到， 烧汤花黑不溜秋的种子，竟
是养颜的宝物。 等查了网络，又了解到烧汤
花的花可制作花茶；根、叶可入药，治腹泻，
活血化瘀……

啊！ 烧汤花不仅美丽，还有这么广的用
途，这是我先前没想到的。 望着眼前秋日里
依旧盛开的烧汤花，不禁想起了已故的老祖
母，耳畔响起小时候祖母曾经讲的关于烧汤

花花期长的传说。
据说在很久很久以前，百花仙子为了便

于管理各种花卉， 召开了一个百花大会，让
众花卉选择自己喜欢的时间绽放。 很多花卉
都选择了在太阳公公温暖的阳光下竞相开

放，唯独烧汤花沉思不语。 月亮婆婆好奇地
问烧汤花原因，烧汤花说，别的花都去陪太
阳公公了，我怕月亮婆婆寂寞，我甘愿陪着
月亮婆婆。 烧汤花的话打动了太阳公公与月
亮婆婆的心，也深深地感动了百花仙子。 于
是，商议决定，让烧汤花原本一个月的花期
延长到深秋……

“奶奶，我白天晚上都陪你，你不老，我
也不长大，好不好？ ”我仰着小脸问奶奶。

“傻闺女，人咋能拽住时光的脚呢？ ”奶
奶笑出了眼泪。

往事历历在目。 奶奶说得对，我们谁也
拖不住时光的脚步。 也许我们竭尽全力也得
不到上苍的恩宠，但这不妨碍我们做一个像
烧汤花一样的人， 守住自己的一方心田，不
争艳，不斗宠，独自开在黄昏的炊烟里，开在
有月或无月的微风里，即使无人欣赏，也自
尊地开放。 如果真能守得住心田，耐得住寂
寞，对于滚滚红尘中的你我凡人来说，又何
尝不是另一种意义上的幸福！

溜 秋
□ 黄锡景

在我的农村老家， 秋庄稼收获以
后，人们把遗落在田间的作物果实捡拾
一遍，叫拾秋。 在已经拾过秋的土地上
再仔细寻找没有捡拾干净的残留的作

物果实，叫溜秋。溜秋是当地方言，有迅
速、敏捷、眼尖手快的意思。在人家已经
捡拾过作物果实的田地里再把隐藏着

的作物果实找出来，眼不尖手不快能行
吗？

拾秋和溜秋是有区别、 有规矩的。
农户土地上的秋庄稼收获时，因遗留在
地里的作物果实较多，为了尽量减少损
失，自家人要先行把遗留下来的作物进
行捡拾， 这时别人是不能进来捡拾的。
农户捡拾过以后，就对外开放了，家乡
人叫放蜂。 此时，谁都可以到这块地里
来溜秋。溜秋是可以在全村或外村所有
土地里进行的。

家乡有俗语云：“秋天弯弯腰，财帛
进荷包。 ”又云：“秋天溜一遍，春荒不饿
饭。 ”在秋收季节，一吃过早饭，溜秋的
人们便提篮背筐，扛着铁锨锄头向野外
出发，有的还带着干粮和水壶，田野里
到处都有溜秋的人群。 在溜秋大军里，
大多是孩子、妇女和老人，也有一些家
里农活不太忙的青壮年。 傍晚，各自带

着溜到的东西高高兴兴地回家。
我们村种植有谷子、玉米、豆子、高

粱、红薯、棉花等多种秋作物，都在人们
的溜秋之列。 老年人大多喜欢溜谷子、
溜豆子。这是因为只要发现遗落在田地
上的谷穗、豆荚、豆粒，弯下腰捡起来放
进篮子里就行了，不用费多大气力。 多
数人喜欢溜玉米。农民将掰去了玉米棒
子的秸秆锛倒后平放在田地上，溜秋人
双脚在秸秆上踩来踩去，如踩到了硬邦
邦的东西，那大多是没有收获干净的玉
米棒子。有人不到半晌工夫就能溜到满
满一篮子玉米棒子。男孩子喜欢满地跑
动，四处寻找田鼠洞穴。 一旦找到了田
鼠洞穴，就像哥伦布发现了新大陆一样
高兴，赶忙召唤来几个小伙伴，一起用
铁锨或铲子挖开洞穴，常常能够发现田
鼠储藏在洞穴深处的准备过冬食用的

玉米、豆子等粮食，足足有好几斤。人们
对从田鼠洞穴挖出来的粮食，因怕传染
疾病，一般不用来食用，而是作为养猪
喂鸡的饲料。

我们村的红薯在周边农村名声很

响，种植面积大，薯块长圆、色泽粉红、
味道甘甜，且不易腐烂。 由于薯块结在
地下，农户刨红薯时很难刨干净。 捡拾

时也只能把一些遗失在地里的比较明

显的薯块捡拾起来，没有时间和精力把
丢失在地下显露不出痕迹的薯块捡拾

起来， 为人们溜红薯提供了一个好机
会。 每当红薯收获季节，不仅本村不少
人下地溜红薯，外村人也成群结队前来
溜红薯。有的人会在地头、 井台旁、 垄
沟边等隐蔽处 ， 找到零散的红薯棵 ，
用抓钩锛下去， 一下子就刨出一嘟噜
红薯。 更多的人则是在刨过红薯的地
方翻挖， 把埋在地下的零星薯块挖出
来。 溜红薯往往收获颇丰， 有的人溜
的红薯装在口袋里背不动， 要用小车
拉回家。

我们村的土地不适宜种植花生，而
花生又是村民十分喜爱的食品。每到花
生收获季节， 许多村民一大早就动身，
步行几里路，到种植花生的村子的土地

里溜花生。 花生的果实也是结在地下，
果实又小，收获时丢失的果实比红薯还
要多。 人们弯腰在地里寻找，不时就能
发现一两个花生果。用锄头或铲子在花
生棵原来生长的地方挖，也可以挖出残
留的花生果。把溜来的花生果晒干后存
放起来，过春节时做成水煮花生米作下
酒菜，或炒花生招待客人，丰富了节日
的餐桌。

女人溜棉花的兴致分外高，劲头特
别大。 她们不顾秋后的露水打湿衣服，
一大早就钻到已经收摘完棉花但棉棵

还没有铲倒的棉田里，把掉在地上踩到
泥土里的棉花拾起来，把棉棵上没有收
净的一朵半朵的棉花摘下来，连棉壳里
残留的一星半点的棉花也要抠出来。她
们还在堆放在地头路边的棉花棵堆里

一遍一遍地翻检， 将那些尚未完全成

熟、留在棉棵上的已经干硬了的小棉桃
揪下来砸开，掏出里面的硬棉瓣。 她们
用溜来的较好的棉花纺纱织布做衣服，
将诸如硬棉瓣等棉绒短的棉花加工后，
用来絮被子褥子，对解决穿衣盖被问题
不无小补。

秋天是个收获的季节， 遍地都是
宝。 人们不仅在田野上溜粮食作物，还
到树上溜秋果。村里一些集体或个人的
柿子树、枣树等收获后，树顶上总会留
下一些难以采摘的果实。 一些会爬树、
身手麻利、胆大心细的青少年就带着自
制的专用工具，爬到树上，把留在树上
的果实够下来。 在一些墙角、荒沟边等
不起眼处，生长着为数不多的低矮的植
物，学名叫君迁子，人们称之为软枣树
或黑枣树。 这种树木其实不是枣科植
物，而属于柿科植物。树上结的枣不多，
每个也只有指头肚那么大， 呈长圆形。
秋天浅黄色的果实成熟后，又硬又苦又
涩。因其核大果肉少，人们很少问津，任
它自生自落。 可一经霜，它的果实就由
黄色变成了黑色，由硬变软，没有了苦
涩味，变得像柿饼一样甜。这时，孩子们
就到处寻找软枣树，把落在草丛中的果
实捡起来，把树上的果实摘下来，冬天

里就有了零食吃。
捞不尽的鱼虾，溜不完的秋。溜秋，

可以一直持续到初冬。 只要你肯去溜，
或多或少都会有斩获， 不会空手而归。

溜秋 ， 做到了秋作物应收尽收 、
颗粒归仓， 增加了农民的财富。 在缺
吃少穿的困难年代， 溜秋溜来的东西
帮助农民熬过难关， 使人们得以把生
活和生命维持下去。 溜秋， 是农民勤
俭持家的优良传统，体现了人们对劳动
果实的珍惜和敬畏。我已经多年没有回
过老家了，不知道已经富裕起来的父老
乡亲是否还溜秋。倒是在居住的城市小
区里看到，近几年每到秋收时节，一些
大妈不打麻将，也不跳广场舞，而是相
约到附近农村田野里去溜秋。 说起溜
秋，她们的喜悦之情溢于言表：一是可
以到野外看看秋高气爽的田园风光，呼
吸新鲜空气，散心解闷，强身健体，延年
益寿；二是溜来一些农产品，可以吃个
新鲜，改改胃口。

睡梦中， 小时候和哥哥、 姐姐及
小伙伴们一起， 扛锨提篮在田野上溜
秋的欢快情景时常浮现在眼前。 那是
一道亮丽的乡村风景线， 是挥不去的
乡愁。

→散 文

想起那年种稻子
□ 杨兆瑞

1972年，山西大同。 我在原坦克七师高炮营一连服役。
那时全军在加强战备的同时，全力落实毛主席“战斗队、工
作队、生产队”的指示。 记得战友们有个说法儿：工兵高炮，
挖煤种稻。 因师属工兵营、高炮营装备齐全，兵员雄厚，此
二营自然承担起全师最艰巨的“生产队”任务。 于是，战友
们拿着八块钱津贴，过着日餐三毛二分钱的日子，顶着矿
灯采煤，踩着冰渣种稻……

记得那年过罢春节，连队移防，在花园屯西原六十九
军骑兵废弃的马棚里安营扎寨。 刚从矿井里出来，大家不
免松口气：这回，俩鼻孔再也不会黑乎乎的了！

不料，战友们当天便傻了眼：当地仅有一口濒临干枯
的老井，用木桶摇出来就是黄汤汤。 有时，战友们连那黄汤
汤都喝不上！ 无奈，我们只好砸开冰块，用大同化工厂排泄
的“河水”聊解腹中饥渴。

不久，全连奉命种稻。 咋种法儿？ 先育秧。
某日，天寒地冻。 身着棉衣大头皮鞋的官兵，呼着“一

二三四”的口号齐步行至育秧现场。 一看那场景，大家不禁
倒吸一口冷气：好家伙！ 头天过水的稻田里，覆盖着一层厚
厚的冰！ 别说育秧，就是光脚往上一站，也让人心惊胆寒。

穿胶靴？一双十来块，比津贴还贵，穷当兵的哪买得起！
这秧，咋育法儿？郑治原，原籍河北枣强，曾在抗美援越

防空战中九战八捷的老连长，真是好样的，还在人们犹豫
徘徊之际，只见他皮鞋一脱，袜子一扔，光脚踏上冰块，一
踩一个窟窿：“看见了吗？ 就这干法儿！ ”

强将手下，真的无一怂兵。
那一刻，大家疯狂得似乎全然忘记了光脚踩冰块啥滋

味儿！ 不一会儿，好几亩冰块，被百余双脚板踩碎。 几个人
再用木板子一推，地平得简直跟纸一样。 稻种一撒，再搭好
弓棚薄膜，万事大吉。

没三天，全连官兵的腿上无不迸起鲜血直浸的蚂蚱口
子。即便如此，大家竟无一个临阵退缩的。记得有位叫庄建
一的新兵，突然迎来时任徐州市人事局局长的父亲携母亲
看望他。 战友们一直说：建一在俺连表现好着哩，二老放心
吧。 可细心的母亲见他一直不停地往下拉裤腿，似乎在掩
盖什么，不免疑心顿起，冷不防把那棉裤往上一撩，只见从
未受过罪、吃过苦的儿子的两条腿上满是结着血痂的蚂蚱
口子！ 两位老人顿时眼圈发红，老半天没说一句话。

时过境迁，一晃四十多年过去了。 当年一起种稻子的
战友大都退伍返乡，有的已经离世。 但种稻子的那种一不
怕苦、二不怕死的军人血性，那种无坚不摧、无难不克的军
人气质，依然珍藏在我的心底。
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唐代官员分流内流外。 流内官
为清流， 乃清贵之官； 流外官为浊
流，乃粗贱之吏。 这是唐代以文治国
而逐渐形成的风尚。 尤其中唐以后，
流内官多为进士出身。 缙绅虽位极
人臣，不由进士者，终为不美。 官至
宰相的薛元超曾遗憾地对人说：“吾
不才，富贵过分，然生平有三恨：始
不以进士擢第，不得娶五姓女，不得
修国史。 ”就连唐宣宗对每年的礼部
科考都格外关注， 不但常为知名的
考生落榜而惋惜， 而且还在宫内的
廊柱上自题 “乡贡进士李道龙”，自
以进士为荣， 可知他对登第的进士
是何等喜欢。 由于凡鱼化龙的进士
地位很高，因此，就连应举的白衣秀
才也个个心高气傲，不管走到哪里，
众人也都另眼相看，不敢小瞧。 杜牧
有首《寄沈褒秀才》诗云：“晴河万里
色如刀，处处浮云卧碧桃。 仙桂茂时
金镜晓，洛波飞处玉容高。 雄如宝剑
冲牛斗，丽似鸳鸯养羽毛。 他日忆君
何处望，九天香满碧萧骚。 ”通过这
首赞美诗， 可知唐人对白衣秀才有
一种怎样的偏爱。

范阳人卢渥，后来官居左丞相。
当年也曾麻衣旧囊，奔走于科场。 他
在水附近住宿时， 遇到唐宣宗骑
驴私访，虽不认识，却感觉对方不是
寻常之人，就赶快回避了。 可是，宣

宗对卢渥得体的举止很满意，又把他喊了过来问话。 他如实
回答，说自己是一个从外地来应考的举子。 宣宗又要过他带
的诗卷，不露声色地看罢，竟骑驴袖之而去。 按说，卢渥本人
的诗卷是用于拜访公卿要员干谒行卷的， 怎能让一个素不
相识的人随便拿走？ 也不知当时卢渥是如何想的，反正诗卷
被皇帝莫名其妙地带走了。 回到宫中的宣宗，次日与众臣说
起卢渥，赞赏不尽，又令负责科举的主司，放之进士及第。 像
卢渥这样贫穷的秀才，能在应举时幸运地碰到皇帝私访，又
能处事机敏，实在不多。 还有几个诗名远扬的白衣秀才，也
碰到过皇帝私访。 终为不会见机行事，或者有眼无珠，恃才
狂傲，出言不逊，以至于惹得皇帝非常恼怒，均遭贬斥。

还有个范阳人贾岛，以苦吟著称，却连败科场，遂入浮
屠，改名无本，自称碣石山人。 滞留长安后，整天骑着一头毛
驴埋头吟诗，在街上游荡。 一天晚上，去拜访朋友李凝，敲了
半天门，才知道朋友不在家，便骑驴而回。 行走在路上，偶然
得一诗句：“鸟宿池中树，僧推月下门。 ”心中甚喜。 第二天，
骑驴走在大街上，又为“推”“敲”二字低头吟哦不定，并以手
做推敲之状。 当时韩愈是京兆尹， 他的车骑仪仗队刚巧经
过。 贾岛在驴上正沉迷于诗中，不知回避，竟闯入仪仗队中。
护卫本该把他拿下，但韩愈把马停住，听贾岛述说了原委，
思考多时说：“依我看来，还是‘敲’字为妙。 ”然后，高兴地邀
他一同回府，谈诗论道。 接着，韩愈对贾岛关爱有加，授以文
法。 韩愈对白衣秀才贾岛如此热情扶持，惺惺相惜，成就了
一段高山流水、知音相遇的绝妙佳话。

因唐代官员有清浊之分，所以又重内轻外。 有些地方大
员，既是镇州牧府，虽进士出身，属于清流，但还是觉得低人
一等，不如在朝为官高贵。 比如薛能，喜欢诗赋，且有不少名
篇。 他当过嘉州刺史、同州刺史、忠武节度使等官，因长期在
地方上流转，常常郁闷不乐，暗自叹息。 有诗云：“粗官乞与
真抛却，赖有诗名合得尝。 ”宣武军节度使王彦威也有不平
之气，赋诗刻于石上：“天兵十万勇如貔，正是酬恩报国时。
汴水波澜喧鼓角，隋堤杨柳拂旌旗。 前驱红旆关西将，列坐
青娥赵国姬。寄语长安旧冠盖，粗官到底是男儿。 ”其诗真有
一股咄咄逼人、舍我其谁的味道。 有些流外官，乃一介武夫，
不通文墨，粗鄙专横。 王智兴为徐州节度使时，常聘用白衣
秀才为幕宾，以附庸风雅。 一日无事，几个幕宾在厅中饮酒
赋诗，王智兴突然走了过来。 幕宾知趣地赶快收起了笔墨，
王智兴顿时恼怒地说：“听说你们作诗， 为何见到我就停
了？ ”言外之意是：难道嫌我不会作诗，看不起我？接着，就叫
小吏把几幅彩笺重新放在席桌上，饱蘸浓墨，挥笔而就：“三
十年前老健儿，刚被郎官遣作诗。 江南花柳从君咏，塞北烟
尘独我知。 ”一副专横霸道的丘八嘴脸活灵活现，吓得四座
的白衣秀才大眼瞪小眼，皆惊叹不已。

说来奇怪，一些横行于江湖上的强盗，对有名的白衣秀
才也有怜惜之心，并网开一面，以礼相待。 洛阳人李涉，后迁
居扬州，是中晚唐名家，有诗一卷。 早年，他夜过九江皖口
时，突然遇到一帮埋伏的拦路强盗。 盗问：“何人？ ”李涉回
答：“李山人。 ”这时，盗首出现了，客气地说：“早就听说过你
的大名了。 如果你真的是李涉，能留下一首诗，我们就知足
了。 ”李涉也放下心来，愉快地书之一诗，其诗云：“暮雨潇潇
江上村，绿林豪客夜知闻。 他时不用藏名姓，世上如今半是
君。 ”强盗看罢大喜，不但厚赠酒肉，还连连拜谢，又送了李
涉一段路程。 此梁上君子竟有盗跖之风，真是盗亦有道，让
人大开眼界。

雨 中 遐 想
□ 岳春霞

秋雨霏霏。
独步广场 ， 除了沙沙的雨声 ，

便是我的雨靴踏在积水里发出的声

音 。 这种空旷由外而内 ， 天地之间
唯我 。 看着灯下细长的影子 ， 身形
矮小的我忽然在自己的眼中变得高

大起来 ， 在这静寂的广场里我把自
己想象成了开天辟地的盘古 。 我倒
下了 ， 骨骼成为群山 ， 肉体成为平
原， 血脉成为河流， 双目成为日月，
毛发成为森林 。 如此 ， 我愿轰然倒
下。

撑一把红伞 ， 踽踽而行 。 脚下
深深浅浅的水洼 ， 洒进一滴又一滴
的细雨 。 雨滴轻轻吻上水洼的一瞬
间 ， 水洼便泛起了一圈圈白色的涟
漪 。 远处灯火辉煌 ， 那些银色的 、
红色的 、 绿色的 、 黄色的灯 ， 在秋
雨里闪闪烁烁 ， 显得那样缥缈 。 这
是我熟悉的广场吗 ？ 不 ， 这应该是
天上的街市。 只是缺席了众家仙人。
此时 ， 行走于仙界 ， 我不就是拥有
天宫的仙人吗 ？ 呼吸着新鲜湿润的
空气 ， 享受着绿草与月季的芳香 ，

不觉飘飘然。 哦， 我沉醉了……
回归现实， 生活中的我是一个卑

微的草根 ， 是一粒低到尘埃里的细
沙 。 但我的骨子里有一种倔强与坚
韧。 书卷滋润了我的肉体与灵魂，我
感觉自己拥有了无穷而又无形的力

量。 遇到委屈的时候，我劝自己：大千
世界芸芸众生 ，人格良莠不齐 ，不跟
他们一般见识。 被人嫉妒的时候，我
劝自己： 只有优秀的人才会被嫉妒，
没人去嫉妒一个白痴！ 不被领导认可
的时候 ，我劝自己 ：流传千古的不是
官位，而是文化。 在文化圈，你比你的
领导优秀多了！ 如此的精神胜利法屡
屡奏效，便一直活在幸福是一种感觉
之中。

人，越是简单越是幸福。 上善若
水，大智若愚。 平淡地活着，如一世草
木，春来花开，秋来果香。 有限的岁月
中，不悔今生，不期来世。 如此，足矣。

→漫步经心

→金堤出发

→流年光影

农事诗 （摄影） 苗青


