

邂逅一抹月光

□ 邓迎雪

小时候,我在苏北乡下读书。那时家里没有钟表,每天早上都约摸着时辰往学校赶。冬天天亮得晚,夜色朦胧中,我背起书包走出家门。月亮明晃晃的,洒下一地银白的清辉,让地上的寒霜又重了一些。我沿着村中的土路向前走去,抬头望月,发现月亮竟然也跟着我走了起来。我兴致大发紧跑两步,月亮也猛然加快了脚步。当时年龄小,还不了解这视觉上的奥秘,只觉得这是一件有趣的事情。

少年时期,我有过太多这样三更灯火五更鸡的读书时光,现在再想起过往,总有一轮明月在记忆里亮着,把往事照得清晰如昨。

18岁的时候,我到外地读书。城市里高楼林立,大街上行人熙熙攘攘,星星和月亮也暗淡了许多。宿舍的窗子向南,那是故乡的方向。每当夜晚躺在床上,我总是习惯性地透过窗子望向外边黑漆漆的夜空。我想,此时家乡的夜晚又是什么样的,是否有一轮明月高悬在村庄的上空?母亲又在忙些什么呢?

时光荏苒,转眼好多年过去了,我也融入城市,毕业、工作、结婚、生子,成天忙忙碌碌。很长时间里,我再也没有了那份欣赏月色的闲适心情。

直到有年夏天,我因病住进了医院,才重新从心灵深处邂逅了那一抹皎洁的月光。

那时,因为要做手术,心里有些压力。我晚上在病房睡不着,就在走廊里一趟又一趟地踱步。走到窗口前,我远望夜空下的万家灯火,凝望许久没有关注过的明月。我想起了唐朝诗人张若虚的那句诗,“江畔何人初见月,江月何年初照人”,内心涌起一种年华似水的惆怅和感伤。好在那次手术有惊无险,平安度过。只是从此以后再看见月亮,内心总有一种历尽沧海、波澜已平的喜悦。我这才知道,茫茫红尘之中,能以恬淡的心情与月相逢,是一件幸福的事。

从此,我有了许多与月相伴的美好时光。

有天晚上,我在小区广场闲坐,听着欢快的舞曲,欣赏着舞者曼妙的舞姿。无意间,我望向天空。夜空墨蓝,一轮橙黄的圆月高悬,洒下淡淡的柔和的光芒。可没过一会儿,一块不知从哪里飘来的云彩,渐渐掩住了月亮。少顷,那月又悄悄游走,从云里露出半个脸来。我坐在那里看月亮和云彩打打闹闹,直觉妙趣横生,一天的烦恼和忙碌尽消,心情像月色一样澄明、宁静。

去年,我搬了新家。每当月亮升起的时候,总会透过南边卧室的窗子洒下一地银光。我在书房读书累了,常会像个顽皮的孩童跑来淋淋月光。淡黄的月歌在不远处的树梢上,夜空下,楼房、树木、铁路高架桥构成一幅美丽的画。夜色静谧安宁,我踩着月的清辉走来走去,感觉生活是这样平静、美好。

去年中秋,先生在外地出差没赶回来过节。晚上,他打来电话问:“看见月亮了吗?我这边的月亮又大又圆。”那晚我这里不巧是阴天,盼望已久的圆月消失不见,可是我心中分明有一轮思念的月。我笑说:“看见月亮了,月色特别美。”

到了后半夜,月亮终于出来了,想先生在异乡早已熟睡了吧。月色在我眼中不知不觉沾染了许多思念的味道。

月,没有霓虹灯光彩夺目,也没有焰火璀璨绚烂,但那一抹淡淡的月光更接近人的心灵。尘世之中,与月邂逅,静静欣赏月的美,感受它的皎洁之辉,不知不觉中内心也染上了许多诗意和宁静。

→ 灯下走笔

吃苦是福

□ 王方

孩子就读大学之际,让我送她一句鼓励的话。我想了好久,送了她“吃苦是福”四个字。我觉得,人生第一步应该能吃苦,如果连苦都吃不下、承受不起,以后还会有什么担当呢?

苦,与生俱来。此话从何讲起?你看,人人脸上不是写着偌大的“苦”字吗?左右眉毛特别像草字头,左右颧骨加中间的鼻梁特像一个“十”字,下边的“口”,正好组合成一幅天然的“苦”字图。

人在世间行走,哪能不吃苦呢?有志者、事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人、天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。蒲松龄撰写的自勉联道尽了困苦而转变境遇的辩证规律。大到社会,小到个人,识苦、辨苦、解苦、破苦者不在少数。多少仁人志士以苦为乐,苦中涵养胸怀、胆识,积蓄最充沛的实力,最终实现了苦尽甘来!所以,苟安乃一时之饮鸩止渴,注定要接受失败的结局。

苦,又能让人照见现实。以苦为师,让人体会了“苦其心志,饿其体肤”的真谛。苦,不好,但是,无苦的人生是平淡的人生,了无生趣。离开苦的挣扎,苦的磨砺、苦的付出,断然不会苦尽甘来。

一位著名作家在没有成名之前,常常搬个马扎坐在大火炕旁边写作。那个时期,他写出了好多优秀的作品。后来,这位作家讲,等搬进了漂亮的书房,有了光线亮堂的红木家具,写字台几大可比床,却找不到创作的灵感了。作家感慨地说,作家写不出作品是痛苦的,真怀念那段在大火炕边写作的苦日子啊!

我们这儿曾经出过一个奇人。他是一个蹬三轮的职业车夫,却忍受了常人不能忍受的苦难,长期自学,二十载图破壁,成长为一名出色的大律师。这可不是一般人所能消受得了的。那些冬天躺在热被窝久欠恋床而不愿奋斗的懒惰者,又怎能与冬练三九、夏练三伏的成功者相提并论呢?

是呀,苦,给我们以清醒的目标;苦,给我们以无限的希望;苦,让我们体味与众不同的艰涩与收获的喜悦。在苦中站起的,是不屈服的灵魂,是盛开的是精神之花!古人有孙康映雪,头悬梁、锥刺股等发愤苦读的故事。但凡与苦相邻、与苦谋一席之地的人,都是命运吓不倒的人。他们会沿着苦的漫漫长堤,有板有眼儿地走下去,那么,等待他们的,也将是美好的明天!

■ ■ □

→ 散文

浅秋的脚步是从树荫中感知的。在盛夏,虽也浓荫匝地,但树荫是模糊的,枝叶空隙筛下的光若有若无,不甚清晰。一进浅秋,那些光马上就成了金子,风移影动,一地碎金乱银,煞是可爱。秋来风起,天气转干,吹走了空气中纠缠不清的雾气,树荫的边缘明朗清晰,如地图上的国境线一目了然。树荫也变得厚重起来,有了北方汉子的厚道与诚实。

浅秋的气息是从风中嗅到的。夏风像一个毛躁的小伙子,带着十足的劲头和豪气,也许本想送来清凉,可惜热情过头,吹到人身上还无法散去内在的热量,反倒逼人出了汗,让人烦躁,恨不得逃离。浅秋的风像一个成熟的汉子,有力量,但懂得克制,有追求,却更善解人意。他谙熟与人交往之道,夹带着春风拂面般的凉爽与惬意。浅秋的风中还夹杂着成熟的气息,如一坛地藏的老酒,嗅起来醇香绵柔,入喉后才感觉到他浑厚随和的性格与气节。



金 堤

农事诗

(摄影)

周文静

日子过得真快,一阵凉风吹过,转眼,又是一年中秋节了。

下午下班后,习惯性地去看父母,陪他们聊天,一起吃晚饭。父亲边吃边感慨地说,如果搁在过去,像我们这个年纪的人,真不知道怎么活啊。现在真的是太方便了,烧着气,用着电,一打火着了,一摁按钮灯亮了,想都不敢想啊!像我们小时候,你奶奶做一大家子人的饭,用那么大的锅,他边说边用手比画着,还要用柴火烧,到哪儿去喝开水啊,能吃饱饭都不错,真是……他摇着头,回味着。我接来说,在过去,老人一般不单独生活,像你们这个岁数的,肯定一大家子人在一起,儿孙满堂。日子虽苦点,也是其乐融融啊。父亲说也对啊,现在的人很少在一起生活了,都各忙各的事,各有各的生活习惯。说到底,还是生活条件好了!

还是生活条件好了。父亲这句话说到了点子上,亦让时光穿梭,把我的思绪拉回到昔日的年少时光。于我们70后而言,虽然没有经历过自然灾害,可那个时候家里姊妹多,父母辛苦工作挣的一点钱,仅限于解决温饱,生活条件可想而知。然而,我却总是乐于

→ 书里书外

这个世界上,最迷人的香味是什么呢?花香芬芳,果香甜美,酒香醇厚……不过,我以为书香才是最迷人的。书香比花香更芬芳,比果香更甜美,比酒香更醇厚。

沉浸在书香中,人就变成了水中的一尾鱼,变成了花海中的一只蝶,全世界都是你的了,没有什么能够阻挡你驰骋千里,纵横文字的江湖。在书香中徜徉,你会发现每一个文字都那么灵动可人,每一个句子闪着别样的光彩,由着你自由采撷,获取最美的香味。

书香可以让人乐而忘忧,可以让人废寝忘食。苏东坡说:“宁可食无肉,不可居无竹。”我要说,宁可没有一切,不能没有书。无书不仅使人庸俗,还会使人愚蠢,使人浅陋。

书犹药也,善读可以医愚。书这味药,几乎是万能的,不仅能医愚,还能疗伤,还能养身和养心。如果你能够领略和享受书香的迷人味道,那么即使你经历再多的磨难,遭遇再多的不幸,都会在书香中找到一方栖息之所,安放一颗破碎的心,从而重新获得轻松和幸福。

我记不清自己是从什么时候迷上书香的了。记得很小的时候,别的伙伴都喜欢疯跑,而我则喜欢捧着一本书读上小半天。我坐在老屋的窗前,托腮静读,无论晨昏,不分寒暑,只要有书读,心里就是愉悦和自在的。我还会坐在田埂上读书,喇叭花就开在脚下,田野里有青草的芬芳,鸟儿偶尔会飞掠而过,而书中的文字却深深吸引着我,让我

■ ■ □

最爱是浅秋

□ 张俊杰

拜秋阳所赐,在濮阳这座北方小城,浅秋有着难以用笔墨描绘的风度与魅力。秋阳若酒,既是醇厚的,也是有风骨的。日脚挪移,给人的感受也随之变化。浅秋的朝阳洒下一年中最美的晨曦,如同梳妆已毕等待上轿的新娘,在矜持与娇羞中绽放出让人难以抗拒的美丽。秋高气爽,光线略显强烈。即便这样,人们还是忍不住打着眼罩看她两眼,欣赏一下她那浸透着娇媚的艳红与明丽。洒水车驶过,喷洒一路的彩虹。学生沐浴着晨曦和彩虹去上早课,心情愉悦得像放飞的鸟儿。

浅秋的午阳如热情待客的女主人,拿出高档食材,施展百般手艺。她干练随性,进退有度,早已隐去朝阳的矜持与娇羞。绿叶鲜花,果实庄稼,在她的招待下散发出各自独特的香气。细心一点你会发现,虽然浅秋的午阳也像夏阳一样热烈,但照在人身上,感觉却完全不同。夏阳如热毛巾敷到人身上,抖又抖不落,受又受不了;

秋阳却似老中医的针灸,虽然也带着力道和热度,但人感觉到的却是渗透筋骨的放松与惬意。夏阳是让人出汗的,秋阳是给人疗养的。果园里的梨子、苹果、桃子、红枣、葡萄和田野里上的玉米、高粱、黄豆、水稻、花生,在秋阳的针灸下转红变黄,走向成熟。

浅秋的余晖斜照在花草树木上,给枝叶花朵笼上一层橘红与暖意。最美不过夕阳红。斜晖脉脉,像慈祥的外婆,踏过坎坷,阅尽繁华,一言一行都流露出温与与从容,给人一种返璞归真的沉稳与厚重。在她脸上,再也看不到苛刻与严厉;在她身上,再也显不出浓烈与锐意。她也有热情,但表现出来的却是一种照顾家人的细致与周全;她也有追求,但表现出来的却是一种泽被晚辈的付出与奉献。活了大半辈子,她逐渐悟出了生命的纯粹与恬淡,匆忙的脚步缓慢了,急躁的性格从容了。跨过人生坎坷,历经世事沧桑,她渐渐活出了生命的佛性,慈悲为怀,笑

看人间,洒落一地宽容。

浅秋的湖水是清澈的,天气转凉,燥热散去,湖水沉淀,呈现出伊人眼睛般的明净质地。浅秋的云朵是飘逸的,色如白绢,薄如细纱,摊在蓝天上,勾勒出赏心悦目的美丽。浅秋的气息是香甜的,丰草绿缛而争茂,佳木葱茏而绽芳,瓜果飘香,五谷渐熟,酝酿着丰收的欣喜。熬过了人皆苦炎热,开轩纳微凉的酷夏,还未到梧叶送寒声、秋风动客情的残秋,漫步在浅秋,看竹影摇曳,观水杉耸立,细嗅一朵花,凝视一只蝶,自有一份气定神闲的悠然与从容。

秋色不深,秋还很浅。浅秋既没有盛夏的鲁莽与草率,也没有深秋的跋扈与凌厉。有的是一份随和、一份沉静、一份纯粹、一份超脱,有的是在刚柔并济、宽严适度中显现出来的悠游与从容。水静香自远,风轻月自明。浅秋是禅,需要去参;浅秋是道,需要去悟。最爱是浅秋,参悟透浅秋,也就明白了人生。

→ 漫步经心

萍与荷

□ 唐继东

附近池塘有一池荷花,夏日里习惯了每天早起去看它们,仪式一般。荷花不多,也不大,有白色的,有粉色的,在晨风里星光般闪烁。有连片的翠绿浮萍、莹莹水滴,让人很想用翡翠茶杯喝一盏清茶,和着这淡淡晨光,一饮而尽。荷塘旁有茂盛开放的各色花朵,凤仙花、翠雀、绣线菊、大丽花、勋章菊、藿香蓟……那么多花朵在风中摇曳,每一个花瓣,都写满动人的故事,似是在某个月明的夜晚,拿来下酒。

一个下雨的周末,我打上花伞去菜市场买菜。雨加深了这个季节的翠绿和明亮,眼前的草木仿佛油画一般铺展开来。很享受假日里琐碎日常的平淡时光,更享受亲手挑选蔬果、下厨烹饪的快乐感觉。不知从何时起恋上了下厨,而且感觉到这个爱好正在逐渐改变我的生活。享受把食物呈上餐桌,给亲人或朋友带来喜悦的满足。慢慢体会到,用一桌美食所表达的情分,也许比一首诗歌更为立体和丰富。

盛夏的夜晚,全家人一起去湖畔吃晚餐。月色星光下,有歌手在炫目舞台上浅吟低唱,微风习习,水草摇曳。泅泅和轩轩吃过东西,追着亭台边投来的光束嬉闹奔跑。我穿粉色中式长裙,用一把荷花团扇,拿一杯清水,坐在一旁静静地看。老妈和弟弟妹妹则在餐桌旁低声谈论家乡的一些旧事。那一刻,心里满当当充盈着温情,却又仿佛是空的,空而轻灵,空得可以飞起来。

人到中年,知道真正的友谊十分稀有,因此格外珍惜那些没有利益纠葛、可以彼此都放松自己的朋友。在某个雨后初晴的午后,与朋友一起享受一次清淡料理,加上淡淡清酒,和红晕一起弥漫开来的还有假日慵懒,可以什么也不用想,什么也不用说,以最放松的状态度过一小段时光。有风,浅浅流过。

春末夏初那段时间不间断地出差学习考察,一日一城,走了10个城市。中国正处在迅速变革和发展的阶段,工作赋予的职责总是让我觉得时不我待,一进入工作状态,就变成完全不同的另一个自己,理性、迅速,甚至有些严苛。如果说城市建设是一幅势必壮观的画卷,我不过是在其上增加一抹微不足道的颜色,但却委实是用心而作。人到中年不再狂妄和奢求,只是尽心,只是尽责,希望可以自己的努力让一些事情更好更快捷地得以推进,如此而已,如此足矣。

于是势必忙碌。有时,一杯清水、一本书再加一盒酸奶在书房消磨时光,会念想这样的意境而不由得沉浸其中:“梅子黄时雨,细细落山前。竹下闲坐久,一一数青莲。”唉,那该是怎样的惬意闲适。

无论怎样,还是感激时光让我变得平和,并教会我如何去爱,如何去承担爱的责任,于家人、于朋友、于互相信任依赖的同事……在时光河流的冲刷下,不是变得圆滑,而是变得圆润和洁白,或许是一块石头最好的生命过程。



在书香中老去

□ 马亚伟

觉得自己成了一只自由的虫儿,畅快极了。我还会在晨风里放声读书,像是一种唱和,与风唱和,与鸟唱和,与云唱和。

古人说:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。”中年以后,我深深体会到其中的道理。曾经读过的那些书,重新回味一遍,当作是一种反刍,会觉得别有一番滋味在心头。不同的年龄阶段,读书所悟出的味道当然会有所不同。少年时代经过了书香的浸润,我对书的热爱与日俱深。中年以后,我读了更多的书,也更加迷恋书香的味道。我想,我如今读书已经没有丝毫功利性的目的,完全是出于热爱。陶渊明确书时,每会有意,便欣然忘食,我亦体

会到这种妙处。书香芬芳,岁月如花,人生便会像诗一样悠远绵长。

我希望自己能够在书香中老去。身边的女性朋友总是感叹人生易老,容颜凋零,她们想尽办法想让自己变得年轻一点。我没有这样的忧虑,因为有书香相伴,我始终保持着一颗纯净之心,并不害怕。我知道,书香会伴着我优雅地老去。

即使老得白发苍苍,双手颤抖,我还会深深地嗅一嗅书香,陶醉在文字营造的迷人境界中。即使我老得双眼不再明亮,我还要细细地辨认书中的文字,享受那永远迷人的书香……

■ ■ □

