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最爱是浅秋
□张俊杰

浅秋的脚步是从树荫中感知的。 在盛
夏，虽也浓荫匝地，但树荫是模糊的，枝叶空
隙筛下的光若有若无，不甚清晰。 一进浅秋，
那些光马上就成了金子，风移影动，一地碎
金乱银，煞是可爱。 秋来风起，天气转干，吹
走了空气中纠缠不清的雾气，树荫的边缘明
朗清晰，如地图上的国境线一目了然。 树荫
也变得厚重起来，有了北方汉子的厚道与诚
实。

浅秋的气息是从风中嗅到的。 夏风像一
个毛躁的小伙子， 带着十足的劲头和豪气，
也许本想送来清凉，可惜热情过头，吹到人
身上还无法散去内在的热力，反倒逼人出了
汗，让人烦躁，恨不得逃离。 浅秋的风像一个
成熟的汉子，有力量，但懂得克制，有追求，
却更善解人意。 他谙熟与人交往之道，夹带
着春风拂面般的凉爽与惬意。 浅秋的风中还
夹杂着成熟的气息， 如一坛地藏的老酒，嗅
起来醇香绵柔，入喉后才感觉到他浑厚随和
的性格与气节。

拜秋阳所赐 ， 在濮阳这座北方小城 ，
浅秋有着难以用笔墨描绘的风度与魅力。

秋阳若酒，既是醇厚的，也是有风骨的。
日脚挪移，给人的感受也随之变化。 浅秋的
朝阳洒下一年中最美的晨曦，如同梳妆已毕
等待上轿的新娘，在矜持与娇羞中绽放出让
人难以抗拒的美丽。 秋高气爽，光线略显强
烈。 即便这样，人们还是忍不住打着眼罩看
她两眼，欣赏一下她那浸透着娇媚的艳红与
明丽。洒水车驶过，喷洒下一路的彩虹。学生
沐浴着晨曦和彩虹去上早课，心情愉悦得像
放飞的鸟儿。

浅秋的午阳如热情待客的女主人， 拿
出高档食材， 施展百般手艺。 她干练随性，
进退有度 ， 早已隐去朝阳的矜持与娇羞 。
绿叶鲜花， 果实庄稼， 在她的招待下散发
出各自独特的香气 。 细心一点你会发现 ，
虽然浅秋的午阳也像夏阳一样热烈， 但照
在人身上， 感觉却完全不同。 夏阳如热毛
巾敷到人身上， 抖又抖不落， 受又受不了；

秋阳却似老中医的针灸， 虽然也带着力道
和热度， 但人感觉到的却是渗透筋骨的放
松与惬意。 夏阳是让人出汗的， 秋阳是给
人疗养的 。 果园里的梨子 、 苹果 、 桃子 、
红枣、 葡萄和田野里上的玉米、 高粱、 黄
豆、 水稻、 花生， 在秋阳的针灸下转红变
黄， 走向成熟。

浅秋的余晖斜照在花草树木上，给枝叶
花朵笼上一层橘红与暖意。 最美不过夕阳
红。 斜晖脉脉，像慈祥的外婆，踏过坎坷，阅
尽繁华， 一言一行都流露出温和与从容，给
人一种返璞归真的沉稳与厚重。 在她脸上，
再也看不到苛刻与严厉；在她身上，再也显
不出浓烈与锐意。 她也有热情，但表现出来
的却是一种照顾家人的细致与周全；她也有
追求，但表现出来的却是一种泽被晚辈的付
出与奉献。 活了大半辈子，她逐渐悟出了生
命的纯粹与恬淡，匆忙的脚步缓慢了，急躁
的性格从容了。 跨过人生坎坷，历经世事沧
桑，她渐渐活出了生命的佛性，慈悲为怀，笑

看人间，洒落一地宽容。
浅秋的湖水是清澈的，天气转凉，燥热

散去，湖水沉淀，呈现出伊人眼睛般的明净
质地。 浅秋的云朵是飘逸的，色如白绢，薄如
细纱，摊在蓝天上，勾勒出赏心悦目的美丽。
浅秋的气息是香甜的， 丰草绿缛而争茂，佳
木葱茏而绽芳，瓜果飘香，五谷渐熟，酝酿着
丰收的欣喜。 熬过了人皆苦炎热、开轩纳微
凉的酷夏，还未到梧叶送寒声、秋风动客情
的残秋，漫步在浅秋，看竹影摇曳，观水杉耸
立，细嗅一朵花，凝视一只蝶，自有一份气定
神闲的悠然与从容。

秋色不深，秋还很浅。 浅秋既没有盛夏
的鲁莽与草率， 也没有深秋的跋扈与凌厉。
有的是一份随和、一份沉静、一份纯粹、一份
超脱，有的是在刚柔并济、宽严适度中显现
出来的悠游与从容。 水静香自远，风轻月自
明。 浅秋是禅，需要去参；浅秋是道，需要去
悟。 最爱是浅秋，参悟透浅秋，也就明白了人
生。
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小时候，我在苏北乡下读书。
那时家里没有钟表， 每天早

上都约摸着时辰往学校赶。 冬天
天亮得晚，夜色朦胧中，我背起书
包走出家门。 月亮明晃晃的，洒下
一地银白的清辉， 让地上的寒霜
又重了一些。 我沿着村中的土路
向前走去，抬头望月，发现月亮竟
然也跟着我走了起来。 我兴致大
发紧跑两步， 月亮也猛然加快了
脚步。 当时年龄小，还不了解这视
觉上的奥秘， 只觉得这是一件有
趣的事情。

少年时期， 我有过太多这样
三更灯火五更鸡的读书时光 ，现
在再想起过往， 总有一轮明月在
记忆里亮着， 把往事照得清晰如
昨。
18岁的时候，我到外地读书。

城市里高楼林立， 大街上行人熙
熙攘攘， 星星和月亮也暗淡了许
多。 宿舍的窗子向南，那是故乡的
方向。 每当夜晚躺在床上，我总是
习惯性地透过窗子望向外边黑漆

漆的夜空。 我想，此时家乡的夜晚
又是什么样的， 是否有一轮明月

高悬在村庄的上空？ 母亲又在忙些什么呢？
时光荏苒，转眼好多年过去了，我也融入城市，毕业、工

作、结婚、生子，成天忙忙碌碌。 很长时间里，我再也没有了
那份欣赏月色的闲适心情。

直到有年夏天，我因病住进了医院，才重新从心灵深处
邂逅了那一抹皎洁的月光。

那时，因为要做手术，心里有些压力。 我晚上在病房睡
不着，就在走廊里一趟又一趟地踱步。 走到窗口前，我远望
夜空下的万家灯火，凝望许久没有关注过的明月。我想起了
唐朝诗人张若虚的那句诗，“江畔何人初见月， 江月何年初
照人”，内心涌起一种年华似水的惆怅和感伤。 好在那次手
术有惊无险，平安度过。 只是从此以后再看见月亮，内心总
有一种历尽沧海、波澜已平的喜悦。 我这才知道，茫茫红尘
之中，能以恬淡的心情与月相逢，是一件幸福的事。

从此，我有了许多与月相伴的美好时光。
有天晚上，我在小区广场闲坐，听着欢快的舞曲，欣赏

着舞者曼妙的舞姿。无意间，我望向天空。夜空墨蓝，一轮橙
黄的圆月高悬，洒下淡淡的柔和的光芒。 可没过一会儿，一
块不知从哪里飘来的云彩，渐渐掩住了月亮。 少顷，那月又
悄悄游走，从云里露出半个脸来。我坐在那里看月亮和云彩
打打闹闹，直觉妙趣横生，一天的烦恼和忙碌尽消，心情像
月色一样澄明、宁静。

去年，我搬了新家。 每当月亮升起的时候，总会透过南
边卧室的窗子洒下一地银光。我在书房读书累了，常会像个
顽皮的孩童跑来淋淋月光。淡黄的月歇在不远处的树梢上，
夜空下，楼房、树木、铁路高架桥构成一幅美丽的画。夜色静
谧安宁，我踩着月的清辉走来走去，感觉生活是这样平静、
美好。

去年中秋，先生在外地出差没赶回来过节。 晚上，他打
来电话问：“看见月亮了吗？ 我这边的月亮又大又圆。 ”那晚
我这里不巧是阴天，盼望已久的圆月消失不见，可是我心中
分明有一轮思念的月。我笑说：“看见月亮了，月色特别美。”

到了后半夜，月亮终于出来了，想先生在异乡早已熟睡
了吧。 月色在我眼中不知不觉沾染了许多思念的味道。

月，没有霓虹灯光彩夺目，也没有焰火璀璨绚烂，但那
一抹淡淡的月光更接近人的心灵。 尘世之中，与月邂逅，静
静欣赏月的美，感受它的皎洁之辉，不知不觉中内心也染上
了许多诗意和宁静。

吃苦是福
□ 王方

孩子就读大学之际，让我送她一句鼓励的话。我想了又
想，送了她“吃苦是福”四个字。 我觉得，人生第一步应该能
吃苦，如果连苦都吃不下、承受不起，以后还会有什么担当
呢？

苦，与生俱来。此话从何讲起？你看，人人脸上不是写着
偌大的“苦”字吗？左右眉毛特别像草字头，左右颧骨加中间
的鼻梁特像一个“十”字，下边的“口”，正好组合成一幅天然
的“苦”字图。

人在世间行走，哪能不吃苦呢？有志者、事竟成，破釜沉
舟，百二秦关终属楚；苦心人、天不负，卧薪尝胆，三千越甲
可吞吴。 蒲松龄撰写的自勉联道尽了因苦而转变境遇的辩
证规律。大到社会，小到个人，识苦、辨苦、解苦、破苦者不在
少数。多少仁人志士以苦为乐，苦中涵养胸怀、胆识，积蓄最
充沛的实力，最终实现了苦尽甘来！ 所以，苟安乃一时之饮
鸠止渴，注定要接受失败的结局。

苦，又能让人照见现实。以苦为师，让人体会了“苦其心
志，饿其体肤”的真谛。苦，不好，但是，无苦的人生是平淡的
人生，了无生趣。 离开苦的挣扎、苦的磨砺、苦的付出，断然
不会苦尽甘来。

一位著名作家在没有成名之前， 常常搬个马扎坐在大
火炕旁边写作。 那个时期， 他写出了好多优秀的作品。 后
来， 这位作家讲， 等搬进了漂亮的书房， 有了光鲜亮堂的
红木家具， 写字台几大可比床， 却找不到创作的灵感了。
作家感慨地说， 作家写不出作品是痛苦的， 真怀念那段在
大火炕边写作的苦日子啊！

我们这儿曾经出过一个奇人。 他是一个蹬三轮的职业
车夫， 却忍受了常人不能忍受的苦难， 长期自学， 二十载
图破壁， 成长为一名出色的大律师。 这苦不是一般人所能
消受得了的。 那些冬天躺在热被窝久久恋床而不愿奋斗的
懒惰者， 又怎能与冬练三九、 夏练三伏的成功者相提并论
呢？

是呀，苦，给我们以清醒的目标；苦，给我们以无限的希
望；苦，让我们体味与众不同的艰涩与收获的喜悦。 在苦中
站起的，是不屈服的灵魂，是盛开的是精神之花！ 古人有孙
康映雪，头悬梁、锥刺股等发愤苦读的故事。但凡与苦接邻、
与苦谋一席之地的人，都是命运吓不倒的人。他们会沿着苦
的漫漫长堤，有板有眼儿地走下去，那么，等待他们的，也将
是美好的明天！

在书香中老去
□ 马亚伟

这个世界上， 最迷人的香味是什么呢？
花香芬芳，果香甜美，酒香醇厚……不过，我
以为书香才是最迷人的。 书香比花香更芬
芳，比果香更甜美，比酒香更醇厚。

沉浸在书香中，人就变成了水中的一尾
鱼，变成了花海中的一只蝶，全世界都是你
的了，没有什么能够阻挡你驰骋千里，纵横
文字的江湖。 在书香中徜徉，你会发现每一
个文字都那么灵动可人，每一个句子闪着别
样的光彩，由着你自由采撷，获取最美的香
味。

书香可以让人乐而忘忧，可以让人废寝
忘食。 苏东坡说：“宁可食无肉， 不可居无
竹。 ”我要说，宁可没有一切，不能没有书。无
书不仅使人庸俗，还会使人愚蠢，使人浅陋。

书犹药也，善读可以医愚。 书这味药，几
乎是万能的，不仅能医愚，还能疗伤，还能养
身和养心。 如果你能够领略和享受书香的迷
人味道，那么即使你经历再多的磨难，遭遇
再多的不幸，都会在书香中找到一方栖息之
所，安放一颗破碎的心，从而重新获得轻松
和幸福。

我记不清自己是从什么时候迷上书香

的了。 记得很小的时候，别的伙伴都喜欢疯
跑，而我则喜欢捧着一本书读上小半天。 我
坐在老屋的窗前，托腮静读，无论晨昏，不分
寒暑，只要有书读，心里就是愉悦和自在的。
我还会坐在田埂上读书， 喇叭花就开在脚
下，田野里有青草的芬芳，鸟儿偶尔会飞掠
而过，而书中的文字却深深吸引着我，让我

觉得自己成了一只自由的虫儿， 畅快极了。
我还会在晨风里放声读书， 像是一种唱和，
与风唱和，与鸟唱和，与云唱和。

古人说：“少年读书，如隙中窥月；中年
读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。
皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。 ”中年以
后，我深深体会到其中的道理。 曾经读过的
那些书，重新回味一遍，当作是一种反刍，会
觉得别有一番滋味在心头。 不同的年龄阶
段，读书所悟出的味道当然会有所不同。 少
年时代经过了书香的浸润，我对书的热爱与
日俱深。 中年以后，我读了更多的书，也更加
迷恋书香的味道。 我想，我如今读书已经没
有丝毫功利性的目的，完全是出于热爱。 陶
渊明读书时，每有会意，便欣然忘食，我亦体

会到这种妙处。 书香芬芳，岁月如花，人生便
会像诗一样悠远绵长。

我希望自己能够在书香中老去。 身边的
女性朋友总是嗟叹人生易老， 容颜凋零，她
们想尽办法想让自己变得年轻一点。 我没有
这样的忧虑，因为有书香相伴，我始终保持
着一颗纯净之心，并不害怕。 我知道，书香会
伴着我优雅地老去。

即使老得白发苍苍，双手颤抖，我还会
深深地嗅一嗅书香，陶醉
在文字营造的迷人境界

中。即使我老得双眼不再
明亮，我还要细细地辨认
书中的文字，享受那永远
迷人的书香……

萍与荷
□ 唐继东

附近池塘有一池荷花，夏日里习惯了每天早起去看它
们，仪式一般。 荷花不多，也不大，有白色的，有粉色的，在
晨风里星光般闪烁。 有连片的翠绿浮萍、莹莹水滴，让人很
想用翡翠茶杯喝一盏清茶，和着这淡淡晨光，一饮而尽。 河
塘旁有茂盛开放的各色花朵，凤仙花、翠雀、绣线菊、大丽
花、勋章菊、藿香蓟……那么多花朵在风中摇曳，每一个花
瓣，都写满动人的故事，似是可以在某个月明的夜晚，拿来
下酒。

一个下着雨的周末，我打上花伞去菜市场买菜。 雨加
深了这个季节的翠绿和明亮，眼前的草木仿佛油画一般铺
展开来。 很享受假日里琐碎日常的平淡时光，更享受亲手
挑选蔬果、下厨烹饪的快乐感觉。 不知从何时起恋上了下
厨，而且感觉到这个爱好正在逐渐改变我的生活。 享受把
食物呈上餐桌，给亲人或朋友带来喜悦的满足。 慢慢体会
到，用一桌美食所表达的情分，也许比一首诗歌更为立体
和丰富。

盛夏的夜晚，全家人一起去湖畔吃晚餐。 月色星光下，
有歌手在炫目舞台上浅吟低唱，微风习习，水草摇曳。 洺洺
和轩轩吃过东西，追着亭台边投来的光束嬉闹奔跑。 我穿
粉色中式长裙，用一把荷花团扇，拿一杯清水，坐在一旁静
静地看。 老妈和弟弟弟妹则在餐桌旁低声谈论家乡的一些
旧事。 那一刻，心里满当当充盈着温情，却又仿佛是空的，
空而轻灵，空得可以飞起来。

人到中年，知道真正的友谊十分稀有，因此格外珍惜
那些没有利益纠葛、可以彼此都放松自己的朋友。 在某个
雨后初晴的午后，与朋友一起享受一次清淡料理，加上淡
淡清酒，和红晕一起弥漫开来的还有假日慵懒，可以什么
也不用想，什么也不用说，以最放松的状态度过一小段时
光。 有风，浅浅流过。

春末夏初那段时间不间断地出差学习考察， 一日一
城，走了 10个城市。 中国正处在迅速变革和发展的阶段，
工作赋予的职责总是让我觉得时不我待， 一进入工作状
态，就变成完全不同的另一个自己，理性，迅速，甚至有些
严苛。 如果说城市建设是一幅势必壮观的画卷，我不过是
在其上增加一抹微不足道的颜色， 但却委实是用心而作。
人到中年不再狂妄和奢求，只是尽心，只是尽责，希望可以
通过自己的努力让一些事情更好更快捷地得以推进，如此
而已，如此足矣。

于是势必忙碌。 有时，一杯清水、一本书再加一盒酸奶
在书房消磨时光， 会念想这样的意境而不由得沉浸其中：
“梅子黄时雨，细细落山前。竹下闲坐久，一一数青莲。 ”唉，
那该是怎样的惬意闲适。

无论怎样， 还是感激时光让我
变得平和，并教会我如何去爱，如何
去承担爱的责任，于家人、于朋友、
于互相信任依赖的同事……在时光
河流的冲刷下，不是变得圆滑，而是
变得圆润和洁白， 或许是一块石头
最好的生命过程。

幸福一直都在
□ 朱丽萍

日子过得真快，一阵凉风吹过，转
眼，又是一年中秋节了。

下午下班后，习惯性地去看父母，
陪他们聊天，一起吃晚饭。父亲边吃边
感慨地说，如果搁在过去，像我们这个
年纪的人，真不知道怎么活啊。现在真
的是太方便了，烧着气，用着电，一打
火着了，一摁按钮灯亮了，想都不敢想
啊！像我们小时候，你奶奶做一大家子
人的饭，用那么大的锅，他边说边用手
比画着，还要用柴火烧，到哪儿去喝开
水啊，能吃个饱饭都不错了，真是……
他摇着头，回味着。 我接下来说，在过
去，老人一般不单独生活，像你们这个
岁数的，肯定一大家子人在一起，儿孙
满堂。日子虽苦点， 也是其乐融融啊。
父亲说也对啊， 现在的人很少在一起
生活了， 都各忙各的事， 各有各的生
活习惯 。 说到底 ， 还是生活条件好
了！

还是生活条件好了。 父亲这句话
说到了点子上，亦让时光穿梭，把我的
思绪拉回到昔日的年少时光。 于我们
70后而言， 虽然没有经历过自然灾
害，可那个时候家里姊妹多，父母辛苦
工作挣的一点钱，仅限于解决温饱，生
活条件可想而知。然而，我却总是乐于

回首那段物质匮乏的岁月。 那时候我
们一大家子人吃饭时， 母亲总是把饭
先端给老人，再给父亲，然后是最小的
孩子、 大点的孩子， 最后才是她自己
的。父母去工作了，哥哥姐姐在家带着
弟弟妹妹玩， 大点的孩子还会提前做
上饭。 该上学了，如果成绩跟不上，老
师会留下后进的同学进行辅导， 成绩
下降，老师去家访，确实是为了提高学
生成绩。 吃的食物虽不像今天这么丰
富， 但过年过节或平日里偶尔吃上点
肉就会感觉格外鲜美，久久回味。衣服
都是老大穿了老二穿， 穿到最后都不
成个样子了，也不舍得扔掉，母亲会重
新利用它们做成鞋子或鞋垫。那时候，
我们在大院里住着。一到周末，大大小
小的孩子都聚在一起疯玩， 吵吵闹闹
乱作一团，直到跑不动才罢休。我们也
追剧，看《射雕英雄传》，看《血疑》。 哪

怕明天升初中考试， 今天晚上的电视
剧也不舍得耽误。彼时，信息和交通远
不如今天发达和便利， 但我们也想来
一次说走就走的旅行，幻想着有一天，
自己能够像一个武林高手那样去行走

江湖，去行侠仗义……
然而， 任凭孩提时的幻想如何丰

盈， 都不会想到今天的我们会过上如
此充裕的生活。优美的环境，宽敞的居
室，舒心的工作，便利的设施，畅通的
信息……更重要的是， 新时代还赋予
了我们均等的机会与平台。 只要我们
明确目标，坚定信心，付出努力，就能
够实现自我价值， 展现人生精彩。 未
来和远方， 总让人期待和梦想。 充实
的人生， 拥有成功的事业， 也是我们
每个人所渴望的， 相信我们也一直在
为之努力着。 蓦然回首， 其实幸福一
直都在！

→散 文

→书里书外

→流年光影

→灯下走笔

→漫步经心

金 堤 农事诗 （摄影） 周文静


