

→ 写意山水

# 黄河的气势

□ 春水

南方雨水丰沛,江河纵横,溪流淙淙,是如诗如画的水乡泽国。北方少雨干旱,河流稀少,是一个黄土世界。但天佑中华,黄河绵延数千里,横亘东西,孕育了华夏文明,是炎黄子孙的母亲河。我从小喝着黄河水长大,在黄河岸边嬉戏劳作,是名副其实的黄河儿女。夏季阴雨连绵,我虽在南方工作,却时常关注黄河汛情。不尽乡愁汇入滚滚涌流的大河,梦里也是尽情思之咏之。

见惯南方清澈舒缓的江河水,若是你第一次见到黄河,首先让你震撼或是难以忘怀的,是黄河的气势。因从小就见黄河,而且是下游近海,黄河的千姿百态深植脑海。无论是她的滚滚巨浪,还是她的冰封千里;无论是生产大堤决口横泻奔涌,还是汛期水势高涨,浊浪排空,都让你感到大自然赋予黄河的威猛雄壮。上世纪90年代,我站在近海处一座望海楼上,看到了黄河入海的壮观场面,用万马脱缰、虚啸龙吟形容皆感乏力,用非洲草原几十万角马奔过鳄鱼横行的河流那种气势来比喻也显不足,你只有亲临那种场景才能感受到黄河母亲的伟大,才能体悟大自然造化的神功。

黄河气势的点睛之笔在于壶口。壶口西临陕西宜川县壶口乡,东濒山西省吉县壶口镇,南距陕西省城西安350公里,北距山西省城太原387公里。壶口瀑布是我国第二大瀑布,是世界上最大的浊泥黄色瀑布。瀑布上游黄河水面宽300米,在不到500米长的距离内,骤然压缩到20至30米的宽度。万里黄河穿山越岭而来,滚滚洪水从第一阶梯又经第二阶梯被山崖挟持,从20多米高的断崖,以每秒1000立方米的水量,跌入30多米宽的石槽。你可以尽情地观看、想象和体悟这种气势。我曾站定观瞻台,看激流飞溅、波涛奔涌,云水翻腾,山鸣谷应。此刻的我热血沸腾,这千里黄河一壶收的气概,配黄河大合唱的气势,也只有我炎黄子孙配享。“万里长城永不倒,千里黄河水滔滔。”五千年华夏文明,当你站立壶口瀑布前那一刻,你才会感到,她不仅仅是绵绵亘古,幽暗长灯,她更有磅礴之力,气贯长虹。看黄河,壶口是必不可缺的一站。

有形的黄河气势令人震撼,黄河文明赋予的精神力量同样威力无穷。奔腾不息,一往无前;冲破险阻,曲折前行;汇流成大,跌宕继远;高下不计,厚重广积。不仅塞上江南,八百里秦川得其恩惠,中原沃土、华北平原,同样尽享黄河母亲的赐予。由此而生不息代代繁衍的黄河儿女,把孕育的黄河文明逐渐传播,形成华夏文明源头,如同这奔腾不息的黄河,绵延5464公里,流域面积752443平方公里,流经9个省、自治区,每年生产16亿吨泥沙,携12亿吨泥沙入海,而

其源头却是上溯1000公里、位于巴颜喀拉山北麓各姿各雅山的卡日曲。那里海拔4800米,有5个碗口大的泉眼,那就是黄河正源。碗口、壶口、海口,谁能想象到黄河是这样的一个来龙去脉?“黄河之水天上来,奔流到海不复回”“咆哮万里触龙门”“黄河远上白云间”“大漠孤烟直,长河落日圆”……这些经典诗句,以及《黄河大合唱》的高亢之音,所代表的不仅是昂然正气及文脉精神的沉淀与传承,更是黄河母亲淘漉再造的旷世之功。“朋友,你见过黄河吗?”当听到《黄河大合唱》序曲中这第一声问询,你一定会顿时产生对黄河的崇敬和看黄河的冲动。

我已很久没见黄河,但黄河的气势和雄姿时常在脑海中浮现。小学课文中的黄河始终没有忘记:我的名字叫黄河,千山万水都经过,自从盘古开天地,什么世面没见过。我的脾气最暴躁,一不高兴就咆哮。无风要起三尺浪,有风浪头百丈高。谁说龙王能治水,他要治我治不了。有时惹得性子起,大水冲到龙王庙。一轮红日当头空,红旗一展天发红。又出盘古开天地,人民做了主人翁。毛主席对我笑一笑,笑得我心跳脸发红。怀中掏出保证书,今后黄河要立功。岁月沧桑,多少文章诗词渐渐忘却,但这篇课文却牢记心中,这也应是黄河儿女血脉中的黄河基因。其实,黄河在华夏文明史上有厚重的史篇。

→ 袖珍小说

## 开讲了

□ 蔡中锋

今天,我的超市刚一开门,老张就走了进来:“我说王老板,你大哥的事又有新进展了吗?”我说:“有啊。昨天他还和我电话联系了呢。说起来,我家老大也怪可怜的。村主任糟蹋了我嫂子,我哥报警没人管,我嫂子因此上吊自杀了也没人管,可怎么我哥一打断村主任的腿就有人管了呢?他这两年东躲西藏地流亡天涯,过的真不是人过的日子啊!昨天他打电话给我说他刚找了一个临时活,一天一百多块钱,暂时可以吃饱饭了,但他不敢在一个地方干的时间太长了。”老张说:“是啊,是啊,他这种情况,干两三个月就得换个地方,不然,准会被抓住。对了,给我来一条烟,我这几天烟瘾又大了。”打听到了我家老大的新情况,老张拿起了他的烟,非常高兴地走了。

老张刚走,老李走了进来:“我说王老板,你二哥的事又有新进展了吗?”我说:“有啊。他昨天晚上给我打电话,说他要自首,要将事情的经过给公安局和法院讲清楚。我对他说,自首这事得慎重啊,那些欠条上明明有你的亲笔签名,几张条子就是几百万元呢,你说说钱你没拿,是老板让你打的条子,钱他自己拿走了,这话谁信?你能说得清吗?你若去自首,那不是自投罗网吗?最少得判十几年吧?”老李说:“是啊,是啊。公安局、法院讲证据,有你打的条子,你却说自己没拿钱,根本没人信!对了,你给我拿箱好酒,我家里今天来客人了。”打听到了我家老二的新情况,老李拿起了他的酒,非常满足地走了。

老李刚走,老赵走进来:“我说王老板,你家三妹的事又有新进展了吗?”我说:“有啊。她昨天给我打了电话……”于是,我的第三个故事又开讲了。

其实,我家到我这辈已经五代传了。我编的这些故事,吸引很多好奇的人天天来我的小超市听新闻、买东西。

据说,肩周炎是中老年人的常见病。不是有“五十肩”之说吗?

肩周炎虽是小病,却没有好的治疗办法,纠缠在身,也是很烦人的。

我患肩周炎有半年多了,贴过膏药,打过针,也热敷过,但不见效果。朋友们都给我支着,爱好太极拳的就劝我去练习太极拳,爱好攀爬的就劝我练习攀爬,爱好打球的就劝我去打球,我都谢绝了。我知道大家都是为我好,可我不喜欢乱哄哄的场面,生性爱静不爱动。我明白,这也是我患肩周炎长期不愈的原因。

最近,也是突然间,我的肩周炎比以前重了,经常半夜疼得猛然醒来。有时是一个姿势睡累了,朦胧中猛地一伸胳膊,便立刻在剧痛中醒来,辗转反侧,夜不能寐。比如昨晚,我做恶梦,正惶惶然无处逃脱,突然被一只手抓住了,吓得我猛甩胳膊。由于力度太大,顿时肩部一阵剧痛,惊醒后久久不能入睡。

病症之所以加重,说起来也怨不得别人。上个月,我住的小区附近新开了一家盲人按摩店。我不懂按摩,但早就听说按摩疗法很神奇,能治百病。我自作聪明地想,说不定按摩也是个治疗肩周炎的好办法。俗话说,近水楼台先得月。傍晚时分,我去了。看看房间,只放有三个小床。再瞧按摩师,有两个人,一瘦一胖,都是二十多岁的盲人。人家很热情,我一进门就喊我叔。我这人重感情,好激动,便觉得这个地方不错,有宾至如归之感。瘦的像是小老板,问我:“叔,哪里不得劲?”答:“肩周炎。”便让我躺在小床上,并告诉我,小店刚开张,按摩一次二十元。如果一次交一百五十元,可

■ ■ ■

→ 漫步经心

据说不久,肩周炎是中老年人的常见病。不是有“五十肩”之说吗?

肩周炎虽是小病,却没有好的治疗办法,纠缠在身,也是很烦人的。

我患肩周炎有半年多了,贴过膏药,打过针,也热敷过,但不见效果。朋友们都给我支着,爱好太极拳的就劝我去练习太极拳,爱好攀爬的就劝我练习攀爬,爱好打球的就劝我去打球,我都谢绝了。我知道大家都是为我好,可我不喜欢乱哄哄的场面,生性爱静不爱动。我明白,这也是我患肩周炎长期不愈的原因。

最近,也是突然间,我的肩周炎比以前重了,经常半夜疼得猛然醒来。有时是一个姿势睡累了,朦胧中猛地一伸胳膊,便立刻在剧痛中醒来,辗转反侧,夜不能寐。比如昨晚,我做恶梦,正惶惶然无处逃脱,突然被一只手抓住了,吓得我猛甩胳膊。由于力度太大,顿时肩部一阵剧痛,惊醒后久久不能入睡。

病症之所以加重,说起来也怨不得别人。上个月,我住的小区附近新开了一家盲人按摩店。我不懂按摩,但早就听说按摩疗法很神奇,能治百病。我自作聪明地想,说不定按摩也是个治疗肩周炎的好办法。俗话说,近水楼台先得月。傍晚时分,我去了。看看房间,只放有三个小床。再瞧按摩师,有两个人,一瘦一胖,都是二十多岁的盲人。人家很热情,我一进门就喊我叔。我这人重感情,好激动,便觉得这个地方不错,有宾至如归之感。瘦的像是小老板,问我:“叔,哪里不得劲?”答:“肩周炎。”便让我躺在小床上,并告诉我,小店刚开张,按摩一次二十元。如果一次交一百五十元,可

■ ■ ■



# 金堤

渔事诗 (摄影) 苗青



## 肩周炎的烦恼

—— 乱投医之一

□ 田迎春

果才好。”这道理我懂,我也甩,就是不经常。我连连说是。胖子拍拍我的肩膀说:“里面可能粘连了。今天我加重点手劲,你可别嫌疼。”我说:“不嫌疼,只要能治好病,疼点怕啥。”接着,胖子开始按摩,按了左边按右边,累得他直吭哧。最后,他开始发力,抬起我的左胳膊,两手抱住,猛然用劲向上拉,又拉。猝不及防,胳膊痛得如断了一样,我“哎哟”了一声,弓着腰咬紧牙直吸凉气。胖子对我说:“你再坚持一下。马上完了。”接着他又拉右胳膊。我也吭哧,他也吭哧,我是疼的,他是累的。正给别人按摩的小老板,在旁边忍不住笑了:“叔,你的耐受力真好,从没听你喊过痛。”我说不出来话,在床上趴了半天才爬起来。我对胖子说:“好家伙,你今天真吃饱了,劲不小,差一点把我的胳膊拉断。”他笑笑。

回家后,肩周炎突然重了许多,胳膊痛得举不起来了。我认为按摩起作用了,是好兆头,没有刮骨疗毒的决心,怎么会治好病呢?接着,我又去按摩了两次,每次胖子都问:“叔,好点不?”我困惑地说:“不咋样,比以前更痛了。”胖子也觉得奇怪,嘟囔着:“怎么会呢?”又加大力度,给我狠狠地整治了一番,痛得我龇牙咧嘴,难以忍耐。按常理推断,病只能越治越轻,怎能相反呢?思来想去,

■ ■ ■

我突然醒悟了许多:按摩不是治疗肩周炎的办法,我不能再盲目乱来了。

患有肩周炎的人很奇怪,肩膀怕凉,都是半夜里痛得厉害。我痛得睡不着,就迷迷糊糊地寻思,治疗的办法用了不少,都不见效。人得相信科学,不能再被野禅糊弄了。于是,半夜里下决心,明天去市医院,人家必定有治疗肩周炎的好办法。接着又埋怨自己,唉,早该去医院了。真是老糊涂,花钱找罪受不说,还弄得病越来越重,这不是傻吗?

天亮了,不到七点,我起来,带上该带的证件,准备去医院挂号。妻子不放心,非要跟我去。到了医院,我想挂专家号。一问,说挂专家号的病人多,不知等到啥时候。我心急,又觉得自己患的是小毛病,就挂了个普通门诊,和妻子坐在大厅的一角等着。傻等了半天,也不见叫号,就去了门诊。一看,门诊室里乱哄哄的,我又和妻子坐在走廊里等,觉得看病也不容易。又等了半天,还是不见叫号,就进了门诊室。坐诊的是一个年轻医生,三十岁左右,周围都是问病的。我挤进去,对他说,我是七号,也该轮到我了。医生很和气,把其他人打发走,就给我瞧病。他抬了抬我的胳膊,问了问病情,就在诊断书上写了几个字,递给我说:“去做个磁共振吧。”

我和妻子到了磁共振检查科,交了

六百元。办手续的人对我说:“做磁共振的病人多,下午一点半再来吧。”

下午一点半,我又去了医院,做完了磁共振,人家又和气地对我说:“五点半再来取报告单吧。”

我又回家了。我家虽然距医院有一公里,不算远,但我年过花甲,天气炎热,来回奔波,又在又累又烦。我不怨医院,只怨自己患肩周炎。

下午五点半,妻子不放心,又跟着我去了医院。走进磁共振检查科,迎面碰到一个朋友,他是来替老母亲拿磁共振片子的。他疑惑地上上下下打量了我一遍,问:“你也做磁共振?”我告诉他自已患肩周炎,医生叫来做检查。他笑了,摇摇头说:“肩周炎也做磁共振?花那么多钱,何必呢!”我说:“做个检查也好,是想弄明白,彻底治好。”他不以为然地笑笑,走了。

拿了磁共振片子,就赶快去了门诊。还是那位年轻的医生坐诊。我把片子递过去,他看了又看,接着又看磁共振检查报告单。看了半天,却犹豫不定。我耐不住性子,就问:“咋样?”医生又把片子举到我面前,说:“你看看,图像显示,局部有点炎症。”我懂个啥?还是等他拿主意。可他又犹豫了,又看片子。我心里犯急,就问:“你说这病咋治疗?”他思考了一会儿,才吞吞吐吐地说:“像

越来越多的人把读书视为一种生活方式,坐着、躺着、卧着、趴着、站着,读书姿态百般,各享其乐,构成阅读的花样世界,而我却偏爱站着读书。

谈及站着读书,还得从儿时读《西游记》说起。小时候,喜获一本破旧的《西游记》,爱不释手,就连放牛时也骑在牛背上读。每读到孙悟空挥舞金箍棒,与妖魔鬼怪混战之时,我便嗖的一下,从牛背上滑下来,跟着手舞足蹈起来。待到大战完毕,我便又慢悠悠地爬上牛背。遇到下一个回合,我又嗖地滑下,如此反复,老牛貌似也有些不耐烦了。于是,我干脆不骑,直接站在地上读,手舞足蹈起来。一旁的老牛似乎也因卸掉了负担高兴起来,摇着尾巴似笑我疯癫。

中学时代,学习加考试,没日没夜地奋战,读的全是教材,看的都是试卷。偶有闲暇,也是站着,与弗洛伊德一起进行《梦的解析》,同李泽厚一道开启《美的历程》,邀李杜苏陆共赏唐诗宋词。那时数理成绩总让我缩头缩脑,而这些见缝插针的零星阅读,却让我的腰杆在作文课上挺得直直的。

上了大学,还是经常站着读书。学校综合楼五楼西角的小书店,5米见方,玲珑别致。我常去蹭书,没有板凳,我就捧着书,站在窗台下,陆续读完了《茶花女》《悲惨世界》《战争与和平》等世界名著。读书之余,也从五楼的高度远远地欣赏一下校园朝阳里悠闲的年轻情侣和夕阳下蹒跚的耄耋教授,这个视角的风景绝非坐着读书能捕获的。

工作后,家里有了别致敞亮的书房,置有躺椅、沙发和茶几,各种读书姿势便应运而生。可是,我仍旧偏爱站着读书。在我看来,趴着读书是俯视,卧着读书是仰视,而躺着读书则容易昏昏然睡去。有时候,我在想,读曹雪芹呕心沥血的巨著《红楼梦》,岂能忍心端坐?读马尔克斯恢宏史诗般的《百年孤独》,又怎敢像浏览言情小小说那样躺着翻?读龙应台犀利深刻的《野火集》,又怎么能安然而坐?读唐诗宋词,更不敢卧着,唯恐亵渎了那些捻断胡须而浓缩的精华啊。

唯有站着读书,是最神圣的读书姿势,双手捧之,平而视之,才有思想的自由呼吸和灵魂的平等交流,既是对书的作者和书中灵魂的尊重,又少了“唯书,尽信书”的盲从,更不会滋生嗤之以鼻的轻蔑。

如果说小时候或年轻时身体好,腰板硬实,站着读书从身体上而言不腰疼,那么现在,站着读书不腰疼,则更多来自精神力量的支撑。

站着读书,才能始终让精神与身体双峰对峙;如同享受灵魂的舞蹈和思想的体操,才能与书本相互关照,补灵魂之钙,宏人生之志,壮人生之胆。如此,自然也就不腰疼了。

→ 长堤短歌

## 重阳登高

□ 念小雨

今又重阳	你说
你看了一眼我头上的白	你看见了故乡的月亮
我看了一眼你头上的白	嗯,嗯,我点点头
两朵白	说我也看见了
一起向山上走去	

我们手挽手	其实
登到最高处	我看到的不是月亮
我们肩并肩	那是已经
一起远望	走到西天
	准备下山的太阳

你这种病,咱经验不多。”又停了一会儿,很干脆地说:“你去郑州医院吧,到那里开刀。”这回我听懂了他的意思,他是不会看肩周炎,叫我去郑州动手术。我一听急了,如此小病,大动干戈,至于吗?便说:“你是医生,总该写个处方之类的治疗意见吧?怎么能一推了之?”他竟然回答:“我没法写。”我马上发火了,说:“你是坐诊的医生,你不会看肩周炎,该早说呀!你叫我做磁共振检查,我做了。太热了天,我从家到医院来回跑了六趟,从早跑到晚,容易吗?你这不是糊弄人吗!幸亏我住在市里,如果是乡下的农民,受得了这么折腾吗?”他一时无言答对。妻子见又来了看病的人,就朝外拉我,说:“算了,算了。”谁知他突然站起来,振振有词:“你有意见,去找院长吧!”我愤怒地说:“找你们院长,他也得说理。不过,我只想告诉你年轻人,作为医生,对病人起码要有点怜悯之心,要讲点职业道德!”

跑了一天医院,钱没少花,路没少跑,病没有治好,倒惹了一肚子气,这算啥事呀!早就听说过,如今求医难,看病难,想不到事实果然如此。回到家,正巧有个朋友找我,给他说起去医院看病遇到的烦恼,他却不以以为然地说,说我是少见多怪。又说,肩周炎算个啥病呀,多活动活动就好了,你这不是没事找事吗!

仔细想想,还是朋友世事洞明。唉,我真是老糊涂了。草木之人,吃五谷杂粮,有个小病小灾算啥呀!多亏我身体好,多少年来从没和医院打过交道,反而不知今夕是何年了。

我决心以此为戒,不敢再随随便便跑医院了。

■ ■ ■