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金 堤

捡拾花生的幸福
□ 魏霞

新单位处于旷野之中，住室的窗外是一
片花生地。 又到了花生成熟的季节，秋日灿
烂的阳光下，一对老夫妇正操着头，弯腰
弓背地刨花生。 一个三岁左右的小姑娘，穿
着花裙子，扎着两根麻花辫，举着把玩具小
遮阳伞，一会儿奶声奶气地喊奶奶，尽力将
撑着的小伞伸向奶奶；一会儿又奶声奶气地
叫爷爷，尽力将小伞伸向爷爷。 小姑娘细胳
膊细腿的，在花生地里蹦来跳去的，脸上挂
满了晶莹的汗豆。 爷爷奶奶边干着手中的
活，边韵味十足地拉长声音应着，隔一会儿
就赶小姑娘：“妞儿，去地头树荫那儿，那凉
快。 ”小姑娘不肯离开，跟着爷爷奶奶的活
路，亦步亦趋。 湛蓝的天空下，白白胖胖的花
生果，苍翠墨绿的花生叶，花枝招展的小姑
娘，头发花白的老夫妇，构成了一幅温暖人
心的秋日劳作图。

望着窗外祖孙三人其乐融融的劳作，好
想去抱抱那乖巧的小姑娘。 再看看那诱人的
花生果， 对于从小就爱吃花生的我来说，馋
涎便不可遏制地涌上舌尖，真有下楼去吃上
一捧花生的冲动。 有关花生的记忆的闸门，
瞬间被冲开了。

那时我大约五六岁，还没有上学。 也是
个金秋十月，太阳暖暖的，适逢镇上有集，我
和妈妈一起去赶集。 妈妈买了些什么东西我
已经记不清楚，只记得赶集结束时，妈妈买
了五毛钱的炒花生，用小布兜装着。 我让妈

妈吃，妈妈一颗也没吃。 我边走边吃。 一路
上，咯嘣咯嘣咀嚼花生的声音，唤醒了我童
年最初的记忆。 我仿佛就是从那时开始记事
儿了。 现在想想，妈妈一颗没吃，我怎么能自
己吃光那么多的花生呢？

我十来岁的时候，家乡种花生的人家还
特别少，花生可是稀罕物。 馋吃花生的我，听
说前街有一户人家种花生，于是就留意那户
人家什么时候刨花生。 从种花生的人家第一
天刨花生开始，我就分派不会干农活的弟弟
去人家地头盯着， 等人家刨完花生告诉我。
等着盼着，那一天终于来到了。 那天上午，弟
弟满头大汗地跑回家：“姐姐，种花生人家的
地里收拾干净了。 ”我一听，催着妈妈找篮子
和小锄头。 在物质匮乏的年代，花生在人的
心目中很金贵，刨花生的时候，是不允许别
人去地里捡拾的。 但等花生刨完并拉走以
后，别人就可以光明正大地挎上篮子，带上
小锄头，挖掘、捡拾落在地里的花生果。 妈妈
给我和弟弟各一个提篮和一把小锄头。 我嫌
提篮小，不肯拿。 我想挎一个大篮子，捡拾一
大篮子花生———湿花生可以用盐水泡泡，煮
着吃；晒干的花生，用沙土炒着吃。 吃它一个
冬天！ “再不走别人就拾光了。 ”农忙时节，妈
妈正忙着剥玉米，没时间跟我磨牙费时间找
大篮子。我一听，抓起提篮撒腿就跑。大不了
等我拾满提篮了，倒在地头，让弟弟看着，腾
空了提篮再拾。 我边跑边想。 等到了那片种

花生的地里，只见满地黑压压的，全是捡拾
花生的人。 有男的，也有女的；有老人，也有
小孩子；有拿着小锄头的，也有拿着钉耙的。
人们手中的工具上下翻飞，吭哧吭哧挖地的
声音此起彼伏。 大家的眼睛更没闲着，一眨
不眨地盯着泥土，像寻找金子一样，搜索那
些漏网的花生。 没拿工具的低着头，手抠脚
驱，在花生地里拉网式地找来找去。 那个热
火朝天劲儿，简直没法形容！

我和弟弟立即加入捡拾花生的大军之

中。 好不容易捡拾起一颗，一看，空的，扔了；
又拾起一颗，一捏一股水儿的，连个籽都没
有，又扔了；再捡拾一颗，原来是糊弄人的小
石头子儿……直到中午， 手上磨得起了泡，
弯得腰酸疼，瞪得眼发花，我晃了晃提篮里
面的花生果，寥寥无几的花生果有些落寞地
哗哗作响。 数了数，我拾了十三颗，弟弟拾了
六颗。 捡拾了一上午，馋得口水流出来又咽
下去，一颗也没舍得吃，共捡拾花生果十九
颗。 我和弟弟有些沮丧地回到家，把花生果
交给妈妈。 妈妈说：“你们俩也够不容易的，
家里其他人就不吃了， 你们俩平均生吃了
吧。 太少，不值得煮熟了吃，或晒干了炒着
吃。 ”

小时候捡拾花生果的情景，印在脑海里
挥之不去。 那带着泥土清香的生脆花生果的
味道，现在咂吧咂吧嘴巴，似乎还能感受得
到。

今年中秋节回家看望父母， 除了给父
母买礼品外， 又买了几个精美可口的下酒
菜。 爱人问买不买花生米， 我毫不犹豫地
说： “不买了， 家乡的花生米比城里的好
吃。”

等盘子碟子摆上了餐桌，父亲看了一眼
餐桌，说：“我再去买个花生米。 ”我没有阻拦
父亲，父亲知道我爱吃花生。 不一会儿，父亲
买来了，原来的塑料袋包装换成了塑料盒精
包装的！ 我接过来准备往盘子里倒，一看盒
子上面的商标，赫然写着“蜂蜜花生”几个大
字，就小声自言自语道：“甜的？ ”

“我忘了看上面的字， 卖花生米的说这
个是新产品，好吃，我就买了。 ”没想到我小
声的嘀咕， 竟让向来有些耳背的父亲听见
了。 父亲忙向我解释， 紧接着说，“我再去
买。 ”父亲知道我最爱吃五香花生米。

我拉着父亲不让他再去买，父亲嘴里说
着 “行 ，行 ”，一扭脸 ，在我没注意到他的时
候，还是出去了。 不大一会儿，父亲又买了一
盒五香花生米。啊！我的老父亲，还像女儿小
时候一样宠爱她。

窗外，祖孙三人还在田地里劳作，我不
知花生地里的小姑娘是否能将如此美好的

时刻存贮在记忆的深处。 长大后，如现在的
我，抽取片刻的光阴，捡拾起有关花生的点
点滴滴的幸福，于平淡中品味出丝丝的清香
和鲜美。

栀 子 花 开
□ 柯素芳

雨后的早晨，空气纯净而清新。 步行上
班，路过一个菜市口，隐隐地，有花香飘来。
循香望去，只见一位老奶奶跟前放着满满一
篮栀子花。 心想，又到栀子花开的时节了。

走近了，见一层层雪白的栀子花连着翠
绿油亮的叶子，静静地卧在竹篮子里。 有的
外面的花瓣，还隐隐透着些绿意，上面露珠
闪烁，有种洗尽铅华的美。 我不自觉地蹲下
身来，从篮子里挑了十来枝，兴奋地一边走，
一边仔细地观看洁白的花瓣。 那沁鼻的花香
让人心情立刻清爽起来。

我把栀子花分出几枝放在办公桌上，几
枝带回家中， 装在盛满清水的玻璃杯里，置
于书桌的一角。 不久，馥郁的花香便弥漫于
整个房间。 暮色降临，在氤氲的芳香中，那些
与栀子花有关的往事， 慢慢地浮现在脑海
里，让我欣慰，让我沉醉和忧伤。

对栀子花最初的记忆，来自儿时祖母家

后院的两棵栀子花树。 印象中，那两棵树有
一人多高，长得粗壮繁茂，状如伞盖。 每年端
午前后，一朵朵洁白的栀子花，便悄然点缀
在翠绿的枝叶间，如未染尘世、含羞不语的
少女。 它们一朵一朵，细腻光洁，白如凝脂，
清风拂过，芳香四溢，令人陶醉。

据祖母说，那两棵栀子花树是我的表姐
菊栽植的，菊是四姑姑的女儿。 原由是当年
祖母非常喜欢栀子花，所以，每年栀子花开
的季节，四姑姑都会将自家院子里的栀子花
折下一些，让表姐送给祖母。 而四姑姑的家，
住在偏僻的乡下， 离祖母家有二十来里路，
当时交通不便，表姐想，这样远的路途，步行
过来，早上采的花，下午送到时都蔫了。 为了
让祖母在栀子花开的季节每天都能看到新

鲜的花儿，于是，当年只有十六七岁的表姐，
在祖母的院子栽植下了两棵栀子花树。

记忆中，栀子花盛开的每个清晨，祖母

总喜欢采摘一些带着露水的花儿，分送给左
邻右舍的大妈、大婶、媳妇、姑娘们。 每每此
时，她们都满怀喜悦地接过花，然后，迫不及
待地戴在发上，或别在衣衫上。 那袅袅的花
香，随着她们忙碌穿梭的身影，浮动在空气
里。 这样的时候，即使穿着最寻常的衣衫，即
使长着再普通的模样， 也会因那一袭花香，
生出几分隽永的气韵，变得清丽动人起来。

那时，祖母也常挑一两朵白白胖胖的栀
子花，扎在我的辫梢上，然后默默不语地看
着我笑，眼睛里似乎还藏着一种不易觉察的
忧伤。 那栀子花随着摆动的小辫子摇摇曳
曳，在上学的途中，摇洒下一路的芬芳。 我除
了喜欢把栀子花戴在发上，还喜欢把它挂在
蚊帐里，放在枕畔，夹入书页中，甚至用祖母
的针线把几朵花串成串，系在家里小花狗的
脖子上。 栀子花开的日子，真是馨香四溢的
日子啊！

后来才知道，这样的日子，对祖母来说，
或许是一种忧伤的日子。 那个为祖母栽植栀
子花树的表姐菊，没等到花开，就在如花的
年华逝去了。 那时，我还年幼，虽然知道表姐
菊不在了， 但还不懂得生离死别的伤悲，直
到长大后，才明白祖母眼里的忧伤。 如今，祖
母离开我已有二十余年，四姑姑几年前也走
了，祖母生前的老房子也因某种原因早被拆
除了，那两棵栀子花树也不知去向了。

栀子花开，年复一年。 此刻，在浓郁的芬
芳中，我禁不住又想起儿时的栀子花和那些
温馨而酸涩的往事来……

世事沧桑，岁月的河床上总会留下些许
美好的印记， 成为一种标签———标注往事，
温暖余生。 譬如祖母的栀子花，馨香里带着
怅惘，寂寞中略带忧伤。 铺开童年的记忆，一
片美丽与思念一同袭来，让我在时光深处静
听季节的歌声，栀子花———童年的花。
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貌美如花自然令人赏心

悦目， 粉腮娇嗔确能使人心
旌摇荡。 但是，仅仅以此标准
来衡量美女， 似乎还稍稍有
点欠缺。 窃以为，倘若颌下有
颗美人痣， 或者额间轻点圆
朱砂， 相信那会更加妩媚娇
艳，更加楚楚动人。

美人痣多为与生俱来 ，
或额头 ，或唇下 ，或嘴角 ，只
要恰到好处， 都能给人视觉
愉悦的享受。 以现代人的审
美观念看， 一般认为长在右
边鼻孔下方与嘴唇之间那个

位置的痣，是最美丽的。 美人
痣也有人工雕饰的精品 ，常
见的方法是轻点朱砂或者巧

施胭脂。 在古代中国，美人痣
一直以其长在眉心为最美 。
据说这一传统审美观念的形

成 ，与 “回眸一笑百媚生 ，六
宫粉黛无颜色” 的杨贵妃有
着直接的关联。

其实，传说真实与否，不
必下大力气考究， 单是可以
流传下来， 足见其有一定的
可信性。 只不过到了今天，大
家闺秀和小家碧玉早已不用

那点朱砂了， 层出不穷的化
妆品， 把一个个女人妆饰得
国色天香， 我们的世界似乎
在瞬间也变得美轮美奂起

来。 不过，在我看来，这种美
始终有后天雕琢的痕迹 ，远
远不及乡村溪边浣衣的少女

清纯、田间劳作的村姑端庄。
故而在我的诗文里， 清纯的
少女和端庄的村姑这两个经

常出现的意象， 俨然成为乡
村极具经典的符号。 而村头古槐树上那只高高悬挂的硕大
的鸟巢，就是乡村魅力四射的美人痣。

这个奇崛的比喻出现在脑海之中并且付诸笔端， 令我
自己都感到非常惊讶， 同时诱惑着我有意无意地去抬头凝
望———凝望那个令人浮想联翩的鸟之家。需要强调的是，这
样的情景多数只出现在我童年的仰望里和少年的视野中。
那时的我不谙世事，每天最快乐的事情就是下河捉螃蟹，或
者上树掏鸟窝。 我知道，麻雀的家建在屋檐下，黄鹂的房设
在竹林里，翠鸟的屋筑在河岸上，那高高悬挂的巢一定是喜
鹊的。 喜鹊是报信报喜的吉祥鸟。 母亲常常说，只要你听到
喜鹊喳喳叫，想必会有贵客要到，或者有喜事登门。 有时还
真的让喜鹊叫准了，那欣喜之情自然无以言表。愿望当然也
有落空的时候，但这并无大碍，只要每天清晨推开柴门，能
听到枝头那婉转欢快的叫声， 一天的心情似乎也随之好起
来。 所以，喜鹊的巢我从来不去侵犯，也不允许别人恶意鼓
捣。 小伙伴之间，还时常为喜鹊巢窠的如何搭建争论不休：
它们是怎样将第一根小树枝放到光秃秃的树杈上的？ 一只
鸟恐怕是不行的， 需要几只鸟协同配合才可以吧……争论
的结果似乎并不重要， 重要的是这颗美人痣在孩子们和乡
亲们心中沉甸甸的分量———童年因为有了鹊鸣而变得灵动

起来，乡村因为有了鸟巢而更加秀美万分！
如果说鸟巢是乡村天生的美人痣，那么，我的母亲就是

技术精湛的美容师。春天，她会在篱边种上玫瑰；夏天，她会
让石榴树枝头开满花儿；秋天，她会将高粱穗子别上门楣；
冬天，她会在屋檐下挂串红艳艳的辣椒。那玫瑰，那石榴花，
那高粱穗，那辣椒，不就是母亲为乡村轻点的朱砂吗？当然，
母亲还忘不了给乡村修修边幅（清除杂草）、整整妆容（打扫
庭院），那种妩而不媚、妖而不冶的秀美姿态，正是生生不息
的乡村最形象最生动的写照。

熙来攘往的城市是没有美人痣的， 有的只是冷若冰霜
的面孔和阳奉阴违的笑脸。所以，许多人在经历了人世的纷
争和事业的打拼之后，开始崇尚古典，逐渐回归自然。 我说
不清这是好事还是坏事，也弄不明白这是进步还是后退，但
有一点大家应时刻牢记：老屋永远是你的温柔乡，村庄永远
是你的睡美人，鸟巢永远是乡村的美人痣！

俺爹俺娘
□ 熊燕君

二十年前大学毕业后，我在县城
找到一份工作。 时隔不久，我在城里
买房结婚。 妻子是我的大学同学。 我
们的房子是贷款买的，仅仅交了几万
元的首付款。 结婚前，我跟妻子商量，
婚后把爹娘接到城里住，妻子满口答
应了。 可是，跟爹娘一说，他们说啥也
不愿意来城里住，说不方便。 无论我
和妻子咋劝，爹娘就是不来城里住。

十年前的一天晚上，我因为喝酒

喝得太多 ，人事不省 ，被紧急送到县
人民医院。 爹娘听说后，连夜打车从
百里外的乡下老家赶到医院。 娘见到
我的一刹那，哭了。 爹没哭，可脸上写
满了忧伤。 妻子安慰爹娘，说医生说
过了，挂两天水就好了。 爹叮嘱我妻
子：“以后可不能让大强这么喝了。 万
一喝毁了，你和孩子咋办？ ”妻子劝爹
娘：“爸，妈，你们还是来城里住吧，也
好看住大强，我说话他不听！ ”我也劝

爹娘，可他们就是不愿来城里住。
半年前的一个上午，爹娘从乡下

来到我家。 第二天上午，他们又匆匆
回去了。 也是从那时开始，爹娘每周
都要来我家里住一天， 但从不多住。
每次爹娘回乡下后，妻子都笑着对我
说，你这办法还真好使。

半年前，我故意找了个钟点工来
我家搞卫生。 两小时后，我当着爹娘
的面给了钟点工 90元。 我说，每周都
要搞一次卫生，一次 90元。 爹娘一听
两个小时花了 90元， 一个月 360元，
立马瞪大了眼，说这钱花得冤枉。

从那以后，爹娘每周都要来城里
一次 ，专门来我家搞卫生 ，且乐此不
疲。

→流年光影

→袖珍小说

→漫步经心

在阅读中成长 （摄影） 苗青

霜 降 帖
□ 路雨

接踵而至的秋风

突然间

把季节划分得明朗起来

草叶上滚动的露珠

是谁遗落的泪滴

一不小心

滑进《诗经》里
凝结一层薄薄的白

月沉西山

霜花满天

寒风衔着颤抖的鸦鸣

惊醒了梦中之人

满山的枫叶

从唐诗里出走

用文字点燃枝头

火一样的激情

枕上诗书闲处好
□ 晓钟

枕边有书，睡前必翻上几页，不如此，梦就不踏实。 倘
有新书在等着，那个夜晚，就多了个盼头。

曾经在上初三时疯狂地迷上金庸的书，带回家后藏在
枕下。 夜已深，父母都睡下时，一床被子顶在头上，贼似的
猫着，瞪一双火辣辣的眼睛，藏一颗怦怦直跳的心，循着一
束手电光的移动，潜入刀来剑往、险象环生的江湖风云里。
长大后为此笑过母亲，为自己时常提着个胆子、偷看侠客
过招却从未被抓住而得意扬扬。

走向社会之后， 当然不再那样偷偷摸摸地看书了，想
看便看，气定神闲地看，多好。

当白昼的纷扰让位于夜的宁静时，床边一盏浅紫色的
台灯啪地一声，打开了通往古今的门。 跨进那扇门，便可与
智者先贤促膝谈心。

这个时候是最闲的时候， 这个时候的人是最闲的人，
捧一本闲书，悠闲地读。 自然无须正襟危坐，靠着床头也
成，斜躺着也无不可，是何等的安逸自在啊!

一河大水流淌于窗外， 白天听不见的湿漉漉的蛙鼓，
又长一声短一声地敲了起来，听着惬意，不嫌吵。 偶尔有几
声鸟的啁啾，是哪只鸟儿吧唧着嘴说梦话了吧。 若是有月
的夜晚，这鸟的梦话会和月光一起，轻轻地穿过窗纱，跌落
在字里行间。

那些闲书，非名望，非股票，无涉实用，无涉功利，只和
心灵相通。 有唐宋的诗词，有明清的小说，骚客文人或豪放
或婉约或深邃或飘逸的文字，如清茶如美酒，会让捧卷的
人醉在夜色中。 有鲁迅深刻的乡土人文，有汪曾祺清新的
花鸟鱼虫， 也有并非出自大家之手却自蕴一份意境的作
品，书香满室，心若蝶，流连在百花园里。

心闲不下来，便读不进这样的闲书，那美妙的滋味，也
就无从体会。

心闲下来了，遂被那盏雅致的台灯引领着，漫步于亨
利·梭罗的《瓦尔登湖》。 该书译者徐迟先生说，到了夜深人
静、万籁无声之时，此书毫不晦涩，清澈见底，吟诵之下，不
禁为之神往。生活的方式很多，梭罗选择了简单。他在瓦尔
登湖岸，凭着简单的物质资料哺育出丰富的精神生活。 我
是连续用几个晚上读完的这本书，但我知道，那面清澈见
底、闪烁着智慧之光的湖水，需要我用一生的时间去阅读。

夜晚是阅读的好时光，一边在文字中行走，一边抛下
白日里挤进心灵的琐碎杂务。 生活磨砺出的角质层得到修
复，一颗心变得轻盈，飞往天之涯、月之上、浩瀚无际的星
空里。 美妙而空灵的境界之中，清风为翼，星月相随，这次
第，怎一个“妙”字了得！

李清照在《摊破浣溪沙》中吟道：枕上诗书闲处好，门
前风景雨来佳。 易安居士晚年的一首词，作于病后休养中，
因个人及国家的遭际，她后期的作品大多沉郁、悲戚，独此
首作得平淡闲适。 病中得了闲，虽卧床不起，却可随时在枕
边翻书，在家中观景，由此发现因病闲居的好处。 对于闲适
的向往，人们从未停止过，唐代诗人李涉有诗云：偷得浮生
半日闲。 一个“偷”字，足见
闲之难得，古人在慢节奏的
时代， 尚且发出如许感叹，
何况今天？生病固然由不得
自己，诗人却有了别样的体
验，枕上诗书闲处好。 一声
感慨，跨越千年。

→书里书外

→长堤短歌


