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小什字村坐落在清丰县城东八公

里处的潴泷河东岸， 地理位置隐蔽，交
通不便。 村南边有一大片树林。 1948
年，正是淮渡战役紧张部署阶段，安阳、
新乡、开封还未解放，清丰属冀鲁豫八
地委管辖。当时，清丰县工作队（内称中
共清丰县委）驻地不断变换，先驻在伍
仙镇南街路西 ，1948年 5月迁到大汉
寨村马家。 9月，老百姓种麦时，县委组
织部副部长唐庆方接到县委副书记曹

士敬通知，说冀鲁豫军区要在小什字村
召开重要的军事会议，明确由唐庆方组
织一个工作组，为这个会议服务，并特
别强调，带齐锅、蒸笼等炊具，人员要可
靠，行动要保密，工作组人员要守口如
瓶，不该知道的事不要问，不该说的不
要外说，要按照会议领导的要求搞好服
务，完成任务。这个工作组共 5人：负责
人是唐庆方，通讯员是我，另 3人为司
务长和炊事员。人手不够可从小什字村
党支部和农会中选。工作组到达小什字
村后，来了 2名部队干部，由唐庆方去
接头。这两位部队干部要求：一、会议开
三天；二、搭建一个能坐五六十人的会
议室，开会就餐两用；会议室地点要隐
蔽、保密，防雨；三、村里的保卫工作由
村党支部组织民兵负责，会场保卫工作
由部队负责；四、安排好人吃马喂事宜。

一天后， 参加会议的人到了该村。
主要有两部分：一部分是军人，一律穿灰军装，佩戴“八路”
肩章；另一部分身穿便衣，有的戴军帽，有的头扎白手巾。
这些人员，有的是领导干部，有的是工作人员和警卫，都带
有武器。 会议头一天，一切顺利正常，大家都满意。 当时，我
的任务是向会场送水送饭。 到会议第二天下午四点半，部
队的一个工作人员通知唐庆方说：“有紧急情况，会议马上
结束，借老百姓的东西立即归还。 晚饭能带的我们带走，剩
余的分给老百姓吃。 ”交代完后，参加会议的人员匆匆离开
了小什字村，有的向北、有的向东分头走了，剩下我们工作
组和村干部做善后工作。 当夜平安无事。

散会后的第二天八九点钟，从东南方向飞来了两架红
头飞机，在村子上空盘旋了不到一圈，就用机枪嗒嗒嗒地扫
射起来。 一时间，飞机的轰鸣声掺杂着小孩的哭声、大人的
叫喊声，响成一片。 我们工作组人员在唐庆方的指挥下，组
织老百姓逃生。唐庆方指示我在大街上找一个安全的地方，
高声呼喊，指导群众不要乱跑，注意隐藏。 他说：“飞机头向
南打枪，要在南墙根躲避；飞机头向北打枪，要在北墙根躲
避。 ”飞机到了会场上空时，许多人都在附近地里种麦，我
看到飞机要撂炸弹了， 忙高喊了一声：“飞机要撂炸弹了！
快向南跑！ ”说时迟那时快，第一架飞机撂下了炸弹，一股
明光，一声巨响，大地为之颤抖，地上炸出了一米多深的大
坑，会场附近一片烟雾，尘土飞扬。 我所在的地方离炸弹落
地处较近，掀起的土落了我一身，两耳被震得嗡嗡作响，像
聋了一样，听不到声音，过了好久才恢复听力。 飞机走后，
我们和村干部一同检查被毁坏的情况，看到村里被炸得乱
七八糟，墙上留下了不少弹孔，炸坏了三四间民房，树被炸
得东倒西歪，幸好老百姓躲得及时，无人员伤亡，只是炸死
了一头拉耧种麦的驴。

事后，工作组在该村又住了两天，做群众的安抚工作。
县委曹书记又来到小什字村，并通知我们说，根据中央平山
会议精神，党政机关由乡村进城，我们工作组直接到县城报
到。
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看绍剧《三打白骨精》
□ 常丽洁

昨晚看了一场绍剧《三打白骨精》，感触
良多。 对白是绍兴话，听起来十分绵滑，不免
心驰神往。 想，鲁迅昔日居家，父母兄弟间对
谈即是这种声调。 三味书屋里的老先生教
读，面对本乡本土子弟，又没有教委要求，大
概也是操这样一口方言而非蓝青官话。 因蔡
元培罩着而横行于北大的某籍某系学人聚

集在一起，怕不也是都说家乡话？ 鲁迅的普
通话大约说得还不错，参加普通话等级考试
应该有个二级乙等的水平。 周作人却是连上
课时都嗫嗫嚅嚅的，口齿不清。 曾有文章谈
及鲁迅小说中的 “伊 ” 字在刘半农 “她 ”
字出现之前指代女性如何绝妙， 但听这戏
就知道， “伊” 只是绍兴话里惯用的字眼
而已。

《社戏》 选入我当年的教科书时做了删
节， 大概因小说开头对所谓国粹有些不恭，
不利于激发青少年的爱国主义情怀，是以删
去。 但那些话确实很重要：“我忽在无意之中
看到一本日本文的书，可惜忘记了书名和著
者，总之是关于中国戏的。 其中有一篇，大意
仿佛说，中国戏是大敲，大叫，大跳，使看客
头昏脑眩，很不适于剧场，但若在野外散漫
的所在，远远的看起来，也自有他的风致。 我
当时觉着这正是说了在我意中而未曾想到

的话， 因为我确记得在野外看过很好的戏，
到北京以后的连进两回戏园去，也许还是受

了那时的影响哩。 ”我们坐第一排，锣鼓一
起，女儿尔羊就捂着耳朵说太吵了。 我心想，
她倒是跟鲁迅见解一样。 到了紧张的武戏
时，真正体会到了紧锣密鼓的含义，也真觉
得吵得脑袋发昏。不过，戏真是好戏。我想鲁
迅当年与小伙伴们一起撑船去听的社戏，怕
是没有这么热闹的，因为他期望的连翻八十
四个筋斗的铁头老生并没出现，我们却看了
几十个人一起翻筋斗，还有猪八戒屁股一撅
把妖怪顶出去的桥段，让孩子们乐得拍手大
笑。

最好的作品大约就是深者得其深、浅者
得其浅。 将近四十岁，借助舞台剧重新审视
《西游记》，我似乎终于能够领略一点它的好
处了。 仅《三打白骨精》一个片段，即包含了
无穷丰富的人生。 面对幻化成人形的妖怪，
唐僧孙悟空师徒， 一个限于自身认知能力，
一个限于刚愎清介的性情，误会丛生，加上
猪八戒居中添油加醋，终于上当受骗。 如果

这是一个故事模式的话，完全可以套用在上
下级、亲子、朋友及恋人关系上，因为我们每
个人都深陷自身牢笼而无力挣脱。 这个牢笼
包括性情禀赋、认知水平、处事方式、阶级阶
层等各个方面，其中一环稍有参差，即可酿
成大患。 这种时候，不免揣测故事叙述者的
心理 ，他全知全能 ，他若隐若现 ，他世故极
深，他童心依旧，他姿态可疑， 他笔触凛冽，
他冷眼旁观， 他深陷泥淖。 他让每个人都
觉得自己高明而为故事角色的糊涂叹息 ，
却又让很少一部分人意识到大家都是可怜

的人……这样的推演，我们可以无穷无尽地
进行下去，最终抵达终极的哲学问题。 然而
这个故事却以简单明白， 甚至滑稽突梯、嬉
笑怒骂的方式呈现出来，又富有中国式的浓
郁的人间烟火气，同时不放过对任何一个极
小人物的描画。 林庚先生不就专门撰文写过
《西游记》 里的小妖？ 这真是一部伟大的作
品，我开始明白为什么那么多人觉得它的价

值远大于其他几部名著了。
还有一些小细节也堪玩味：孙悟空有个

花果山， 随时回去都可享受前呼后拥的待
遇，大概是对读书人动辄抱怨“回不去的故
乡”的安抚吧，也算设置了一个游钓歌哭皆
如意的乌托邦。 但也有条件：这里只有手下
和子孙，没有朋友和对手。 当然，严格意义上
来说，孙悟空没有一个朋友，观音勉强算一
个，却是可望而不可即的。 在花果山，他连猪
八戒那样可以斗嘴斗智的人都没有了，自在
的日子总是孤单的。

另一个细节是妖怪也有人情，得了好东
西比如唐僧肉，总要与人分享，甚至凭空多
出来些老父老母、妻孥子侄之属，彼此孝悌
友于，一派天伦祥和景象，比照的自是纲纪
废弛、人心浇漓的现世。 不，在小说里比照的
是仙佛世界。

还是用鲁迅《社戏》里的段落来结束吧：
“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清
香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧
在这水气里。 淡黑的起伏的连山，仿佛是踊
跃的铁的兽脊似的， 都远远的向船尾跑去
了，但我却还以为船慢。 ”我一直觉得，这是
鲁迅所有作品中最直白的抒情了，带着压抑
不住的、喷薄欲出的热爱，是最接近诗的调
子。 我从少年时读到，就反复念诵，沉迷不
已，直到今天。

雨的记忆
□ 林涓

人的一生似乎与自然界的某些事物有

着神秘的联系。 你信吗？ 反正我信。
听妈妈说，我是雨天出生的。 当爸爸火

急火燎地搀扶着接生婆，一脚深一脚浅地赶
到家时，我已落地，但是小脸蛋憋得青紫，就
是哭不出来。 接生婆顾不上坐下喘口气喝口
水，提着我的双脚，头朝下，狠拍脚掌，我才
发出在人间的第一声啼哭。

渐渐长大，每逢下雨天就莫名兴奋。 在
没有手机、电脑、电视等电子产品的年代，一
般的小孩子也许会觉得下雨天特别不好玩

儿，我却不这样。 夏天几声闷雷跳下，顷刻间
天地一片昏暗，紧接着就有豆大的雨滴砸下
来。 要不了多久，地面就绽放出朵朵翻卷的
雨花。 每当这时，我常搬把小板凳，坐在门口
数雨花。 雨花瞬间开、瞬间落，我总也数不
清，可这并不影响我的心情。 雨花开开落落
数不清， 我就抬头观看那阴沉沉的天空，再
看那落在青瓦上却在青瓦上又站不稳的雨

脚。 雨脚有时像成串的珠子，从青瓦上落下
来，瞬间又变成了我总也数不清的雨花。 我
一会儿抬头观雨，一会儿低头数雨花，雨中
的这幅耐读的图画，雨下多久，我就读多久。

等雨稍停， 我绝不会在屋里停留片刻，
跑到屋外，仰头闭眼张嘴接那稀落下来的雨

滴。 雨滴落入口中，凉
凉的 ，甜甜的 ，细细品
咂犹如甘霖。 品尝雨这
样的事 ， 是耽误不得
的，须在雨刚刚迈开恋
恋不舍的脚步离开时

去做。 稍后我会用胖胖

的小脚丫踩稀泥巴，踩出一座小山丘，又踩
出一座小山丘，再把脚丫竖起，侧着挖一条
小溪，想象着小溪穿过村庄，流过田野，一直
流到远在天津的姥姥家。 那时我常痴痴地
想，童年从未见过面的姥姥长什么模样。

在屋子里忙着做家务的妈妈会不时探

出头来，看看在院子里玩耍的我。 妈妈不放
心雨后的我事出有因。 妈妈说那件事发生
时，我刚刚两岁。 那是一场空前绝后的大雨。
雨刚停，我就吵着去院子里玩。 正在赶时间
为将要下班的爸爸做午饭的妈妈顺手给了

我一只小碗，让我舀水玩。 刚开始我蹲在屋
门口，用小碗舀屋檐下的积水，后来也许觉
得不太尽兴吧，就到了三奶奶家门口的水坑
边去玩。 正在兴头上，一不小心滑进了坑里。
妈妈看我没在门口，就派二哥出门去找。 二
哥找到三奶奶家门口的水坑边，见我正在坑
里挣扎，二话不说就跳了进去。 二哥低估了
那坑水的深度，他救不了我，自己也陷了进
去。 一时两个人都在水坑中乱扑腾。 妈妈在
屋中擀面条，隐隐约约听见有人哑着嗓子喊
妈，急忙跑出来，循声看见水坑中的二哥正
一手拉扯着我的衣服， 一手胡乱挥舞着，就
立即拽住坑边的小树，把我和二哥从坑中拉

了出来。 妈妈因用力太猛闪了腰。 到了晚上
九点多钟，不足月份的弟弟就出生了。 我出
生在雨中，弟弟出生在雨后，这都是后来听
妈妈讲的。 两岁的我并没有长久的记忆，更
记不得自己因落入水坑发高烧，三天三夜昏
迷不醒。 一边是不足月出生的儿子，一边是
昏迷不醒的女儿， 做妈妈的心是如何揪疼，
在我自己做了妈妈后，才有了深切的体会。

在不断的观雨之中，时光这条大河奔流
不止， 转眼间已到了初三填报志愿的时候。
对于爸爸妈妈早就建议我填报师范学校这

件事，我心里一直疙疙瘩瘩的。 我的本意是
上高中考大学，虽然我并不聪明，但我坚信
通过我的努力，我一定会考上的。 记得那是
上午第四节课，班主任对我说：“下午就要把
志愿表交上去了，你再好好考虑考虑，你爸
早就找过我，说让你填报师范。 现在要改还
来得及，等表交上去就不能改了，要不你赶
快回家再商量商量。 ”那年代没有电话，没有
手机，学校距离家有十几里远，我上学是一
周回一次家。 我顾不上吃午饭，推着自行车
就往家赶，可自行车一点儿气都没有，我慌
忙找来打气筒给自行车充气。 也就是几分钟
的时间吧，狂风大作，乌云翻滚，还没容我考

虑清楚是否回家，瓢泼大雨自天而降，瞬间
把校园灌成了河。 我站在车棚里，扶着自行
车，望着势不可当的雨，泪如雨下。 我盼着雨
停，可雨就是不停。 不知什么时候，两鬓斑白
的班主任撑着伞来到我身旁：“回宿舍吧，有
些事是命中注定的。 ”班主任与同做教师的
爸爸熟识，对我家的境况一清二楚。 我的三
个哥哥相继成人，一个接一个地盖房子娶媳
妇，压得爸爸透不过气来，爸爸没有更多的
钱去供唯一的女儿上高中考大学。 而那时，
上师范是包吃包住免学费且包分配的。 为
此，我一生的职业因一场大雨而注定了。

我不怨恨爸妈让我填报师范学校志愿，
我也不后悔做老师，可就在写下上面的文字
时，不知为何却泪流满面。 也许是为那场大
雨断了大学梦而感伤，也许是为人的命运难
测而感慨，也许什么都不因为。 多年以后，与
爸爸谈起此事，爸爸说：“你从小身体就不大
好。 上高中要吃更多的苦，受更大的罪，苦心
扒力，千军万马挤那个独木桥不容易。 ”我从
心底彻底理解了父亲， 原来他是心疼女儿！
可怜天下父母心呀。

成年以后的生活急急匆匆，顶雨接送孩
子，冒雨上下班，白天早已没有了儿时观雨
的时间，那场决定我一生命运的大雨，也不
再时常出现在脑际， 但对雨的敏感与情结，
似乎有增无减。 最爱在夜深人静时，抖落一
身的疲惫，听那大雨哗哗啦啦，听那小雨淅
淅沥沥。 雨，这种有记忆的音乐，就在心中轻
轻柔柔、舒舒缓缓地奏起。 在夜雨的伴奏声
中，常让人想起远方的亲人和旧事，滴滴点
点，点点滴滴。

定 亲
□ 罗迎国

这里是黄河流过的地方，片片杏林让这里出了名，施耐庵
笔下《智取生辰纲》的故事就发生在这里。

这里有个古镇，镇上有个豆腐作坊。 小磨豆腐鲜嫩好吃，
传统手艺加工的豆腐干曾是贡品。镇上六婶也是大名鼎鼎。她
是当地十里八村众所周知的媒婆， 嘴皮子薄， 说话一串一串
的，城里饭馆的老板都认识她，白酒她能喝一斤。说媒这活儿，
可不是一般人能干的。

狗蛋，农民的儿子。 当地有个闯名的习俗，生下孩子抱着
去闯名，遇见啥叫啥。 狗蛋出生那天，出门为他闯名的奶奶偏
巧碰见有怨气的东邻居在遛狗，甩给一个不雅的名字，狗蛋。
狗蛋家住十八里铺村。 这年头，男孩子找对象难。 有姿色的女
孩子都“飞”城里去了，在家的女孩子张嘴就是一二十万元的
彩礼，穷人家的小伙子娶个媳妇比登天还难！

狗蛋年龄三十有二，急坏了满头白发的老母亲。狗蛋和他
爹打工挣的钱， 几乎都花在找媳妇这个事上了。 每次去六婶
家，狗蛋都拎着大包小包的礼物，外加一千元的红包。 定亲送
大帖时，还要加码，一般都是双数，另加两个猪臀尖和四箱剑
南春酒。 大家都知道六婶能喝酒。

故事的女主角叫曹冠红，仗着有本事的叔叔，她爸妈不到
四十八岁就能领退休金。 改档案对她叔来说，小菜一碟。 曹姑
娘今年二十有七，父母急得团团转，也把六婶家的门槛都蹬烂
了。

六婶就是有本事，会撮合，让曹冠红与狗蛋牵上了线。 按
六婶的话说：“花骨朵般的大姑娘，就是嘴笨点儿，别的毛病没
有，过了门儿，来年保准生个大胖小子。 ”需要提醒的是，曹冠
红的叔叔身兼数职，东庄村党支部书记兼副镇长，有权有势，
人称曹百万。

狗蛋家穷，女方虽有点毛病，但有她叔叔这把伞罩着，加
上媒人嘴巧，这门亲事算是定了下来。大帖别人家少不了十八
万元，狗蛋家穷，只象征性地拿了六万元（后来听说是狗蛋爹
从镇财政所借了五万元，曹百万批的条子）。婚后，曹百万安排
狗蛋去镇财政所（合同制）上班，初中毕业生摇身一变成财经
大学毕业生，上班的手续和大学文凭等都由曹百万一手揽办。

这事在当地也算是一大新闻， 狗蛋结婚的消息在十里八
村像电影明星婚外情一样被议论着。 婚礼在本镇最豪华的京
州大酒店举办，大摆宴席五百多桌，喜账写了四本，镇政府内
部不得不放假三天。为了显示礼重，有人故意把一沓一沓的现
金摆在桌前。 但是，婚礼上没有叔叔曹百万的身影，新娘子自
始至终也没有登台亮相。 这是怎么回事呢？

原来，新娘子这几天羊角风频频发作。 过了几天，狗蛋才
发现新娘子不仅患有羊角风， 而且智商特低， 只会说一两个
字：“啊，嘟。 ”狗蛋一气之下搭货车去了广西，誓死不再回来，
丢死人了！

曹百万让纪检委的人“请”走了，被查出很多贪污腐败的
事，牵涉出很多官员，闹得满城风雨，大家倒慢慢地忘记了狗
蛋。

在侦查期间，六婶被移送公安部门，检察院以拐卖妇女儿
童罪、诈骗罪批准逮捕了她。

狗蛋呢？经过几年的打拼，在广西北海挑起了一家房地产
开发公司副总经理的重担， 靠着憨厚诚实赢得一名比他大五
岁的重庆姑娘的青睐，叫欧阳霞绮。 狗蛋与女友同居了，就是
死活不领结婚证，因为被老家怪异的婚姻吓怕了。等公安人员
找到他取证，告诉他，他与曹冠红领的结婚证是假的，连个档
案也没有，他才缓过神来，与欧阳霞绮喜结连理。婚后，他将偏
瘫的父亲接到北海住。 母亲还是老样子，满头白发，伺候狗蛋
他爹，每天推着轮椅晒太阳。

愚公故居感怀
□ 万功伟

秋尽霜愈染，
雨过王屋山。
林表明霁色，
险路绕云端。
太行中条系，
北渎润中原。
青牛裹紫气，
峰叠十洞天。
蜗居北塞苦，
出入步步难。

挥汗开天路，
斩棘叩石土。
寒暑时节易，
搬山志未移。
精诚昭日月，
壮心感天地。
胼手砥足意，
善做始善成。
痴心效愚公，
竟日逐梦圆！

柿柿如意 （摄影） 苗青

→袖珍小说

→千 千 结

我们是一家人
□ 喻晨曦

早上， 挤满了人的公共汽车上，
刚上来一个老大爷。

单腿女人小风带着四岁半的女

儿坐着。 汽车摇摇晃晃的，老大爷显
得有些吃不消了 。 小风毅然架起拐
杖，站了起来说：“老人家 ，请您坐这
里吧 。 ”老大爷谦让了几下 ，坐了下
来。

女儿看看老大爷，看看自己的妈

妈， 不解地问：“他又不是我爷爷，干
吗要给他坐？ ”

小风说：“他就像你爷爷。 爷爷年
纪大了，不坐下会摔倒的。 ”

女儿点点头。 这时，旁边三个年
轻人同时站起来说 ：“大姐 ， 来这里
坐。 ”其中一人硬是拉着小风让她坐
下。

女儿又疑惑了 ：“他们不是你的

弟弟妹妹 ，干吗喊你大姐 ，把座位让
给你坐？ ”

小风笑了 ：“因为他们把我当成
了他们的大姐。 他们看到我腿脚不方
便，担心我摔倒。 ”

女儿还是不明白 ：“因为你长得
像他们家的大姐吗？ ”

小风说：“你不是唱过一首歌：我
们的大中国呀，好大的一个家……”

女儿连连点头：“明白了！ ”
此时，上来一个盲人。 女儿赶紧

让座：“叔叔你到这里坐！ 你看不见，
站久了会摔倒的。 ”

盲人感激地说：“小朋友真乖，谢
谢你。 ”

女儿说：“不谢，我们是一家人！ ”

→袖珍小说

→长堤短歌

→漫步经心


