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回家过年 （摄影） 苗青
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冬日里，最喜欢到旷野看树。
冬天的树， 在湛蓝的天空下，

颇有些洒脱、随性。寒冬里，叶落得
一片不留， 整个树显得简单而率
真，像极了摘去面具、脱下伪装的
人。 粗壮的树干光洁平滑，而枝杈
如盛开的花朵，擎空向上，努力地
伸向天空。

此时，树有些孤独，平日里那
些翠绿的叶子不见了， 鸣叫的鸟
儿和蝉也都寂寥无声， 树却一片
淡然， 似乎像个享得了福也吃得
了苦的汉子， 兀立在寒风中， 乐
观， 豁达， 自有一番坚强。 待到
大雪封山时，那些雪花似乎爱极了
这些大树，喜欢将自己栖身在枝杈
上。 而树是如此包容， 从不怨天
尤人。 它们小心翼翼地擎着雪花，
直到天暖起来 ， 雪花变成雨滴 ，
沁入大树脚下的土地。

冬天的树是刚强的。 有时候，
雪下得格外大，厚厚地压在大树的
枝杈上。 在寒风怒号中，很多树枝
承受不住那份重压，于是，为了保
证精干力量，大树就用壮士断腕的

凛然态度，断掉一二树枝。 在树枝咔嚓咔嚓的断裂声中，满
树的雪受到震动，扑簌簌地落了下来。 大树依然站在那里，
不喜不忧。

有人说，也许树是没有感情的。其实不然。你看，树是有
情感的：它们在春天悄悄地萌发，在嫩芽上写满了对春姑娘
的赞美；盛夏，它努力地用自己的伞冠，为行人带去阴凉；秋
天，它把情书写在叶片上，随风飘远；冬天，它就努力地承受
着生命中的寒冷，心中却始终明媚，因为只要有希望，就会
有春光。

如果你说冬天的树是丑陋的，那你就错了。去看看水边
的树吧。 远山如黛，冬天的树在一片雾霭中，呈现出一种水
墨丹青的意境。那树像是画家三涂两抹的铅笔画，却自有一
份清新之美。 河的两岸都是树。 此时，树的枝干清晰。 岸上
是它们简洁的身影，水中是它们晃动的倒影，它们互相打量
着对方，颇有些相映成趣的美感，仿佛彼此都在对镜梳妆。
人行其间，视野里除了岸边的树，就是水中的树。看得出来，
树是欢喜的，因为在它们的心目中，无论自己如何改变，拥
有内心的丰盈和快乐，自己始终是美的。

其实，在天光云影间，冬天的树更容易给人留下舞者的
印象。 当冬天的阳光淡淡地照在水里，那些岸边的树，就像
身材颀长的舞者，在水的涟漪中， 在风的拂动中， 在阳光
的闪动中， 摇曳生姿， 顾盼生情， 翩然起跳， 载歌载舞。
它们在歌唱冬天。 是的， 你没有听错， 它们唱着一首冬天
的赞歌。

尽管冬天给予它们的是寒冷，是无情，可是，冬天的树
用它们炙热的情怀，依然赞美着冬天。 看着它们，我想起了
罗曼·罗兰的话。他说，生活中只有一种英雄主义，那就是在
认清生活的真相之后，依然热爱生活。 而冬天的树，就有这
样一种英雄主义。

有的树将自己的枝杈散漫地垂着，在冬日里静默着，它
们在默默地等待，等待着新的春天。 是的，静默中自有一种
力量，一种坚持和忍耐的力量。

冬天的树是有风骨的。一种豁达，一种洒脱，一种坚韧，
一种热情。 而人不也应该有如此风骨吗？ 人生得意时，不狂
妄；人生失意时，不妄自菲薄。无论生活如何艰难，依然对生
活热爱如初。

冬天的树无言，却告诉我们很多很多……

暗 香 浮 动 小 寒 生
□ 范昕

小寒节后，一年中最寒冷的日子就到来
了。寒意渐浓。每天行走在路上，会感到醒神
的清凉。 有的时候霾锁重城，有的时候没有
霾，阳光煦暖通透。天气的变幻，也是非常有
趣的事。 有阳光的日子，每天如同仙境一样
清爽透明；雾霾重重的日子，四下缥缈迷茫，
也是如同仙境。

这一年的秋季格外长，入冬就相对迟滞
了一点， 现在虽说是已经进入数九寒天，却
并没有冰冷入骨。 这种天气，于我倒是颇为
相宜的。 舍弃了臃肿笨拙的棉服，换上了舒
广宽大的款。薄软的料子，保暖之外，行动时
衣袂飘拂摇曳，我似乎要超脱了我自己。 静
坐时，跌进它们的层层卷裹之中。 日子过得
像隐居， 我隐藏在了一层又一层的衣服里，
安全，舒适，宁静。

冬日静寂，每天屏蔽了许多琐碎无意义
之事，大量地睡，睡到简直像是要与世隔绝。
睡眠于我，像是另外一层意义上的隐居。 我
隐藏在了时间的至深至杳处，我只和我自己
进行深层次的交流，在梦里。

诗词花草的世界是我另外的一个隐身

之所，它们给我打开了另外一扇门，给我指
向通往世外桃源之路。 每天吟诗读书，侍花
弄草，生活美好得简直有几分不真实。

对花草的重视和喜爱，非自我始。 古人
把它们当作节气物候的象征， 从小寒节算
起，有二十四番花信风之说。

在古代，花卉草木是时序节令流转的标
志。 现在，对于我们个人来说，在对整体大环
境的无奈之下，适当种植室内花卉，营造出
舒适的小环境，这也是赏心悦目、有益身心
健康的明智之举，何况花与诗最为相宜！ 赏
花的同时，读三行两行诗句，对雾霾的厌恶，
自然转移为眼前所赏花儿的喜悦，何乐而不
为呢？

水仙，六朝人呼为雅蒜。 如果种植温度
偏高，水仙就会叶片徒长，肥厚深翠，不见花
开，很有离离一盆蒜之感。 种植得当，水仙花
开，清香馥郁，雅洁窈窕，脱尘去埃，颇有素
衣凌波之态。 《广群芳谱》记载，水仙于叶中
抽一茎，茎头开花数朵，大如簪头，色白，圆
如酒杯，上有五尖，中承黄心，宛然盏样，故
有金盏银台之名，其花莹韵，其香清幽。

得水能仙与天奇，寒香寂寞动冰肌。 仙
风道骨今谁有，淡扫蛾眉簪一枝。 韵绝香仍
绝，花清月未清。 天仙不行地，且借水为名。
古诗中的水仙，多取其素洁清雅之态、纤袅
亭娜之姿。 然而，黄庭坚在《王充道送水仙花
五十枝》一诗中却另辟蹊径，让它与山矾、梅

花称兄道弟：凌波仙子生尘袜，水上轻盈步
微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。含
香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。 坐对真成
被花恼，出门一笑大江横。 其实，山矾开花比
水仙要晚一些，大约在黄庭坚心目中，水仙、
梅花、山矾都是最美的花，所以放一起来写
吧。 不称姐妹称兄弟，也可见宋人思维之奇。
他们比杜甫更卖力于语不惊人死不休这回

事儿。
宋朝的诗人似乎很喜欢山矾，黄庭坚在

《戏咏高节亭边山矾花二首》序中，对山矾作
了详细的介绍。 他说，江湖南野中，有一小白
花，木高数尺，春开极香，野人号为郑花。 王
荆公尝欲求此花栽，欲作诗而漏其名，予请
名山矾。 野人采郑花以染黄，不借矾而成色，
故名山矾。 另外一位宋代诗人则在词中极力
称赞山矾：“细蕊黄金嫩，繁花白雪香……婀
娜笼松髻，轻盈淡薄妆。 ”

还有一种观叶植物在冬天会大放异彩，
它就是矾根。 它喜阳， 耐寒， 叶片的颜色
在不同的温度和环境中， 会有很多意想不
到的变化， 深褚、 红褐、 嫩黄、 橙黄、 青
翠、 墨绿、 深紫……具体会变出来多少种
颜色，谁也无法说得清，甚至有的品种叶片
背面的色彩也相当艳丽。 我们只能边欣赏边

感慨造化的神奇！
梅是冬天最深切的念想。 数九隆冬，唯

有它的疏影暗香，能打破冬的苦寒寂静。 如
果能看到梅开，就要痛快地飞觥醉月，还要
用凤纸锦笺，一一题遍它的幽香、它的娇媚、
它的清绝。 小寒时节，正同云暮惨，劲风朝
烈。 信早梅、偏占阳和，向日暖临溪，一枝先
发。 时有香来，望明艳、瑶枝非雪。 想玲珑嫩
蕊，绰约横斜，旖旎清绝。 仙姿更谁并列。 有
幽香映水，疏影笼月。 且大家、留倚阑干，对
绿醑飞觥，锦笺吟阅。 桃李繁华，奈比此、芬
芳俱别。等和羹大用，休把翠条谩折。宋人这
首词，结尾处用了《尚书》中的典故，若作和
羹，尔惟盐梅。 赏风花雪月，不忘家国责任，
这是历代文人融在骨血中的使命和担当。 人
生有时就是这样，是醉梦，也是清醒，两者并
不冲突。

赵师侠有词云：“冰霜凝冻腊残时。 暖律
渐推移。 彩胜罗幡，土牛春杖，和气与春回。
花心柳眼知时节，微露向阳枝。 喜入新春，称
心百事，如意想都宜。 ”天地轮回，阴阳消长，
到了最冷的时候，其实离天气回暖也就不远
了。 春天里的彩胜罗幡、花心柳眼，想想就
美。 抱着对美好的期待，不久就是春暖花开。
让我们且赏花开，且待春来。

→漫步经心

→心香一瓣

坠 子 书 艺 人 张 玉 桥
□ 张忠臣

张玉桥， 濮阳八公桥镇后高寨村人，河
南坠子书民间艺人，生于 1951年，故于 2016
年，终年 65岁。

我与玉桥是同时代人，后因结亲成为连
襟，哥弟相称，常有来往，对他和他的家庭有
所了解。 而听他说唱坠子书则是后来的事
儿，知之不多，但印象颇深。

前几天翻箱倒柜， 竟然找出 32年前我
为玉桥录制的坠子书录音带。 睹物思人，物
是人非，不禁让人伤感，感叹岁月无情，人事
匆忙。

我把录音带找人转换成数字音频mp3，
通过微信发给家人和朋友圈的亲朋好友。 听
到那圆润熟悉的唱腔， 老人大多记忆犹新，
年轻人虽然不曾相识， 但家乡人听家乡戏，
都说味正、好听。

河南坠子为民间说唱艺术，一弦一板一
唱，简单的艺术形式，低廉的欣赏成本，早些
年在河南农村广泛流传。 因为那时农村经济
落后，大家普遍生活困难，承受不起大剧团
演出，农村精神文化生活单一，坠子书是那
个时代广大农村人喜闻乐见、百听不厌的本

土文化。 小时候，我就是从坠子书中了解了
杨家将、岳家军、大唐英雄传、七侠五义等侠
义故事的，也是伴随着坠子书这一草根艺术
成长起来的。

玉桥何时学艺，师承何人，已不得而知。
只知道他从小家境贫寒， 没上过几天学，个
头不高，身体单薄，干农活儿没啥力气。 可能
是为日后养家糊口，他父母才让他走上说唱
之路的吧。

客观一点说，玉桥身材矮小，其貌不扬，
而他说唱的坠子书则清亮圆润， 饶有味道。
戏与相貌判若两人，也算是上天对他的一大
眷顾。

玉桥家庭条件不好，同许多坠子书艺人
一样，为了填饱肚子，忙时耕种，闲时与人搭
班，走街串巷靠说唱坠子书贴补家用。 那时
的民间艺人没啥地位，没有舞台，没有应有
的尊严， 更没有像现在明星大把挣钱的机
遇，仅仅是养家糊口而已。

玉桥出道较早 ，20来岁就开始登场说
书。 因为身体原因，退场也早，不到 50岁就
封板（坠子书艺人手中最主要的道具———简

板）了。 此后，他养病在家，生活一直过得紧
巴巴的。

以前，老民间艺人大多学的是旧戏。 “文
革”时期，旧戏不能唱了，得唱新戏。 玉桥没
有文化，大字识不了几个，这下可把他难为
得不轻。 为了生计，没办法，他硬着头皮也得
学。 后来，他对我说，他有个侄子找到一部长
篇小说《林海雪原》，当时盛行的八个样板戏
之一《智取威虎山》就是这部小说中的选段，
唱它准没错。 白天他让人给他读书，读一部
分，他试着把故事记下来，再试着改成坠子
唱词来唱。 可以想象，当年他自学新戏的不
易。功夫不负有心人。一开始，他从听、学、改
再到唱出来比较慢，后来才熟能生巧，基本
上是白天听人读书，晚上现学现卖。 就这样，
一部《林海雪原》，他给乡亲们唱了整整一个
冬天。 乡亲们说，那是玉桥版的《林海雪原》。

因为年代原因，玉桥留下的个人坠子书
作品不多，大部头的几乎没有，为数不多的
作品只有《殷三姐栓子》《小老鼠告状》《关公
挑袍》《杨七郎打擂》《傻瓜串亲》 等几个小
段，还是那年我从部队回家探亲时用盒式录

音机为他录制的。 这些小段，欢快、流畅、风
趣、幽默，张弛有度，行腔多变，是他半生心
血的体现，也是他留给后人仅有的作品。 就
是这些音频小段，让当地喜爱坠子书的粉友
爱不释手，耳目一新：土生土长，有滋有味，
没有任何修饰造作； 唱腔圆润， 唱段干净，
嗓音清亮，不拖泥带水； 有地方口音而又吐
字清晰，字正腔圆，当地人听得懂，外地人也
不是太陌生。 尤其是他坠子书中的快板节
奏 ，如江河奔腾 ，一泻千里 ，大段大段的唱
腔，环环相扣，一板紧似一板，在方圆百里独
具特色。 他的坠子书中大段大段都是以唱为
主，基本上是只唱不说，说明其唱功相当扎
实，也足可见他当年学艺是何等的执着与刻
苦。

受多媒体文化的冲击和影响，坠子书这
种艺术除了一部分精英走上了“神坛”，民间
草根艺人逐渐被淘汰。 若干年后，留给人们
的也许只能是想象和回忆。

从某种意义上说，民间老艺人留下的音
频段子也是一种遗产和史料。 史料的价值在
于还原历史。 或许若干年后，当普通话替代
地方方言，一些艺术形式消失时，人们多少
能从这些音频段子中找到历史传承的影子。

人生如戏，戏如人生。 时代变迁，恍如隔
世。 再听一听玉桥生前留下的坠子书小段，
回味他一生走过的路，一个民间艺人一辈子
的喜怒哀乐愁、酸甜苦辣咸尽在其中。

今年是玉桥去世三周年，这篇文字算是
给他的一点祭礼吧。

雕刻时光
□ 唐继东

就在细雨和微雪之间， 窗外红的黄的枫叶纷纷落了，
如同一个个清新明快的音符。

薄阴天气， 白日里， 书房依然要捻亮一盏台灯， 那
灯光， 那落叶， 那微微的雨雪， 都刚刚好。

一直喜欢简单干净的一切： 一场清澈的雨， 一片洁
白的雪花。 有时觉得， 只要在这样的心绪里慢慢走过四
季， 那么， 所有色彩都会被这种心情简化， 变得没有那
般芜杂。

记得夏日的一次雨后， 早起去菜市场， 刚好有新鲜
杨梅上市， 路过紫色薰衣草、 粉红月季、 音乐喷泉和初
生的荷叶， 令人赏心悦目。 小径深处有浓郁的绿茵， 仿
佛通向无穷尽的远方。 坐在水畔石头上， 四周有行人高
高低低的说话声， 却也空蒙， 让人不由得想到 “暗香浮
动” 的句子。 那一刻心境简单， 一切美好以最原初的样
子铺陈开来， 宛若线条明快的画卷。

是谁说过， 这个世界最美妙的事之一， 是在孤独中
发现同类。 喜欢简单却深刻的情感， 所幸在路上慢慢走
着， 可以邂逅和自己气息相通的同类。 我和婉婉相识十
余年， 一个在沪上， 一个在北方， 常常不能相见。 那天
深夜， 她忽然用微信发来她唱的歌 《借我》， 说： “不知
道为什么， 第一次听到这首歌就觉得是你的， 所以学了
送给你。” 我点击打开， 听到她用温婉的声音轻轻唱道：
“借我一束光照亮黯淡， 借我笑颜灿烂如春天， 借我杀死
庸碌的情怀， 借我安适的清晨与傍晚……”

那几日， 我正处在史无前例的纷乱忙碌之中， 身心
疲惫， 浓浓夜色里听到这样一首安静的歌， 不禁有泪光
微微泛起， 而我没有和她讲那一刻的感动 ， 只淡淡说 ：
“嗯， 确实是我的， 谢谢亲爱的。”

和孩童之间的感情， 简单而美好。 今年是我的本命
年。 过年时， 五岁的轩轩说要送我一个礼物， 她颇费心
思地琢磨着说： “送给姑姑什么礼物好呢？ 我有个戒指
送给你？ 哎呀， 不行， 不行， 我的戒指太小了， 你的小
拇指都戴不进去。” 我说： “是呀， 那怎么办呢？” 她认
真地想了想说： “我给你画一幅画吧， 彩色的那种， 怎
么样？” 后来， 她真的用红蓝铅笔画了一幅画给我， 画作
名字就叫 《本命年》。 她说： “姑姑， 今年是你的本命
年， 这幅画里有一座小房子， 房子里有两只棒棒糖， 房
子的右边是葡萄树、 苹果树和橙子树， 房子的左边是花
朵和栅栏， 下边还有我送你的小爱心。”

早就有朋友说： “你这样一个简单的人， 却从事着
一个复杂的职业， 很容易受伤。” 我一直不信 ， 一直觉
得， 简单有什么不好， 如同一泓清水， 别人一眼就可以
看透， 谁也不需要提防我， 不是很好吗？ 可是， 事实真
的不是那样。 终于还是被恶意中伤。 而且这种背后的人
言， 你无从辩解和说明。 知晓的那晚， 一个人躲在房间
里流泪， 觉得自己所坚信的许多道理， 在这般龌龊的现
实面前， 显得那般无力。 困惑不堪中和一个朋友说起 ，
他说： “相处久了的人， 都会了解你的清高。 这样的传
言， 你又何必在意？” 那样笃定的信任， 让我又一次几乎
落泪。 但还是没说什么， 连谢谢也没有说。 只是那几日
于忙碌中偶尔停顿， 会想起朋友说的话， 觉得有阳光缓
缓照进窗棂。

周末的时候， 看了电影 《无双》， 然后一个人在夜色
里慢慢地走。 悠闲时光仿佛一个干净的屏风， 把许多事
隔在思维之外， 久违的轻松感觉。 想一想， 其实每个人
大多时间都活在自己的角色里， 而从政这个角色， 有着
极为明晰的固定期限， 只有某一天谢幕了， 你才会知道，
哪个是真正的自己， 身边有多少人， 其实只是演员。 在
入世状态里想明白出世的事， 才会真的洒脱 。 洒脱了 ，
也就自在了。

把 时 光 雕 刻

成一朵白色的花 ，
绣在花色浅淡的

裙裾上面 。 那朵
花就那样简简单

单地开放 ， 不需
要任何诠释 ， 她
带给这尘世的美 ，
已是全部意义。

改革开放四十年赋
□ 施展

长虹毕现兮红旗展， 春风浩千光。 潮
头勇立兮天幕启， 大浪卷万方。 四十载斗
转星移， 天地色改； 四十载桑田沧海， 鉴
往知来。 忆昔年神州春雷起， 东土沃霖润；
曾记否华夏煦风卷， 南庭云木曼。

岗村手印红胜血 ， 敢先天下心意决 。
户户包田， 万民奋勉； 人人齐心， 敢换新
天。 还看今朝， 乡村兴振； 民殷国福， 江
山绣锦。

特区建 ， 蓝图展 ； 革弊事 ， 绘华章 。
对外开放， 世界之窗； 深圳速度， 震撼万
方。 启行创业， 难更仆数； 经济腾飞， 殊
伟寰球。 民心聚， 通力向； 造奇迹， 再启
航。 “双百” 云程， 小康新标； 城乡焕彩，
实干迥超。 改革深化， 质信汇焦； 整肃纲
常， 兴梦鹏霄。

神舟凌空兮扶摇展翼， 航母蹈波兮巨
龙临级 。 高铁开通途 ， 一路千山皆着锦 ；

量子传奇道， 四海五湖遍佳音。 墨子乘风
兮碧霄下观。 蛟龙探海兮扬浪鼓帆。 隆平
寄梦乘凉， 喜看海种千重稻； 开甲耕耘不
辍， 伏枥国核万年青。

巍巍大国， 浩浩凯歌； 猎猎军旗， 赫
赫雄魄。 立身先立本， 强国必强军。 砥砺
卌年 ， 金瓯盛昌 ； 军容英武 ， 心怀家邦 。
云涛之上， 战机卫守国疆； 大漠阅兵， 尽
显陆兵豪壮 。 千里戍营 ， 反恐尽击贼寇 ；

万里平烟， 军民铸剑南疆。 涉海撤侨， 犹
念炎黄安胜。 全球维和， 博长大国风光。

君不见， 古道驼铃闻声远， 壮志西行
沙海边。 君不见， 西洋宝船搏天浪， 欲与
天公试比贤 。 看今朝 ， 千条丝路播红霓 ，
宛若星河耀人间。

四秩奔浪涌至今， 吾辈青年复登临。
春风滚滚， 红旗巨卷翔龙现； 春潮泱

泱 ， 蓝图锦绣绘百年 。 长征路上现曙光 ，
万象更新再启航 。 天行勇健 ， 地势厚坤 ；
今日学子， 尽在黉门。 以赤子肝胆负中原
崛起之任， 做华夏栋宇报民族复兴之心。

壮哉吾辈青年！ 明断时风， 砥砺奋进
圆夙梦。

美哉吾辈青年！ 达义治体， 竭忠尽智
谱新篇。

→诗词歌赋


