→濮阳采风

陈庄荷园

□ 乔叶

我该怎么赞美你
你亭亭如盖的叶
叶上自由滚动的露珠
丝绸一样剔透的花瓣
以最优雅的弧形
围拢成世界上最美的碗
落落大方的蕊
又是什么样的琴
让蜜蜂
来来往往地弹奏歌吟
乳房一样的莲蓬里
甜嫩的白莲子
是有序结晶的乳汁
每吃一口
都能让我回到婴儿时期

还有少女一样
沉静的花苞
苞上是爱慕它的
蜻蜓少年
哦，还有茎
中通外直
不蔓不枝
是最敦厚的兄弟
或者最单纯的情人
决不能忘了藕
我的家乡叫它莲菜
它静静地
守候在水底的淤泥里
像老家的祖母或者母亲

土地总是养育一切
所以还要以至高的诚意
赞美淤泥
归根结底
淤泥
是另一种形式的土地
因为它的沉积
光明的荷香远益清

它的多个部分
都能成为粮食
我们每一个
被荷喂养过的人
都默默地否认着
那一句
出淤泥而不染
我们每一个
和荷花有关的人
在骨子里
都镌刻着它的印记

广袤的荷园边
以一棵草的身份
我凝视着这一切
该把哪里作为起点
来赞美你啊
从一张荷叶
一瓣荷花
一丝荷蕊
还是从一朵莲蓬
一粒莲子
一枝莲茎
或者，我该把这件事情
拜托给鱼
它们一刻不停
在水上水下写信
或者，我该把这件事情
拜托给风
它们从日到夜
在此岸彼岸穿行

任何言辞
都显得潦草轻浮
很惭愧，很抱歉
我实在不知道
该怎么赞美你
只能献出这些
笨拙的散句

→写意山水

逝去的河滩

□ 贾登荣

一泻千里的嘉陵江，发源于秦岭起凤县，经陕西、甘肃、四川、重庆等地，一路滔滔注入长江。雨季时，江水咆哮，波涛汹涌，江面也变得相当宽阔，真有浩浩荡荡、汪洋恣肆的气象。而雨季一过，江水逐渐退却，江面开始变得瘦瘦的弱弱的，全然没有江的味道，倒像一条小河流。随着江面萎缩，两岸之间便露出一大片一大片浩瀚的河滩。

大部分河滩上，没有泥土覆盖。只有那些地势较高的河滩上，经过岁月的积累，才淤积起了些许泥土，形成少量的耕地，变成我们县城的蔬菜基地。而更多的河滩上，裸露着密密麻麻坚硬的石头。当地人俗称为鹅卵石。它们横七竖八、桀骜不驯、悠闲自在地躺在空旷的河滩上，仿佛自己就是这里当仁不让的主人。在大大小小鹅卵石占据的河滩上，偶尔可见一株、两株不知名的小草，它们拼命从鹅卵石的压迫下挣扎着挤出地面，给寂寥的河滩增添一些生机。

偌大的河滩，一眼望去全是鹅卵石，实在有些荒凉。不过，在相当长的岁月里，对于没有公园、没有广场可去的小城人，河滩也是放松心情的好去处。每年春秋两季，县城的中小学都会组织学生到这里开展春游、秋游活动。在唱唱歌、做做游戏之后，学生便自由组合，用早已准备好的锅碗瓢盆、米面菜肉，在河滩上垒石为灶。他们从嘉陵江中舀来水，点上火，不一会儿，河滩上便飘出饭菜的香味。

河滩，是鹅卵石的王国。不过，也有一种生命力极强的植物，会不时挑战它的霸主地位。这种植物的名字叫芭茅。整整一个冬天也没有踪影的芭茅，到了春天，一夜间就悄然无声、星星点点地出现在河滩上，顿时让荒凉的河滩焕发出盎然的生机。命运对于芭茅好像特别不公正。芭茅还没有完全伸展出它的身姿，雨季就来临了。一场接一场的洪水，不断冲刷河滩，芭茅自然成为洪水吞噬的目标。芭茅在洪水的消涨中，一会儿被淹没，一会儿被连根拔起。不过，芭茅并没有停止生长的脚步。在洪水泛滥中，它渐渐长高了，没过了人的身高。同时，芭茅的根悄悄在地下爬行，生长的范围也在不断扩张。由零散的一株发展到连片的一簇簇、一丛丛，大部分河滩上，都成为芭茅的势力范围。当秋天的脚步来临之后，遭遇百般摧残的芭茅，开始绽放它积蓄一年的娇艳。不几天，大片大片或洁白或紫红的芭茅花，风情万种地舞动在河滩上，形成一道美丽的风景线。不过，在物资短缺的年代，人们并没有多少闲情逸致来欣赏芭茅花，人们更看重的是芭茅花的实用价值。很快，县城的居民纷纷出动，他们将芭茅花采摘下来，晒干以后，用来做枕芯。芭茅花做成的枕芯，既轻巧又柔和。附近的农民则将这些芭茅砍掉，用来当柴火。河滩上，又重新回到鹅卵石统治的时代。

长满鹅卵石的河滩，看似没有丝毫用处，但在鹅卵石的下面，还生长着一种奇特的小生灵。随着秋天的到来，雾也慢慢多了起来。几场大雾以后，县城开始有人结伴来到河滩上，寻觅一种黑乎乎的名叫屁巴虫的小东西。顾名思义，屁巴虫之所以叫屁巴虫，就是因为这小生灵会放出臭味。不过，生长在河滩里的屁巴虫，经过煎炒烹煮，可是一种香美可口、祛病健体的药用美食。它能够治疗膈脘滞气、脾肾亏损、元阳不足等，所以，屁巴虫又有九香虫的美称。人们每掀开一块鹅卵石，都会发出惊奇的叫声，招呼同伴，这里有一大窝屁巴虫，快来！夕阳西下时，人们才带着丰收的喜悦，哼着小调踏上回家的路。接着，从街上的某一间屋子里，会传出一股特殊的香味，飘洒在小城上空。这提醒着小城人，是捉屁巴虫的时节了！很快，河滩上的场面蔚为壮观起来，成百上千的人，蜂拥着聚集在河滩上，寻找这小小的屁巴虫。有的人似乎已经等不及回家享用这美食，就在河滩上支起灶，开始炒屁巴虫，然后掏出随身携带的酒，吃一嘴屁巴虫，喝一口酒。而小城的大街小巷，也会出现卖屁巴虫的小摊。有一段时间，当外地的朋友问小城有什么特产时，人们居然会脱口而出：屁巴虫！不过，秋末冬初捉屁巴虫的场景，已经在小城消失了。随着嘉陵江的梯级开发，电站上游曾经长满鹅卵石的漫漫河滩沉到了江面下，下游也因为修建河堤等，改变了面貌。于是，那河滩、鹅卵石，以及芭茅和屁巴虫，全都消逝了。

金堤

山水画廊 （摄影） 李海波

→千千结

孝

□ 李瑞轩

孝乃中华民族的传统美德。孝为德之本，心为孝之源，孝为百行首，百善孝为先。一个“孝”字，既能反映出一个人对父母的忠心，也能反映出一个民族的道德水准和文明程度。几千年来，不论官家百姓，不论贫穷富有，均以孝来维系家庭和睦团结，维护社会和谐发展。

有人说，让父母吃好穿暖，就是孝。这只说对了一半。孔子曰：“今之孝者，谓之能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”养老敬老才是人之所以为人的基本道德，养而不敬不为孝。养只是一种道德上的形式，而敬老才是品德上的本质。孝之道，在于外安其身、内安其心。儿女有敬意，老人始安之，贵在用心用情，从点点滴滴做起，付于切切实实的行动，使老人生活安乐、精神愉悦。只有把养老和敬老完美地结合在一起，才是孝敬的真谛。心真则情真，情真则孝实。

有人认为，给老人买房子、请保姆，请老人吃大餐、去旅游，就是孝。这些，仅仅是基本层面的孝，高层面的孝还有精神上的敬重和感情上的慰藉。真心尽孝者，不在于家贫家富。“中国孝道之乡”清丰县大孝子张清丰，便是一个很好的例子。他是一个农民的儿子，家里很穷，靠卖烧饼度日，可他很孝顺父母。在隋文帝年间，张清丰被举为孝廉，进而流芳千古，成了世世代代华夏儿女学习的榜样。张清丰说：“天高高不过太阳，地大大不过爹娘。忘记双亲养育之恩者，枉为人也。”

在孝敬父母方面，现在社会上也存在着一些不良现象。儿时靠父母养育，求学时靠父母投资，结婚时靠父母操办，生儿育女时靠父母伺候，哺育之恩，抚养之功，做儿女的没有理由不孝敬父母。可现实生活中，就有不肖子女容不得父母，就有父母惨遭子女虐待与遗弃的咄咄怪事。鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩，何况是人！这些儿女的所作所为，委实让人痛心疾首。

人生自古谁无老？常将儿时想老时。老人的今天，就是我们的明天，我们今天孝敬老人，实质是为后代做榜样，也是为自己铺路，只有孝敬父母，心里才踏实，生活才充实。

坐而论道，不如起而行之。人人都孝敬父母，文明和谐就会德耀中华。孝行是春风化雨，只有让孝风吹遍神州大地，中国传统美德方能迎着党的十九大的春风，在社会主义新时代里续放新花，再结硕果。

→袖珍小说

豆芽豆腐

□ 鲁先胜

山子和玲子在同一个菜市场卖菜。

山子卖豆腐，白生生的嫩豆腐，也卖豆腐皮、豆干；玲子卖豆芽，水灵灵的绿豆芽、黄豆芽、黑豆芽。

山子和玲子的摊位紧挨着，两个人相互照应。山子偶尔临时不在，有人买豆腐，玲子就切一块，上秤，收钱；玲子有时忙不过来，山子就用塑料袋装上豆芽，上秤，收钱。两个人谁也不多说话，有的是一种默契。

山子媳妇对山子说：“家里磨豆腐，屋里挺暖和的，要不咱也生点豆芽捎带着卖吧？”这样的话，山子媳妇虽然对山子说了好多次，山子既不说行也不说不行，可就是不行动。后来，山子媳妇也就不再提了。

玲子老公对玲子说：“交那么多摊位费，只卖豆芽太可惜了，干脆每天批发些豆腐搭着卖吧。”玲子虽然心里不乐意，但还是没敢说，她怕老公发火了暴打她一顿。

第二天，玲子除了卖豆芽，还搭着卖起了豆腐。自然有人在买豆芽的同时就买了豆腐，不再到山子那儿买豆腐了。山子看着玲子那儿既卖豆芽又卖豆腐的，心里总觉得堵得慌，卖豆腐也没了心劲。山子早早地收摊，回到家就淘绿豆、洗瓦缸，着手生豆芽。

后来，玲子依然卖豆芽，也搭着卖豆腐。山子依然卖豆腐，也捎带着卖豆芽。两个人的摊位依然紧挨着，可是两个人再也没有说过一句话。

→漫步经心

给自己一个承诺

□ 赵荣霞

在我们的生活中，有很多人都曾经给过别人一个承诺，然后去兑现它，却很少有人会给自己一个承诺。其实，给自己一个承诺，对我们的梦想与成功，才是真正有意义的事情。

当年，李宗盛未能如愿考入音乐学院，但他并没有因此气馁，而是重重跺了几下脚，将自己的右手慢慢地举起来，大声地向自己承诺说：“音乐，以后我就干这一行了。”

就是这样一个给自己的承诺，如同一颗鲜嫩的种子播在了他的心中。十年时间过去了，李宗盛成为一名响当当的人物——实力派词曲作家和唱片制作人。

现在的李宗盛，尽管即将步入耳顺之年，但他并未停下追逐音乐的脚步。前些年，他和同样热爱音乐的罗大佑、周华健、张震岳成立了纵贯线组合乐队，在乐坛掀起了阵阵热潮。曾经有媒体记者采访他，问及其中缘故，他笑着说：“因为热爱。以前说过要干这一行，我怎么能食言呢？”

是的，给自己一个承诺，其实就是珍视自己。这样一种珍视，可以时时刻刻激励我们不断地努力前行。只要我们付出辛劳和努力，这颗梦想的种子就会发芽，一路走下去，就会开花和结果。

给自己一个承诺，是多么重要的事情，需要勇气，更需要坚守。让我们每个人都给自己一个承诺，一诺千金，并努力去兑现承诺，在生活中活出最闪光的自己。李宗盛如此，我们也可以。

→长堤短歌

在城市的冬天做梦

□ 马云龙

我在城市的冬天里做梦
我梦见冬天的乡村
和我在乡村的家

我梦见贴满年画的屋子
暖烘烘的
水壶在火炉上
吟唱悦耳的小曲
晾绳上的衣服
在寒风中舞蹈
锅台间弥漫出
热烈的饭菜香气

我梦见炕席金黄
斜阳静静地
投进来一片红光
梦见我坐在滚烫的炕头
两碗浓茶散发着清香

我梦见下完蛋的芦花鸡
满院里炫耀
牛也哞，羊也咩

还有鸭吵和鹅叫
梦见墙头上
蹦着一只喜鹊
房檐下挂着
一串串的红辣椒

我梦见家门口有老树
树下有石墩
梦见那里
或坐或蹲着
笑语喧哗的人
老者拄着拐棍儿
妇女奶着娃儿
孩童光着屁股
汉子们搓着泥珠儿

我在城市的冬天里做梦
梦境是冬天
又恍然是夏天
这温馨的梦醒来的一刻
我正独行在
车流与楼群之间

→生活与写作

为什么一定要写作

□ 文夫

一位知名微信公众号写手推出《你一定要写作》的文章，细述了写作的种种好处，诸如写作带来名和利，说自己通过写作目前已经月入六位数。阅罢，不由让人血脉贲张，涌出立即投入写作的万丈豪情。

但，且慢，这篇文章没有告诉你的是，写作不是一件容易的事，除了要有深厚的知识功底、灵动的文字触感外，还有太多你不了解的困苦与艰难。

有人说，写作是一项高级烧脑游戏。事实上，写作岂止是烧脑，简直是呕心沥血，是让全身交感神经充分调动备受煎熬的活计。唐人贾岛在写就“独行潭底影，数息树边身”两句诗后注解道：“两句三年得，一吟泪双流。”同时代的卢廷让也曾就作诗之苦感叹：“莫话诗中事，诗中难更无。吟安一个字，拈断数茎须。”两位老诗人的体会，让人感同身受写作的艰辛。今与古隔着遥远的时空，但对为文不易的感慨却密切相通。当代作家贾平凹在回忆自己早年的写作经历时，形象地说，那个时候写东西就像小母鸡下蛋一样，焦躁不安，叫声连天，生下来还是个小蛋，而且蛋皮上还带着血。

极度的劳心费神不说，还要受得了清苦。靠写作月入六位数，那是人家善于借助市场运作经营的结果。一些事例表明，不少人的写作生涯，极为艰辛、困顿。路遥的《人生》获第二届全国优秀中篇小说奖，向弟弟借500元路费赴京领奖；赴京领长篇小说《平凡的世界》奖项时，又向弟弟借5000元。当弟弟从别处借到钱给他时，说：“你不要再得诺贝尔奖了，我可给你借不到外汇。”让人闻之不由心酸。二月河写作伊始，家里太穷，用不起电扇。夏天酷热，他就拿一桶水放到桌下，写作时把脚搁水桶里，既挡蚊子，又降温驱暑。有时实在太困，他就拿烟头烫手腕，用冷水浇头。

你要写作，对呈现在面前的这般精神苦役与物质清苦，有无勇气和毅力克服？即使你能克服，但要驶抵理想的彼岸，还差得太远。

就绝大多数人而言，经一番艰辛而写成的作品，是要拿来公开发表的。达到这一目的，文章有一定水平当不用说，更重要的是，要有欣赏的“贵人”。初涉文坛的二月河，给《红楼梦学刊》投了一篇稿件却石沉大海，半年多都不见回信。心有不甘的他给当时的编委之一冯其庸写了一信“讨说法”。不到一个星期，冯就回了信，推荐刊发了他的文章。所以，二月河说，写作最大的困难并不是写，而是怎样刊出。二月河这个当初的无名小卒如此，名人有时也面临同样的问题。名满天下的巴金在1977年1月致友人的信中说：“谢谢您的鼓励。文章我不曾写，写了也不好发表。想写文章的人太多，而发表文章的地方太少，这个矛盾一时也难解决。”看来，文章的刊登从来就是买方市场。作品能否面世，还要看市场的需求，哪怕你是大家。上世纪90年代，国学大师季羡林寄给《文史哲》杂志一篇《清代的甘蔗种植和制糖术》。编辑李文生看到稿子愣了。这篇文章9万多字，而《文史哲》要求，一篇文章一般不超过2万字。他回忆说，我觉得季羡林的文章太长，发的话得删减。而且，这篇文章以史料为主，《文史哲》则要求文章具备史料性的同时，兼具思辨性。我担心这样的学术大家会因我删稿而生气，就通过编辑部与季羡林沟通。没想到，季先生很快回信说，能在《文史哲》发稿是荣幸，无论怎样改也不反对。

作品面世，是否就收到了效果？不见得。当今世人，沉浸于滚滚红尘，能静下心来读书看报的不知有几。各类媒体的风起云涌，让那些即使有心阅读的人也陷入疲劳之中。于是，就有了“文章谁写谁看，写谁谁看，除此之外，一般不看”一说。饱受苦累孕育的产品，养在深闺人未识，无人睹其芳颜，岂不令人郁闷！

面对这一个个难题，你还要坚持写作吗？如果你还要坚持，那我不得不说，好啊，你真是一个英雄好汉！