

→ 长堤短歌

春分 春分

□ 饶尧

从油菜捧出沁人的花香开始从一对燕子的新婚燕尔开始从纸鸢飞上蔚蓝的天空开始你就准备好了只待这个特殊的时令你要把昼夜配平你要把春日等分你要把冷暖调匀

我的春季已丢失一半你就呈给我一个同等的春季我说难以驾驭这乍暖乍寒的天气你就令白昼越拉越长春意越来越浓我站在你的脚下无论是向左,还是右行都走不出你春色蔓延的掌心

你用的是金手指还是玲珑心怎么把一切调和得如此均匀无论是圭臬、戥秤还是罗盘哪堪与你攀比借树梢射下来的阳光权衡你是如何把白与黑、冷与暖切割得如此不偏不倚

你的来临逐去了残留在屋檐檐角的寒意草色已然蔓延成辽阔江河早已奔腾为浩荡还有那一树一树大朵的明媚在枝头肆意开出绚丽还有什么能够抗拒你甜蜜的气息我已醉倒在你温暖的怀抱里

→ 漫步经心

“埋首小楼理乡史,日历几号浑不知。忙不觉春今无事,忽见杨柳齐吐絮。”

世界上的许多美好往往是在辛劳过后的闲适时被突然发现而沁人心脾的。一个时期以来,我整理自己几十年来书写濮阳的著述,无暇他顾。昨日初步理出头绪,今日自然放松,徜徉河边湖畔,逐赏春光,心境大亮,于是有了上述小吟。

在国人心目中,春天到来往往是以绿上柳梢头为标志的。“新春偷向柳梢归”“柳梢听得黄鹂语,此是春来第一声”。在古代,柳、杨一家,是不怎么分称的,“杨柳春风绿万条,凭鞍一望已魂消”,杨、柳可互为代称,柳絮杨花也合为一体,皆以柳絮为名,以形容春景的美好。

春柳,是柔美的化身,是青春美女的象征。垂柳往往被比拟为美女秀发。柳叶眉,柳条腰,又用来比拟美女的文静和楚楚动人。杭州西湖有一著名景点叫柳浪闻莺,历来为靓女喜爱,和苏堤、断桥、三潭印月等一起演绎着西湖风光的明丽柔媚。酷暑中,在柳荫下乘凉,会让人倍感清爽舒适。中医学告诉

我们,这是因为柳树的枝叶散发出的药素所致。左宗棠当年开发大西北,植柳三千里,被誉为西北天际的一抹绿云,人称左公柳。这些左公柳,成为左宗棠千古不朽的政绩。

还让人惊叹的是,柳木材质的柔一旦固化,就会变得异常坚韧,如千百年来作为百姓生活用具的柳筐、簸箕、笆斗等。笆斗帽曾长时间作为安全帽广泛使用,笆斗盾、笆斗甲,也曾古战场上为战士护身。柳木案板最耐刀刺,一直是厨房菜板中的上品。人们做家具,喜欢选用水曲柳,因为它纹理悦人,做成家具后又极难变形。以前河道防洪堵决,首选的物料是柳埽,就是柳枝捆,柳埽不易被水冲散。

柳树,在中原的常见树种中最先发芽,最后落叶,为人们遮日挡风的时间最长。在饥饿年代,农历二月是青黄不接、让人最难熬的时段,这时长出的柳芽,可作食品供人度荒。柳芽还可祛风化疾,消炎解痛。而柳絮本就是一味中药,可医治痼疽恶疮。

柳树生命力极强。有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。它根本不需要人们刻意照

料,截段无根无叶的柳椽往湿土中一插即可成活,所以人们栽植柳树苗叫插柳。柳树成材后伐去树干,用泥土将树根一封,第二年就旺长出一堆柳条,三五年就可以成材为柳椽,是百姓建房极好的椽子。上世纪后期,金堤河滞洪区我老家附近有几个村子,在筑的村防洪围堰上生发柳椽。成材后,卖出的收入作为村里公用开支,竟在几十年里没有向村民收过提留款。当然,这些村也没有因提留款而致农民产生矛盾的事件发生。

柳树有这么多与民生息息相关的特点,这就难怪我们的先人将它与温暖的家连在一起了。“柳”字与“留”字谐音。在古代,门前院内栽柳是一种普遍的习俗。崔颢诗作“柳垂金屋暖,花覆玉楼春”,将垂柳与金屋、玉楼并列,足见当时它在人们心中的位置。送亲人出门,迎亲人回家,常常在柳树下折枝相赠。我们读乐府和唐诗,会发现许多这样令人魂牵梦绕的佳句,如“灞水河边杨柳春,条条折尽为行人”,又如“昔我往矣,杨柳依依”,说的是离别时不舍的柔情;“家人折断门前柳”,讲的是对远去游子平安归来

→ 袖珍小说

穷人

□ 施民法

初秋,天气渐趋变凉,漆黑的夜色里一切都显得格外寂静,唯有村口老宋家的窗户里流淌出来丝丝昏黄的亮光。村里的人都知道,他准是在画牡丹图哩。

“老宋,现在国家政策好,镇里让排查贫困户哩!给你报一个低保吧?”村党支部书记找老宋语重心长地谈心。“这可使得不得,俺能靠画画过活。”

“这是好机会,上面审查严,不具备条件找人也白搭!”“我一月能卖几幅画,一个人吃饱全家不饿!”老宋憨厚的脸笑得像一颗核桃。

老宋不要低保这事一传开,倒成了县里名人,县里胡主任和镇里刘镇长专门到他家咨询情况。

“你确实困难,为啥不要低保?是不是觉得画画是搞艺术,怕村里人笑话?”刘镇长好奇地问。

“画家也得先解决吃饭问题呀!”胡主任风趣地说。看着骨瘦如柴的老宋,村党支部书记掀开老宋的落满灰尘的锅盖,只见几个僵硬的面饼横七竖八地躺在那里。胡主任和刘镇长看了十分震惊,他们没再言语,都陷入深深的思考——人穷志不能短!

时隔两年,刚进村口,我就被一座新盖的两层小楼吸引住了。“这就是老宋家。现在,人家可真是不得了,开了画室,收了十几个徒弟了!”同行的堂弟急忙帮我解惑。

“这么大岁数了,咋想起来办画室、收徒弟了?”“咱村从市里下派了驻村第一书记,都是他的点子!现在老宋不穷了,是全县致富能人了!”堂弟越讲越兴奋。

我让车停下来,透过车窗,看到老宋家大门口贴着一副手写的对联,上面分明地写着:“穷人不,不穷人,自力更生;政策好,好政策,为党添彩。”院内传来一阵阵欢声笑语,老宋家红红火火的幸福生活已经开始……



金堤
春和景明 (摄影) 王家人

→ 文史钩沉

古人爱种柳

□ 黄锡景

过往行人搜集民间传说、奇闻异见,撰写出来著名的怪怪小说《聊斋志异》,为后人留下了宝贵的文学财富。人们称他为柳斋先生。

不少文人把植柳造林化为为民造福的情怀。唐朝政治家、思想家、文学家柳宗元,人们称他为柳痴。他被贬官到偏僻、荒凉的柳州任刺史后,不仅号召和组织百姓在荒山野岭栽柳,以树生财,改变面貌,而且布衣荷锄,率领民众挖坑插苗、培土浇水,在柳江两岸植柳护堤,在城郭街巷植柳增绿。他 47 岁时死在任上,柳州人民特地修建了柳侯祠纪念他。如今,祠堂已扩建成了公园,园内柳树葱茏,鸟语花香,前来缅怀柳州柳刺史和赏柳游览的人络绎不绝。大诗人白居易无论是被贬到不毛之地的江州任司马,还是到素有瘴疠之地之称的忠州任刺史,都要自购苗木,带领仆人和家人在驻地翻地平整,开渠引水,植柳种花。他在《春茸新居》一诗中写道:“江州司马日,忠州刺史时。栽松遍后院,种柳荫前墀。”这不仅为他带来了生活乐趣和精神寄托,扫除了心头的阴霾,而且带动当地形成了植树种花的风气,使荒寂的大地萌发出勃勃生机。宋朝文坛领袖、诗书画三绝的苏轼在杭州知州任上主持疏浚西湖时,带领百姓修筑了西湖长堤,在堤岸栽种垂柳、芙蓉等,人们称之为苏堤。苏堤为西湖增添了“杨柳满长堤,花吹路不迷”“东风二月苏堤路,绿树桃花间柳花”的秀丽风光。苏堤春晓成为西湖十景之一,至今还是杭州的一张亮丽名片,是人们旅游观光的好去处。

武将种柳的热情不亚于文人。许多将军

上马挥刀舞剑,冲锋陷阵,保卫祖国,下马背苗提桶,栽植柳树,绿化国土。西汉名将周亚夫,在驻地军营栽种柳树,其军营称之为细柳营。他在柳营里操练兵马,严格治军,带出了一支威武之师。七国之乱发生后,他统率大军 3 个月就平息了叛乱,维护了国家的统一。史载东晋大将桓温,少年时期就喜欢种柳。智勇双全、为稳定东晋政权立下赫赫战功的名将陶侃,《晋书》中说他每驻军一地,必于营地植柳,留下了片片柳林。还有些将军,把营造柳林作为军事设施。《宋史·韩琦传》记载,韩琦在河北驻守期间,为防御辽国入侵时敌骑长驱直入,带领部下,遍植榆柳于西山,待其长大成林,以制藩骑。明朝弘治年间,辽东守将余濂为防女真骑兵突袭,率领军民,在从辽阳至三堡七十余里、蒲河至铁岭八十余里的防线上,栽下柳树 30 多万棵,营建了柳林鹿寨。左公柳更是名垂青史。晚清时期,帝俄等外国势力入侵我国新疆,年逾花甲的老将军左宗棠力排众议,统率湖湘子弟兵出征新疆收复失地。进军途中,他看到大西北一片荒漠,春风不度,气候干燥,了无生气,就下令部队随身携带柳树等树苗,一边行军,一边在河西走廊的道路两旁种植柳树,并躬身栽种示范。这支既是战斗之旅,又是造林大军的英武部队,前营栽,后营管,并动员地方和百姓参与保护。在不到两年的时间里,不但完成了收复失地的千秋伟业,而且在戈壁荒漠上建设了一条林荫大道,营造了连绵数千里的绿如帷幄的塞外奇观,人们敬称这些柳树为左公柳。诗人杨昌潜曾写诗赞叹曰:“大将筹边尚未还,湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里,

引得春风度玉关。”后人来到河西走廊,无不对左公柳油然而生敬意。

封建皇帝中也不乏爱种柳树的柳粉。上林苑是汉武帝兴建的汉朝第一个规模宏大的皇家园林。汉昭帝继位后,率群臣在苑内大种柳树,使上林苑杨柳依依,绿荫掩映,风景更加优美。《晋书》记载,南北朝十六国时期,氏族出身的前秦皇帝苻坚和他的汉人丞相王猛统一北方后,面对战乱造成的颓败凋敝的景况,把种柳树树作为“整齐风俗”的一项大政,率领军民“自长安至于诸州,皆夹路树槐柳”。历史上声名狼藉的隋炀帝杨广,也曾与柳树结缘。古代传奇小说《开河记》中说,大业年间,炀帝在开凿大运河时,听从大臣虞世南的建议,下令在河两岸植柳,并亲力亲为,使大运河杨柳夹岸,风情万种。他一高兴,赐柳树姓杨,使柳树享受与帝王同姓的殊荣,一时民间竞相栽种柳树。

在我国西南边陲西藏,藏族同胞称柳树为唐柳。藏族民间广为传说,西藏拉萨原无柳树生长,唐太宗贞观十五年,文成公主与吐蕃赞普松赞干布联姻时,特地从长安携带着柳树苗来到拉萨,亲手栽种在大昭寺、布达拉宫等地方,人们称之为公主柳。由于柳树可以插条栽培,其种子随风飘落在各个地方也可生根发芽,拉萨的柳树便越来越多了。如今,在拉萨的河岸、街道、园林、寺庙、机关大院、居民小区,到处都可以看到柳绿花红,有的柳树还挂上了“古树”的号牌予以保护。柳树为雪域高原增添了盎然生机,也象征着汉藏两族人民的深厚情意源远流长。

