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金 堤

故乡那口井
□ 文夫

一天，不经意间听到一首歌，曲调舒缓
悠扬，深情浓厚的男中音唱得如诉衷肠：

“想起故乡那口老井，
圆圆井口石板青青。
儿时的记忆依旧清醒

井水有过爷爷的身影……”
袅袅飘荡的歌声，不由勾起了我对故乡

那口老井的回忆。
故乡是平原上的一个村庄。 那口老井位

于村南头的一条路旁， 井台略高于路面，直
径一米多的圆形井口，让老井显得幽深。 井
壁用宽大的青砖砌成，入口处有斑斑点点的
绿苔。 从井口向里望去，井底现出面盆大小
的暗淡的光。 记忆里，老井从未干涸过，只是
水位会随着季节交替有高有低。 一般时候，
井口到水面五六米深。 有年夏天雨大，水快
到井口处了，俯下身子伸手就能摸着。

不知这井挖于何时。 小时候曾问老人，
老人说他记事时那井就在，啥时有的也不清
楚。 井是生命的源泉，人之于水须臾不可分
离。 这井可是与村子一同诞生的？ 喝着井水
的先民已一茬一茬地相继远去，口口相传的
历史湮灭在时光的长河，让后人无从打捞。

这井的前生也许并不紧要，重要的是它
在悠悠岁月里，毫不停歇地哺育着故乡的人
们。 村人不管贫富，水缸、水桶、扁担这些家
什是户户必备的，而提水的那根井绳则为大
家共有，长年累月地放在井台上面。 每天天
刚蒙蒙亮，就有人开始到井边打水。 那时谁
起得早，谁就会被大家称为勤谨人，受村人
赞誉。谁愿意叫人说懒呢？不大会儿工夫，打

水的人就多了起来。 一时间，空水桶的咣当
声、桶在井里灌水的咕咚声、挑水时扁担负
重的嘎吱声交响在一起，成了乡村里美妙动
听的晨曲。

从井里打水，看似简单，实际上却是个
技术活，并不容易。 打水时，人站在井口边
沿，用井绳一头的铁钩挂住水桶上方连接两
侧的铁条提手，慢慢松动井绳，将水桶送入
井中。 桶不能挨着井里的水面，不然，桶晃动
不成，灌不了水；而桶离水面过高，也灌不到
水。 待水桶与水面到了恰当的距离，打水的
人便用右手提着井绳左右摆动，井里的水桶
也就跟着晃动起来。 等晃动中的水桶倾斜到
六七十度的角度， 提井绳的手顺势向下一
松，桶口就会倾斜着扣向水面，咕咚一声，水
就进了多半桶。 这时，打水人便躬下身子，双
手抓紧井绳上下提动，让水桶沉入水中灌满
水，然后双手交错拽着井绳，一把接一把，将
桶从井里提出。

这经验，要靠时光积累。 初学者或不小
心者，桶掉井里也不稀罕，因为井绳钩是开
启的，没有固牢装置。 记得一天，一位伙伴去
井边打水，井绳三晃两晃，就听哐的一声，桶
脱了井绳钩，沉入井底。 望着空荡荡的井绳，
那伙伴不禁撇嘴大哭。 老家的人，管水桶叫
筲。 那伙伴一紧张，说话变得错乱，将筲掉井
里呼喊成“井掉筲里了！ 井掉筲里了”。 附近
几位正说话的大人听他这样一喊叫，先是一
愣，随即哈哈大笑。 有个人说：“这小子吓傻
了，井咋能掉筲里？ ”后来，这事就成了伙伴
之间不时说起的笑话。

打捞掉进井里的桶， 更是一个耐心活。
人们找到一个抓钩，在上面再绑上两块砖以
增加重量，系上绳子，将其沉入井底。 然后，
微微上下提动，让抓钩深入水底泥里，再一
点一点拉动绳子拖动抓钩移动。 不知经几个
回合拉动，待钩到水桶，就轻轻向上提绳。 提
时不能过于用力，以防止水桶脱落。 等慢慢
提到井口处， 旁边帮忙的人赶紧伸手抓起。
此时，那桶里除了有些水，还堆了一些淤泥。

水打好，挑起走动亦有讲究。 先将扁担
两头铁链下端的钩子挂住水桶提手， 然后，
身子略为下蹲，将扁担放到右肩膀上用力站
起，两只水桶也就离开了地面。 这时，挑水的
人不能像平时走路一般，不然，盛满水的两
只桶就会摇摆， 溅出桶里的水事小， 搞不
好， 挑水的人会在重重水桶的摇晃下摔倒。
因此， 挑水的人走路就要脚上留神， 须小
步快走。 这样， 一根不长的扁担就会富有
弹性， 上下颤悠， 水桶里的水则波澜不惊，
很少洒落。

故乡的老井是忠厚的。 它时时满足着人
们的予取予求，从无拒绝的时候。 它又是贴
心可人的。 寒冷的冬天，人们打上来的水冒
着热气，用它洗脸洗菜，让人感受到的是温
暖；用它做饭，则省了几把那时紧缺的柴火。
酷热的夏季，从井里提一桶水，比冰镇汽水
还要清冽凉爽，谁家中午吃凉面条、凉饸饹
能少得了它呢！ 哪像现今自来水管里的水，
冬天比冰冷，夏季比天热。

老井的水， 滋养了一代又一代的村人，
也哺育了村人的朴实友善。 多少年来，街坊

邻里相处和睦，不管谁家，红白喜事，修房建
屋，脱坯打墙，邻里都会主动前去义务帮忙。
当然了，东家也会做顿好饭答谢，来往走动
里体现了浓浓的乡情。 幼时记得，有位流浪
汉，走过很多地方后到了我们村庄。 村人给
他饭吃，接济他衣穿。 看村人厚道，流浪汉索
性不走了。 村里热情将他收留，几十年从无
丝毫歧视，直至他老去。

村人对养育自己的老井， 是满怀敬畏
的。 平日里，不管风里雨里，村人总是将井台
收拾得干干净净，不会在这里堆放杂物。 每
年，都会组织人将井淘洗一次。 正月十五，故
乡一带有点燃蜡烛敬奉神灵的习俗。 每到这
时，家家户户都会燃起一根蜡烛，派出家人
双手捧着送到井台， 恭恭敬敬地向老井致
意。 有老人去世，孝子贤孙要在出殡之前，抬
着一只水桶来到井边，向老井跪拜祭奠。 不
知这仪式体现的是感谢水井养活了老人一

生，还是代表老人与水井告别，祈愿老井让
故去之人在那边的世界依然能饮到这般甘

甜的井水。
这些年来，社会向前发展，经济条件改

善，人们也就多了对生活的讲究。 先是在自
家院里打了压水井，让老井受到冷落；再后
来，村庄打深水机井，自来水通到家家户户，
老井便被闲置起来，直至被填平。 这从久远
历史走来、为村人世代繁衍创造了条件的老
井，就此从人们的视线中消失，成为喝它乳
汁长大的人们心中永远的乡愁。 那首深切怀
念故乡老井的歌，不就是此种心情的真实流
露吗！

父
爱
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□

单
淑
芹

今天，父亲打电话来，问我是
不是给他打电话了， 说他看手机，
恰好有个未接电话。 我知道，这是
父亲又想我了，编了这个不是理由
的理由。 我的情绪突然失控，泪来
得猝不及防，记忆又被勾了出来。

我在县城读书时， 离家 70多
里路，住校，一般四个星期回家一
次。 那时候交通很不方便，等到我
们放学时，仅有的一辆公共汽车早
已发车， 所以在下午放学以后，我
们只能骑上自行车，往家的方向飞
奔。

夏天还好，其他季节，走着走
着天就黑了。 同行的伙伴陆续到
家，最后的十几里路，只剩下我一
个人。路上黑漆漆的，下了油漆路，
还有四五里土路，才能到家。 好在
每次快到拐弯的时候，我总能听到
父亲那熟悉的干咳声。狂奔两个多
小时的我，很累，也有隐隐的恐惧，
毕竟这是野外，离最近的村子也要
二三里地，父亲的干咳声，让我的
心一下子踏实下来。父亲总是这么
一句话：累了吧？车子给我，我带着
你。

有一次， 因为开秋季运动会，
我们上了三周课，就允许回家。 深
秋的天，黑得早，快下油漆路的时
候，天完全黑了。 不知道是累还是

什么原因，那几个相似的路口，我竟然分不清哪个是通往
我的村子的， 只好找了一个就骑下去， 越走越感觉不
对。 路旁的庄稼地里， 不时有兔子或老鼠闪过， 让我心
惊肉跳。 可气的是， 自行车的后胎被扎破， 我只好推着
车子， 磕磕绊绊， 向着远处昏黄的灯光走去。 不知绕了
多久， 才找到熟悉的那条路。 我的泪刷刷地流下来了，
感到特别委屈。

父母见到我，又惊又喜。 母亲忙着为我做饭，父亲看
看外面漆黑的天，心有余悸地说：“以后晚了，就别回来，
一个女孩子不安全。 早知道你这周回家， 去接接你也好
啊！ ”父亲的声音似乎有点哽咽，一个劲儿地自责……

那时候没有电话，我回不回家都没法通知，我怎么能
埋怨父亲呢？

从那以后，虽然也有突然回家的周末，可是总会碰到
父亲。 有时候是他在那里散步，有时候是他在那里送人，
有时候是去邻村办事路过那里……父亲总是恰好走到那
里，顺便陪我回家。我以为，是我回家的急切心情，感动了
上天。

多年以后，我带着女儿坐公交车回老家。车上一个邻
村的人和我聊起来。他说：“下车你爸会接你吧？他可把这
条路走熟了！ 只要他在路边，我们都知道他在等闺女。 以
前你上学时，每个周末，他都在路上转悠，下雨让他进家
里躲躲，他都不肯，怕把你错过去。 ”

我一下子明白了！ 似乎看见，在光线昏暗的路边，独
自踽踽的父亲……

他总有那么多恰好的理由，只是为了让我心安。真正
的理由，其实就是：恰好，他是我的父亲；恰好，他深深爱
着我。

夜听蛙鸣
□ 魏霞

小时候，不喜欢蛙鸣，源于四年级时一次上自习课和
同桌拉闲话， 让老师抓了个正着：“大嘴巴像蛤蟆一样呱
呱呱，说个啥？ ”家乡人管青蛙叫蛤蟆，老师用青蛙作比来
训斥我，想必是有一定道理的：一来我嘴巴大，二来不该
说时乱说。

长大后，却不可救药地喜欢上了蛙鸣，如同喜欢一个
人，无缘由。 如果非要说个理由，那也许是赵师秀淡泊清
新的《约客》一诗所引发的：黄梅时节家家雨，青草池塘处
处蛙。 有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。 蒙蒙烟雨中的
青草池塘，似有若无的蛙鸣，一位穿着长衫、面容清秀的
男子，独自敲着棋子，有些失望的灯花在棋子声中依依不
舍地落下。 孤寂的身影，迷离的眼神，含而不露的韵味，情
近语遥的无助，这情景一时让人浮想联翩：原来触手可及
的棋子敲击出来的情思，是要借助蛙鸣这个信物，传给那
个久等不来的人呀。

赵师秀诗中的蛙鸣不免带着潮湿的感伤， 川端康成
说，听到蛙鸣，我心里忽地装满了月夜的景色。 聆听蛙鸣，
最好是在月夜。

夜风拂过杨柳枝，淡淡月色淡淡影，蛙声扯下了夜的
帷幕。 刚开始是一声、两声，零零星星，稀稀疏疏，且时断
时续，这是个别蛙在领唱，用不着高腔大调，其他蛙便心
领神会，于是你一声我一腔，你有情我有义，你侬我侬地
开始了对唱， 这情景让人想起深情款款的恋人在庆祝美
好的爱情夜宴。 也用不了多久， 这支乐队的人手就凑齐
了，伸伸长舌，鼓鼓白腹，抖抖绿色的披风，一小股一小股
的蛙声便聚在一起，气势磅礴，似疾风骤雨，如万马奔腾，
如鼓声声，如雨密集，雄浑的交响乐缠绕着朦胧的月色在
空中回荡，人也沉浸在自然生动的蛙声里。

夜色沿着露水洇开，洇出凉意，蛙儿唱久了，唱累了，
仿佛心有灵犀，骤然停在某个音符上，微闭双目似在回味
荡涤心扉的蜜语。 一时，深入骨髓的宁静，让人陷入无限
的遐想。 听惯了蛙鸣的夏夜，风情万种地抛上一个媚眼，
雾状的长睫毛眨巴几下， 就又撩拨得灵性的蛙儿心旌摇
曳，短暂的休憩，蛙声再次潮水般地从一叶绿跳到另一叶
绿，漫过荷塘，浸润了夜色。

蛙声率性而起，随意而落，如诗如歌，似近若远，这月
夜， 这蛙鸣， 让人倏尔想起远方似乎有个跟自己一样的
人，沐浴着月色在悉心倾听，月下的蛙鸣也就有了宋词的
意境，悠远而空灵。

岸柳安眠，花草静默，睡莲的秘密在月色中散播。 枕
月听蛙鸣，心静如一潭明澈的秋水。 倾心听蛙鸣，胜于俗
子语。 当年那个呱呱呱爱说个不停的女孩早已学会了闭
嘴，青蛙也已变成王子多年。

→→ 流年光影

白云生处有人家 （摄影） 汤青

日常生活
□ 方悄

原宥

内心一天天粗糙

二十年前的狂

十年前的傲

将我铸成断翅的鸟

在欲望中焚烧

诗人成了俗物

我虚弱的灵魂

能存活多久

我觅到了生活的处方

淡然地将一切原宥

轨迹

当我准备撂下生活的重压

飘来了提神的爱情的香馨

它像极端复杂的核物质

源源不断地送来福祉

正确利用就像核电

利用不当就像原子弹

让人猝死或终身残疾

我没有追求

无风无浪行年四十七

无人注意，我为此高兴
正是与他们

有了隔阂和差异

我的低贱的生命

才画出来真正的轨迹

月明星稀是我画出的散文

电闪雷鸣是我画出的诗

偏离

想法与结果偏离

这是我们通常的命运

就像把一首诗

写成了散文

偶尔的疾病

偶尔的爱情

像核泄漏留下后遗症

→→ 长堤短歌

→→ 金堤出发

→→ 漫步经心

又 闻 蝉 鸣
□ 朱国宏

窗外，枝头，一股清韵，“知了，知了”的
叫声，唤醒了炙热的夏。蝉，一个玲珑剔透的
珍物，一个微小可爱的精灵，小小的躯体伏
在枝间叶下，宛如一个伟大的乐手，演奏着
夏日合鸣的乐章。当夏天的热浪袭扰人们的
时候，蝉声却是一泓清泉从空而下，注入人
的心扉，带来一丝丝凉意和慰藉。

夏天的味道，风轻无雨；夏天的色彩，青
翠，碧绿，金黄。 枝叶在灼烤下低垂，小鸟在
喘息中无奈，布谷的叫声晦涩喑哑。 倒是时
高时低的蝉声，呼唤着在钢筋水泥铸就的世
界里闷燥的人，这世界还有激情的盛宴向你
招手。 蝉声是盛夏的礼物，是驱散你躁动狂
羁和轻浮的冰水， 让你在燥热郁烦的天气
里，心旷神怡。

蝉鸣也是有讲究的。 能鸣叫的是雄性，
雄蝉有能够发出声响的鼓室，扭动腹部来调
节发出的声响。 而雌蝉却不能发声，但在腹
部有听器。 雌蝉听到雄蝉的鸣叫应声飞去，
进而进行交配，繁衍生息。 这正如我们日常
生活中的雄鸡叫天， 通俗地说叫公鸡打鸣。
自然界的万事万物都有其各自的职责，和谐
相处，休戚与共。

在豫北平原、黄河中下游流域，人们对

蝉有一种特殊的感情。不论是在美味佳肴的
餐桌上， 还是在人们捉蝉寻蝉的乐趣里，抑
或是在儒雅文人对蝉的吟咏描写中，蝉已成
为人们亲密的朋友。 人们喜蝉爱蝉，对蝉有
着各种亲切的称呼。蝉，刚出土的叫爬叉、爬
拉猴、蝉猴、知了根、知了猴，蜕变后叫马寂
寥、知了……在我幼小的记忆里，蝉是我亲
密的小伙伴。 在蝉破土或蜕变之时，去夜幕
下挖蝉或摸蝉。 那些被收获的蝉，是蝉在成
为精灵前的生命原体。 摸到的这些知了猴，
我会把它小心翼翼地装进瓶中，之后，便是
一顿梦寐以求的美味。那种辛苦劳碌得来的
佳馐， 对于我这样经年难食肉味的人而言，
真是一种天赐的享受。 几十年过去了，蝉的
美味依然烙在心中。虽然现在集市商场有许
多卖蝉的，你可以随意去买，但总觉得已失
去了原来那种味道。童年纯真的幸福好像渐
行渐远，倒是枝头的蝉声愈来愈悦耳动听。

蝉 ，伴随日出日落 ，很少停歇 。 清晨
的叫声 ，如高山流水 ，筝音淙淙 ；午后的
蝉鸣 ，时而高亢激越 ，时而低沉婉转；夜里
的蝉声如月光的倩影，一唱三叠，绵长舒缓。
蝉，不知疲惫，无怨无悔，阴晴不辍，昼夜不
息，践行着永远的誓言。蝉，是否也有着上苍

赋予的灵性？ 蝉，一日三唱，不也切合着世
间的禅意和人生的意境？

蝉，终其一生，甘于寂寞。蝉在地下经过
几年甚至十几年的孕育生长， 一旦破土，便
用自己坚硬的口器———一根细长的硬管，插
入树干一天到晚地吮吸汁液，把大量的营养
与水分吸入自己的躯体中，用来生存，延续
寿命。 蝉的一生，夏生秋亡，虽然时间短暂，
但它朝饮甘露，暮咽高枝，一生不停歇地弹
奏着生命的旋律。它对着太阳，对着碧空，对
着绿叶高枝，对着炎热中世态万象的世人放
歌，不舍昼夜，不畏风雨晴和，于天地书写瞬
间的永恒。 明人张潮说：“春听鸟声，夏听蝉
声。 ”法国昆虫学家法布尔在他的《昆虫说》
中说：“四年地下功，换来一月歌唱。 ”蝉声是
夏天不可或缺的组合。蝉，送走夏的羽翼，迎
娶秋的丰盈。 如果说凉风是酷暑的美丽使
者，那么蝉声便是盛夏的天籁之声。

在我国诗文中， 蝉被誉以高洁的形象，
被历代名士大家书写吟咏。 其中，尤以曹植
的《蝉赋 》较早 ，也较出色 ：“实澹泊而寡欲
兮，独怡乐而长吟。栖高枝而仰首兮，漱朝露
之清流。 ”文字看似写蝉，实则是作者本人写
自己悲怆的命运，高洁清流的一生，是骨子

里的素描。 唐朝诗人骆宾王在《咏蝉》诗中写
道：“无人信高洁，谁为表予心？ ”也是其真实
生活的写照。 骆宾王与曹植虽有同病相怜之
感，但其诗文却各有千秋。 写蝉的诗文中，大
多是颂赞。 唐朝戴叔伦诗云：“饮露身何洁，
吟风韵更长。 ”宋代朱熹诗云：“高蝉多远韵，
茂树有余音。 ”也有讥讽蝉的诗文，而大多都
是作者本人悲戚身世的自喻，有苍凉落寞之
感。 卢思道诗云：“轻身蔽数叶， 哀鸣抱一
枝。 ”杨万里《行蝉》诗云：“蝉声无一添烦恼，
自是愁人在断肠。 ”尽管有些人不喜欢蝉声，
说蝉声是聒噪厌烦之音， 给人带来烦恼不
悦。 其实，那也是心由境生，能怪蝉的鸣唱
吗？ 那是其喧噪的心不能静静地聆听，是愁
人自断肝肠的写照。 最能把蝉的高洁推崇之
至的，当属虞世南的《蝉》诗：“居高声自远，
非是藉秋风。 ”这不仅是虞世南本人高标逸
韵 的 人 格 象

征， 更是历代
文人雅士对蝉

的极大赞崇。
炎 炎 夏

日，再昂首，又
闻蝉鸣。

声 明
▲刘建波 （身份

证 号 ：
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1） 的道路运输从业
人员资格证不慎丢

失，声明作废。
▲濮阳市浩瀚

广告传媒有限公司

的组织机构代码证

(代码 ：35840483-5）
正本不慎丢失，声明
作废。
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濮阳县蓝天心怡

幼儿园的法人代表由

陈小民变更为李传银。
特此公告

濮阳县蓝天心怡

幼儿园
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