

读书滋味长

□ 邓迎雪

生活中，我最慷慨的地方，大概就是买书了。

家中的书架、床头、柜子、阳台上，随处可见都是书。有些早看过了，有些还在静静地等待我的光临。每次看到这些书，都有一种心灵富足的感觉。

小时候，我生活在农村。乡下孩子很少能接触到课外读物，偶尔从同学那里借到一本，常常读得如醉如痴，看到最后几页，总是不舍得读完。读过以后，那些好看的童话或神话故事，在我脑海里久久不去，回味无穷。因为喜欢读书，作文也渐渐出色，写得好的地方常被老师用红笔标出，在旁边写一个大大的“好”字。也就是从那时起，我幼小的心灵爱上了读书。

我最难忘的一次买书经历，是在小学四年级。有天，我和小伙伴约好，周末去离家十几里外的镇上买书。可那天天公不作美，下起了淅淅沥沥的小雨，同伴都不去了。想到再等上一周，才能看到书店里那些散发着墨香的书，读书心切的我顿觉时光漫长。于是，我决定独自去镇上买书。雨天行人稀少，途中还经过一大片槐树林，我走在路上，耳边只有风声雨声，这让我有些害怕，一路狂奔疾行。

可当我满怀憧憬，到了小镇书店，迎接我的却是书店紧闭的大门。那天，我在门外徘徊了好久，直到天色已晚，才不得不离开，走了几步又频频回望，冒雨踏上回家的路程。我不记得后来是不是又趁周末去买书，但这件事一直刻在我的记忆里，那种孤独、难过的感觉，至今仍难以忘怀。

听朋友说，他读小学时，妈妈是某单位里的图书室管理员，每到周末他都去图书室看书。整个小学时代，他几乎看完了那个图书室的所有藏书。我真是羡慕极了。

与书相伴的日子是快乐的，也会有许多读书趣事。记得小时候在家读书，借了一本同学的《聊斋志异》。夜晚，我躲在家中的草房里，点着煤油灯把书读完。窗外寒风呼啸，室内灯光昏黄如豆。我读得如醉如痴，又心惊胆战。好像明暗的灯影里，说不定什么时候，会有鬼怪妖狐走出来。

二十多岁的时候，我初读《水浒传》。那些天，一下班，我就捧书静读。时间长了，晚上做梦竟然说的也是古代白话文，让人好笑。读《红楼梦》读到黛玉之死时，我流下了同情的眼泪。刚好家人从外面回来，看着抹眼泪的我，吃惊地问怎么了。我难过地说：“林黛玉死了。”家人忍俊不禁，笑我书呆子。

读书是最好的休闲。身处闹市，静下心来读书，是人生的幸福。明朝名臣于谦说，书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。读书就像和老朋友交谈，让人心灵熨贴。苏轼说，宁可食无肉，不可居无竹。其实，人生离不开的还有书。读书丰富心灵，增长知识，开阔眼界，化解烦恼。一个人的思想和气质里，藏着他读过的书。

我最喜欢雨天和雪夜读书。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。雨天读书，雨声淅沥，雨雾弥漫，给读书增添了一份美好的意境。冬夜读书，大雪纷飞，轻敲窗棂，读到人迷，浑然不觉夜已深沉。倦卷休息，看窗外已是一片雪白，内心欣慰，感觉一天时光没有虚度。那真是一种无比的幸福。

如今，每到夜晚，我常常远离一切电子产品，坐在桌前，静静读书。城市睡去了，窗外一弯新月相伴，几根花枝横斜，读到精彩处，心中赞赏，书香满怀，只觉人生最美好的事情莫过于如此了。

→ 长堤短歌

贺中国极限运动会

□ 王风英

——

金风送爽天湛蓝，
沸騰濮阳，
自蒙濮阳，
只缘极限第一赛，
花落龙乡。

举办极限运动会，
全国竞抢，
倾力竞抢，
龙城横槊一声吼，
折挂破天荒。

健儿競技神通大，
弄潮浪巖，
絕壁攀岩，
如江騰蛟猿跳涧
动魄看连连。

英雄自古有胆气，
不惧艰难，
敢闯雄关，
砥砺向前不言败，
誓为天下先。

父亲是个读书人，上世纪六十年代被聘请为民办教师。执教期间，他自编简易教材，办起扫盲夜校，每天晚上教村里的青壮年读书认字。村子里百分之八十的人他都教过。他教的学生中有好多人后来考上中专、大学，成为社会的栋梁之材。时至今日，一位当年想辍学被父亲劝返的学生，在闲谈中还提起父亲，说他的语文知识就是父亲给他打的基础，是父亲改变了他的人生轨迹。逢年过节，村里婚庆嫁娶写对联、礼簿，人们都请父亲帮忙，村里人都叫他马老师。这，应该就是对他的最好奖赏了。

记得有一年冬天，父亲去浞坪林场打工，挣了点钱，买了些甜根子、杂粮，徒步背回家，以接济生活。到家时，他的脚打了许多血泡，后背磨得血红血红。即使这样，父亲还关心里着亲戚朋友的生计。四叔长期生活在四关山上，年迈体弱，又无子嗣，父亲就将他接到我家生活，精心照顾，为他养老送终。父亲还给其他几位叔叔钱、粮，帮他们渡过了难关。有个堂哥因生活所迫而早逝，留下儿女无人照顾，父亲便把家里准备的棺木让堂哥

→ 金堤出发

暑假雨，凉风起，秋时至。暑期的几场大雨，带来了凉风，送走了暑热，也迎来了秋天。转眼，就是立秋。

我国古代将立秋分为三候：“一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。”立秋过后，刮风时人们会感觉到凉爽舒适，此时的风已不同于暑天中的热风；早晨的大地上会有雾气产生。寒蝉，蝉的一种，常于夏末秋初时啼鸣于树。

云天收夏色 木叶动秋声
立秋带来的，是天气的变化。从立秋开始，天高气爽，风清气爽，气温逐渐下降，人体的舒适度大大增加。暑热中每天蛰伏于空调房的生活终于可以结束了，外出散散步，乘凉，欣赏花木的好时节开始了。

立秋以后，很多天气越热开得越繁盛的夏花，如木槿、紫薇、美人蕉、茉莉、蜀葵、夏堇等，花朵日渐稀疏，但仍会开上好长一段时间。棣棠花明显比春天时小了两圈，颜色也不那么明亮灼目，但仍然花开不断。忍冬科的六道木，花朵洁白小巧，一簇簇散于深绿的枝叶间。

有些草花的生命力极强。水肥丰沛之处，芫兰一边结着肥短的圆锥形小果子，一边花开得比春夏时节更为丰满圆润。《诗经·卫风·芫兰》中说：“芫兰之支，童子佩褭。虽则佩褭，能不我知。沕兮沕兮，垂带悸兮。芫兰之叶，童子佩褭。虽则佩褭，能不我甲。沕兮沕兮，垂带悸兮。”芫兰是路边随处可见的



金堤 藕花深处 (摄影) 苗青

良的母亲走得早，爹给良的哥娶了个比哥大三岁的媳妇。爹说媳妇大，好把家。

哥婚后就参军走了。嫂子说她想跟良的哥写信，但自己没文化，就求良说：“你都快三年级了，该学写信了。”

“写信？读书还磕绊呢！”

嫂子说：“可以用拼音查字典学写呀。”

良快快地说：“那多麻烦？别存心刁难我，耽误我玩耍。”

爹听说后骂他：“长嫂如母，叫你学好哩！还犟嘴，赔不是去！”

良将头摇得像拨浪鼓。

不久，良病了，呼吸像拉风箱，一口黏痰堵喉，脸憋得通红。

命悬一线时，嫂子用嘴对着良的

→ 袖珍小说

嫂 娘

□ 刘中文

嘴，给他吸痰。痰吸出来了，嫂子却呕吐得一塌糊涂。

良得救后，主动找嫂子学写书信时间：“碰到生字就画画代替，行不？”

“当然可以，世上本来就是先有画后有字的。今天你试试手，行吗？”

于是，嫂子就试着说书信，良遇到不会写的字就画。

信毕，嫂子一瞧，禁不住大赞：“哇噻！图文并茂，栩栩如生，切切意

里也有了零花钱，还穿上了皮鞋，骑上了红旗牌自行车。等上了高中，我的成绩日益上升，以往腼腆的我也慢慢变得大胆了。这一段时间，应该是我最值得回味的美好记忆。

高考时，我化学、生物考砸了，心理压力很大。父亲还拉着我的手说：“不要紧，你肯定能考上！”录取通知书下来了，我被地区师专数学系录取。那时，父亲已病重，他用微弱的声音说：“你是咱家学历最高的，我和你哥都是师范生，你是大专生了，好好念去吧。”从眼神中可以看出，他是多么想送我上学。去师专报到时，哥哥陪父亲看病，是姐夫把我送到学院的。一个大木箱子，一张被子，一个挎包，是我的全部家当。就是这三件家当，却如同亲人一样陪伴我度过了三年的大学生涯。离开家时，我含着泪水望了父亲一眼；到学校后，只能通信。记得上师专一个月后，父亲便永远地离开了我。

父亲离开我们好多年了。这些年来，我一直在想，是父亲的启蒙教育，造就了我跟他一样的刚阿性格，是父亲用智慧点亮了我的心灯，照耀我在人生的路上一直往前。

微凉喜到立秋时

□ 范昕

的，如果仔细观察，它时时刻刻都在孕育着新的生命力量。

快意烹莼鲈 小甑炊雕胡
漫长的苦夏，每天热得人气都喘不匀，食欲自然也跟着减退，几个月下来，不减肥也得瘦几斤。秋风一起，胃口大开，正适宜科学地摄取营养和调整饮食，补偿一下夏天的损失。

秋天白天温度高，晚上温度低，气候干燥，适合多吃一些滋养生津的食物，蜂蜜、莲子、莲藕、银耳、山药等，都是不错的选择。另外，多吃水果和青菜，补充维生素，这一点不论在哪个季节，都是很好的养生之道。

莼鲈之思，则是养生中比较高雅的一件事。《晋书·张翰传》记载，张翰在洛，因见秋风起，乃思吴中菰菜莼羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵适意尔，何能羁宦数千里以要名爵乎？”遂命驾而归。当时张翰在洛阳做齐王的东曹掾，他离职后不久，齐王落败，人们都认为张翰有先见之明。莼菜形状如荷叶幼芽，细嫩清爽，没有什么特别的味道，清蒸鲈鱼倒是挺好吃的。

另外一种叫茭白的水生蔬菜，也挺有滋补生津的功效，而且口感很不错，可以清炒，可以炒肉，荤素两宜。对茭白的食用，古已有之。古人将茭白称为菰，将茭白的种子称为菰米。作为蔬菜的茭白，一般是指它可食用的嫩茎。《尔雅》记载：“蓬莼似土菌生菰草中。今江东啖之甜滑。”南宋罗愿所著《尔雅

翼》解释：“菰中生菌如小儿臂，《尔雅》谓之蔬莛者。”

菰米又叫雕胡，是六谷(稌、黍、稷、粱、麦、菰)之一。汉刘歆《西京杂记》：“会稽人顾翱，少失父，事母至孝。母好食雕胡饭，常帅子女躬自采擷。还家，导水凿川自种，供养每有赢馥。家亦近太湖，湖中后自生雕胡，无复余草，虫鸟不敢至焉，遂得以为养。郡县表其闾舍。”同书还说，太液池边，皆是雕胡、紫蓍、绿节之类。菰之有米者，长安人谓之雕胡。莛之未解叶者，谓之紫蓍。莛之有首者，谓之绿节。北宋药物学家苏颂在《本草图经》中说，至秋结实，乃雕胡米也。古人以为美饌。今饥岁，人犹采以当粮……然则雕胡诸米，今皆不贯。大抵菰之种类皆极冷，不可过食，甚不益人。唯服金石人相宜耳。

现代人对茭白的注意力，都放在了蔬菜的美味上，它的果实菰米很少有人吃了，只有药店将菰米当作药材使用。不过，凡事都不好一言以蔽之，注重养生的时代，有朝一日，它重返餐桌，以满足人们尝鲜的欲望，同时发挥保健养生的功效，也未可知。

陆游有诗：“四时俱可喜，最好新秋时。”立秋时节，疏风朗月，诗酒流年，让我们一起，沐清风，袭凉意，赏秋花，品秋饌，感受寻常日子中的诗意与风雅，感觉生命在平淡流转中的沉厚的力量。

→ 漫步经心

爱莲新语

□ 张悦

正值八月时，莲花盛放季。于闲暇之日，邀三五好友，畅游莲池之中，欣赏“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”之美景，感受“鱼戏莲叶间”之乐趣，体味“兴尽晚回舟，误入藕花深处”之惬意，顿觉舒坦安逸。

古往今来，不少诗文名家以花明志、借花传情，莲花颇受追捧。从《诗经》中的“山有扶苏，隰有荷华”到《楚辞》中的“集芙蓉以为裳”，从曹植《洛神赋》中的“迫而察之，灼若芙蕖出绿波”到李白《古风》中的“美人出南国，灼灼芙蓉姿”，从周敦颐的《爱莲说》到朱自清的《荷塘月色》……可以说，莲的意象贯穿了中华民族数千年的历史，其内涵也在文学作品中不断得到丰富。

莲在文学作品中的出现，最早可追溯到中国第一部诗歌总集《诗经》。《诗经》中提到莲的诗歌有三处，分别是《邶风·简兮》中的“山有榛，隰有苓”，《郑风·山有扶苏》中的“山有扶苏，隰有荷花”，《陈风·泽陂》中的“彼泽之陂，有蒲与荷”“彼泽之陂，有蒲萋萋”。“莲”与“怜”，“荷”与“合”“和”等，都谐音相关。所以，远古时代的人们喜欢用莲或荷来比喻女子之美，或象征男女爱情美好、婚姻美满等。

后来，屈原在《离骚》中的“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，写以荷叶莲花为衣裾，表现他追求高洁品质，不为世俗所污的情趣，赋予莲新的内涵。至北宋时期，周敦颐的《爱莲说》更是将莲的高洁情操表现得淋漓尽致：“莲，花之君子者也……予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖……可远观而不可褻玩焉。”通篇浓墨重彩地描绘了莲的气度和风节，寄予了作者对理想人格的肯定和追求。而同为北宋人的贺铸又发现了莲花孤芳自赏的一面，在《杨柳回塘》中写道“断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦……当年不肯嫁春风，无端却被秋风误”，叹其自开自谢。

“莲之爱，同予者何人？”千年之前，周敦颐感叹。然今日纵观历史，方觉同爱莲者。

有人爱莲之“花叶成趣”“红苞绿叶共低昂，满眼寒波映碧光”；有人爱莲之“露珠盈盈”“十万琼珠天不惜，绿盘擎出与人看”。有人谓之“水宫仙子”“翠盖佳人”，更有甚者，将爱莲的目光投至采莲人，正如程安仁《西湖夏景》中的“五月湖中采莲女，笑隔荷花共人语。靓妆玉面映波光，细袖轻裙受风举”，将采莲女的风姿描绘得惟妙惟肖。

莲之美在纯净，李白称道“清水出芙蓉，天然去雕饰”；莲之美在明媚，杨万里赞其“恰似汉殿三千女，半是浓妆半淡妆”；莲之美在娇羞，徐志摩诗云“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”；莲之美在清高，秦观诗云“月明船笛参差起，风定池莲自在香”。

莲之所以为众人喜爱，皆因其美艳不可方物，雅致不落俗套。但莲之爱始于颜值，终于内涵。

年年岁岁莲相似，岁岁年年廉不同。“莲”与“廉”是谐音，音同字不同，意蕴却相通。孟浩然在《题大禹寺义公禅房》中写道“看取莲花净，应知不染心”，告诫自己不要被名利所困扰。现代诗人高占祥的“一品青莲者为官，光风霁月伴清廉。世人都学莲花品，官自公允民自安”，用莲花的“廉品”警醒世人。

花品若诗品，诗品即人品，人品当清正，清正始于心。回目荷塘，赏君子之花，品诗词之美，怀廉洁之心，悟人生之旅。

