

读书滋味长

□ 邓迎雪

生活中,我最慷慨的地方,大概就是买书了。

家中的书架、床头、柜子、阳台上,随处可见都是书。有些早看过了,有些还在静静地等待我的光临。每次看到这些书,都有一种心灵富足的感觉。

小时候,我生活在农村。乡下孩子很少能接触到课外读物,偶尔从同学那里借到一本,常常读得如醉如痴,看到最后几页,总是不舍得读完。读过以后,那些好看的童话或神话故事,在我脑海里久久不去,回味无穷。因为喜欢读书,作文也渐渐出色,写得好的地方常被老师用红笔标出,在旁边写一个大大的“好”字。也就是从那时起,我幼小的心灵爱上了读书。

我最难忘的一次买书经历,是在小学四年级。有天,我和小伙伴约好,周末去离家十几里外的镇上买书。可那天天公不作美,下起了淅淅沥沥的小雨,同伴都不去了。想到再等上一周,才能看到书店里那些散发着墨香的书,读书心切的我顿觉时光漫长。于是,我决定独自去镇上买书。雨天行人稀少,途中还经过一大片槐树林,我走在路上,耳边只有风声雨声,这让我有些害怕,一路狂奔疾行。

可当我满怀憧憬,到了小镇书店,迎接我的却是书店紧闭的大门。那天,我在门外徘徊了好久,直到天色已晚,才不得不离开,走了几步又频频回望,冒雨踏上回家的路程。我不记得后来是不是又趁周末去买书,但这件事一直刻在我的记忆里,那种孤独、难过的感觉,至今仍难以忘怀。

听朋友说,他读小学时,妈妈是某单位里的图书室管理员,每到周末他都去图书室看书。整个小学时代,他几乎看完了那个图书室的所有藏书。我真是羡慕极了。

与书相伴的日子是快乐的,也会有许多读书趣事。记得小时候在家读书,借了一本同学的《聊斋志异》。夜晚,我躲在家中的草房里,点着煤油灯把书读完。窗外寒风呼啸,室内灯光昏黄如豆。我读得如醉如痴,又心惊胆战。好像明暗的灯影里,说不定什么时候,会有鬼怪妖狐走出来。

二十多岁的时候,我初读《水浒传》。那些天,一下班,我就捧书静读。时间长了,晚上做梦竟然说的也是古代白话文,让人好笑。读《红楼梦》读到黛玉之死时,我流下了同情的眼泪。刚好家人从外面回来,看着抹眼泪的我,吃惊地问怎么了。我难过地说:“林黛玉死了。”家人忍俊不禁,笑我书呆子。

读书是最好的休闲。身处闹市,静下心来读书,是人生的幸福。明朝名臣于谦说,书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。读书就像和老朋友交谈,让人心灵熨贴。苏轼说,宁可食无肉,不可居无竹。其实,人生离不开的还有书。读书丰富心灵,增长知识,开阔眼界,化解烦恼。一个人的思想和气质里,藏着他读过的书。

我最喜欢雨天和雪夜读书。枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳。雨天读书,雨声淅沥,雨雾弥漫,给读书增添了一份美好的意境。冬夜读书,大雪纷飞,轻敲窗棂,读到入迷,浑然不觉夜已深沉。倦卷休息,看窗外已是一片雪白,内心欣慰,感觉一天时光没有虚度。那真是一种无比的幸福。

如今,每到夜晚,我常常远离一切电子产品,坐在桌前,静静读书。城市睡去了,窗外一弯新月相伴,几根花枝横斜,读到精彩处,心中赞赏,书香满怀,只觉人生最美好的事情莫过于如此了。

→ 金堤出发

暑雨歇,凉风起,秋至至。暑期的几场大雨,带来了凉风,送走了暑热,也迎来了秋天。转眼,就是立秋。

我国古代将立秋分为三候:“一候凉风至,二候白露生,三候寒蝉鸣。”立秋过后,刮风时人们会感觉到凉爽舒适,此时的风已不同于暑天中的热风;早晨的大地上会有雾气产生。寒蝉,蝉的一种,常于夏末秋初时鸣于树干。

云天收夏色 木叶动秋声

立秋带来的,是天气的变化。从立秋开始,天高气爽,风清气爽,气温逐渐下降,人体的舒适度大大增加。暑热中每天蛰伏于空调房的生活终于可以结束了,外出散散步,乘乘凉,欣赏花木的好时节开始了。

立秋以后,很多天气越热开得越繁盛的夏花,如木槿、紫薇、美人蕉、茉莉、蜀葵、夏堇等,花朵日渐稀疏,但仍会开上好长一段时间。槲棠花明显比春天时小了两圈,颜色也不那么明亮灼目,但也仍然花开不断。忍冬科的六道木,花朵洁白小巧,一簇簇散于深绿的枝叶间。

有些草花的生命力极强。水肥丰沛之处,芄兰一边结着肥短的圆锥形小果子,一边花开得比春夏时节更为丰满圆润。《诗经·卫风·芄兰》中说:“芄兰之支,童子佩觿。虽则佩觿,能不我知。容兮遂兮,垂带悸兮。芄兰之叶,童子佩褕。虽则佩褕,能不我甲。容兮遂兮,垂带悸兮。”芄兰是路边随处可见的

植物,看不出来和诗中这位傲娇的小童子有啥联系。《诗经》中的兴,有时候让人摸不着头脑。难道是因为童子和它一样素洁清雅、颜值颇高?

麦冬葳蕤生长于树荫之下,幽幽的淡紫色小花,不声不响地开了一串又一串。麦冬的叶子细长,而且很坚韧。有记载说郑玄及其门人弟子取以束书,后人又称它为书带草。借着郑玄的名气,麦冬好像也带上了几分书卷气,加上它本来性喜阴凉,经常被栽种于树荫之下,不经意中有种遗世而独立的林下之风。宋代戴元表有诗:“不见郑家注书老,书带后来垂作草。”同是宋朝人的王炎也说:“庭下满生书带草,胸中宜吐笔头花。”

凤尾丝兰的花蕊此时也抽了尺把长,周围的苞片似一片一片的莲瓣。这是它孕育出的第二茬花,开花一般在中秋节之前。凤尾丝兰的叶子浓翠坚硬,如同一把威风凛凛的利剑,凛然有种神圣不可侵犯的架势。花瓣肥厚丰满,花朵下垂似铃铛,雍容美艳。

辛夷此时已经结出了形状丑陋的果子,颜色却是红艳得不可思议。还有,银色毛笔头一样的花苞,也累累隐藏在枝头,摸上去手感颇为顺滑。枇杷在秋末初冬时节开花,此时也已经孕育出花蕾。大自然是生生不息

的,如果仔细观察,它时时刻刻都在孕育着新的生命力量。

快意烹莼鲈 小甑炊雕胡

漫长的苦夏,每天热得人气都喘不匀,食欲自然也跟着减退,几个月下来,不减肥也得瘦几斤。秋风一起,胃口大开,正适宜科学地摄取营养和调整饮食,补偿一下夏天的损失。

秋天白天温度高,晚上温度低,气候干燥,适合多吃一些滋养生津的食物,蜂蜜、莲子、莲藕、银耳、山药等,都是不错的选择。另外,多吃水果和青菜,补充维生素,这一点不论在哪个季节,都是很好的养生之道。

莼鲈之思,则是养生中比较高雅的一件事。《晋书·张翰传》记载,张翰在洛,因见秋风起,乃思吴中菰菜莼羹、鲈鱼脍,曰:“人生贵适意尔,何能羁宦数千里以要名爵乎?”遂命驾而归。当时张翰在洛阳做齐王的东曹掾,他离职后不久,齐王落败,人们都认为张翰有先见之明。莼菜形状如荷叶幼芽,细嫩清爽,没有什么特别的味道,清蒸鲈鱼倒是挺好吃的。

另外一种叫茭白的水生蔬菜,也挺有滋补生津的功效,而且口感很不错,可以清炒,可以炒肉,荤素两宜。对茭白的食用,古已有之。古人将茭白称为菰,将茭白的种子称为菰米。作为蔬菜的茭白,一般是指它可食用的嫩茎。《尔雅》记载:“蓬莼似土菌生菰草中。今江东啖之甜滑。”南宋罗愿所著《尔雅

翼》解释:“菰中生菌如小儿臂,《尔雅》谓之遽蔬者。”

菰米又叫雕胡,是六谷(稌、黍、稷、粱、麦、菰)之一。汉刘歆《西京杂记》:“会稽人顾翱,少失父,事母至孝。母好食雕胡饭,常帅子女躬自采擷。还家,导水凿川自种,供养每有赢馥。家亦近太湖,湖中后自生雕胡,无复余草,虫鸟不敢至焉,遂得以为养。郡县表其闾舍。”同书还说,太液池边,皆是雕胡、紫葳、绿节之类。菰之有米者,长安人谓之雕胡。葭芦之未解叶者,谓之紫葳。菰之有首者,谓之绿节。北宋药物学家苏颂在《本草图经》中说,至秋结实,乃雕胡米也。古人以为美饌。今饥岁,人犹采以当粮……然则雕胡诸米,今皆不贯。大抵菰之种类皆极冷,不可过食,甚不益人。唯服金石人相宜耳。

现代人对茭白的注意力,都放在了蔬菜的美味上,它的果实菰米很少有人吃了,只有药店将菰米当作药材使用。不过,凡事都不好一言以蔽之,注重养生的时代,有朝一日,它重返餐桌,以满足人们尝鲜的欲望,同时发挥保健养生的功效,也未可知。

陆游有诗:“四时俱可喜,最好新秋时。”立秋节至,疏风朗月,诗酒流年,让我们一起,沐清风,袭凉意,赏秋花,品秋饌,感受寻常日子中的诗意与风雅,感觉生命在平淡流转中的沉厚的力量。

→ 漫步经心

爱莲新语

□ 张悦

正值八月时,莲花盛放季。于闲暇之日,邀三五好友,畅游莲池之中,欣赏“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”之美景,感受“鱼戏莲叶间”之乐趣,体味“兴尽晚回舟,误入藕花深处”之惬意,顿觉舒坦安逸。

古往今来,不少诗文名家以花明志、借花传情,莲花颇受追捧。从《诗经》中的“山有扶苏,隰有荷花”到《楚辞》中的“集芙蓉以为裳”,从曹植《洛神赋》中的“迫而察之,灼若芙蕖出绿波”到李白《古风》中的“美人出南国,灼灼芙蓉姿”,从周敦颐的《爱莲说》到朱自清的《荷塘月色》……可以说,莲的意象贯穿了中华民族数千年的历史,其内涵也在文学作品中不断得到丰富。

莲在文学作品中的出现,最早可追溯到中国第一部诗歌总集《诗经》。《诗经》中提到莲的诗歌有三处,分别是《邶风·采芣》中的“山有榛,隰有苓”,《郑风·山有扶苏》中的“山有扶苏,隰有荷花”,《陈风·泽陂》中的“彼泽之陂,有蒲与荷”“彼泽之陂,有蒲萋萋”。“莲”与“怜”,“荷”与“合”“和”等,都谐音相关。所以,远古时代的人们喜欢用莲或荷来比喻女子之美,或象征男女爱情美好、婚姻美满等。

后来,屈原在《离骚》中的“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”,写以荷叶莲花为衣裾,表现他追求高洁品质,不为世俗所污的情趣,赋予莲新的内涵。至北宋时期,周敦颐的《爱莲说》更是将莲的高洁情操表现得淋漓尽致:“莲,花之君子者也……予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖……可远观而不可亵玩焉。”通篇浓墨重彩地描绘了莲的气度和风节,寄予了作者对理想人格的肯定和追求。而同为北宋人的贺铸又发现了莲花孤芳自赏的一面,在《杨柳回塘》中写道“断无蜂蝶慕幽香,红衣脱尽芳心苦……当年不肯嫁春风,无端却被秋风误”,叹其自开自谢。

“莲之爱,同予者何人?”千年之前,周敦颐感叹。然今日纵观历史,方觉同爱者众。

有人爱莲之“花叶成趣”“红苞绿叶共低昂,满眼寒波映碧光”;有人爱莲之“露珠盈盈”“十万琼珠天不惜,绿盘擎出与人看”。有人谓之“水宫仙子”“翠盖佳人”,更有甚者,将爱莲的目光投至采莲人,正如程安仁《西湖夏景》中的“五月湖中采莲女,笑隔荷花共人语。靓妆玉面映波光,细袖轻裙受风举”,将采莲女的风姿描绘得惟妙惟肖。

莲之美在纯净,李白称道“清水出芙蓉,天然去雕饰”;莲之美在明媚,杨万里赞其“恰似汉殿三千女,半是浓妆半淡妆”;莲之美在娇羞,徐志摩诗云“最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”;莲之美在清高,秦观诗云“月明船笛参差起,风定池莲自在香”。

莲之所以为众人喜爱,皆因其美艳不可方物,雅致不落俗套。但莲之爱始于颜值,终于内涵。

年年岁岁莲相似,岁岁年年颜不同。“莲”与“廉”是谐音,音同字不同,意蕴却相通。孟浩然在《题大禹寺义公禅房》中写道“看取莲花净,应知不染心”,告诫自己不要被名利所困扰。现代诗人高占祥的“一品青莲若为官,光风霁月伴清廉。世人都学莲花品,官自公允民自安”,用莲花的“廉品”警醒世人。

花品若诗品,诗品即人品,人品当清正,清正始于心。回目荷塘,赏君子之花,品诗词之美,怀廉洁之心,悟人生之旅。



→ 长堤短歌

贺中国极限运动会

□ 王凤英

—	二
金风送爽天湛蓝, 沸腾濮阳, 自家濮阳, 只缘极限第一赛, 花落在龙乡。	健儿竞技神通大, 弄潮浪巅, 绝壁攀岩, 如江腾蛟猿跳涧 动魄看连连。
举办极限运动会, 全国竞抢, 倾力竞抢, 龙城横槊一声吼, 折挂破天荒。	英雄自古有胆气, 不惧艰难, 敢闯雄关, 砥砺前行不言败, 誓为天下先。

父亲是个读书人,上世纪六十年代被聘请为民办教师。执教期间,他自编简易教材,办起扫盲夜校,每天晚上教村里的青壮年读书识字。村子里百分之八十的人他都教过。他教的学生中有好多人后来考上中专、大学,成为社会的栋梁之材。时至今日,一位当年想辍学被父亲劝返的学生,在闲谈中还提起父亲,说他的语文知识就是父亲给他打的基础,是父亲改变了他人的人生轨迹。逢年过节,村里婚嫁嫁娶写对联、礼簿,人们都请父亲帮忙,村里人都叫他马老师。这,应该就是对他的最好奖赏了。

记得有一年冬天,父亲去浞坪林场打工,挣了点钱,买了些甜根子、杂粮,徒步背回家,以接济生活。到家时,他的脚打了许多血泡,后背磨得血红血红。即使这样,父亲还关心里亲戚朋友的生计。四叔长期生活在四关山上,年迈体弱,又无子嗣,父亲就将他接到我家生活,精心照顾,为他养老送终。父亲还给其他几位叔叔钱、粮,帮他们渡过了难关。有个堂哥因生活所迫而早逝,留下儿女无人照顾,父亲便把家里准备的棺木让堂哥



金堤

藕花深处 (摄影) 苗青

良的母亲走得早,爹给良的哥娶了个比哥大三岁的媳妇。爹说媳妇大,好把家。

哥婚后就参军走了。

嫂子说她想跟良的哥写信,但自己没文化,就求良说:“你都快三年级了,该学写信了。”

“写信?读书还磕绊呢!”

嫂子说:“可以用拼音查字典学写呀。”

良快快地说:“那多麻烦?别存心刁难我,耽误我玩耍。”

爹听说后骂他:“长嫂如母,叫你学好哩!还犟嘴,赔不是去!”

良将头摇得像拨浪鼓。

不久,良病了,呼吸像拉风箱,一口黏痰堵喉,脸憋得通红。

命悬一线时,嫂子用嘴对着良的

→ 袖珍小说

嫂 娘

□ 刘中文

嘴,给他吸痰。痰吸出来了,嫂子却呕吐得一塌糊涂。

良得救后,主动找嫂子学写书信时间:“碰到生字就画画代替,行不?”

“当然可以,世上本来就是先有画后有字的。今天你试试手,行吗?”

于是,嫂子就试着说书信,良遇到不会写的字就画。

信毕。嫂子一瞧,禁不住大赞:“哇噻!图文并茂,栩栩如生,情切意

达。”嫂子弯腰抿嘴笑,粉面如霞。

良的成绩也如芝麻开花节节高,后来考上了省重点大学。

暑假,嫂回娘家。良代收嫂子的邮件时,惊讶地发现竟有稿费、报样。

原来嫂子不是没文化,而是特有文化!

良等不及嫂子回来,就直奔她娘家。见到嫂子,扑通一声跪下,深情地叫了一声:“嫂娘!”

父亲点亮我的心灯

□ 马如麟

用上,并叮嘱我们照顾堂哥的儿女都成家立业。提起此类往事,堂哥的儿女还念叨说:“六爷人太好了,对我们有大恩大德!”

也许父亲早年接受传统教育较多,他对子女要求很严,平时也很少跟我们交流。我们只有晚上才一起睡在一个大土炕上。他要求我们一般情况下不要上炕,不要坐正堂的椅子,他说只有长辈和客人才有这个特权。他常给我说的一句话是,学习一定要自己用心。

父亲除了备课教书,平时寡言少语,闲了写写毛笔字,或写几首古体诗,或干点家务活,或去侍弄庄稼,忙里忙外。也因此,我们从小就学会了劳动,放毛驴,割草,打土粪,

拔草,一些简单的农活、家务活我都能干。如果我有啥心事,就去给大姐倾诉,她是我最忠实的听众。大姐聪慧、手巧,缝得一手好衣服。我过年的新衣都是她缝的。妈妈经常有病,我看在眼里,却不知如何面对,只常常暗暗祝福她也能像邻家大妈一样身体健康。也许是因为母亲有病的缘故,也许是因为父亲的挫折遭遇,当我走向社会才慢慢知道父亲的用心良苦,他之所以那样严格地要求我,就是为了让我在未来的日子里能自食其力。

党的十一届三中全会后,我们家的生活条件发生了很大变化,我穿着白白的的确良衬衣,跟哥哥去县城上学。更高兴的是,我手