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对待历史的态度 决定历史剧的高度
□ 贾璐

《中国戏剧》约稿，要我根据自己创
作历史剧本的得失谈谈体会。这些年创
作的历史剧本有 《曹操父子》《宫锦袍》
《大风歌》《庄妃与多尔衮》《齐王田横》
《盛世君臣》《敕勒川的女儿》等。 另外，
还有几部历史剧，分别被京剧、豫剧、越
调、婺剧、锡剧、秦腔、上党梆子、漫瀚剧
等剧种排演。 正好借这个机会，将创作
历史剧本的思考，做一个回顾和检讨。

一、历史剧必须姓史

不管是为了给自己的艺术虚构留

置更为广阔的空间，特意把将要创作的
剧本标明为“新编历史故事剧”，或“历
史传奇剧”， 还是强调自己创作历史剧
本的严谨，把将要创作的剧本设定一个
更为高蹈的标杆，既然是根据历史事件
或历史人物来创作，那么，不管是七分
史实三分虚构， 还是三分史实七分虚
构，它都必须首先姓史。 厨艺再高的烹
调师，再怎么花样翻新，也不可能把广
东芥兰做成蒜蓉油麦。不从这个基本点
出发， 所谓的艺术真实和历史真实，写
实还是写意，都将是无本之木。

历史都是信史吗？ 当然不是。 即使
史官用“太史简”“董狐笔”秉笔直书，在
记录和撰述过程中，也难免有文字上的
修饰。 就连我们读历史，何尝不是带着
自己的预设去研读？更不要说历史大多
是胜利者书写的，会有意忽略和涂饰些
什么。 历史的本真和留存下来的实录，
出入之大，可能远远超过我们的想象。

即使被鲁迅先生推崇的司马迁的

《史记》，也是既肯定它是“史家之绝唱”
（史学价值），又褒奖它为“无韵之离骚”
（文学地位）。我国自古就有“文史互通”
的说法，现实主义诗人杜甫的诗作也被
称为“诗史”，“以诗证史”更是被更多的
历史学家所重视，所沿用。 既然历史不
完全是实录，我们就可以在遵循历史剧
必须姓史的前提下，大胆想象，合理虚
构。

二、历史的硬度与温度

历史犹如冰封万千年的珠峰，不管
有没有人探访，它都硬生生、冷冰冰地
存在着。 既然如此，历史真相可以触摸
得到吗？ 答案是肯定的。 不管历史的矿
藏多深，历史毕竟是客观存在的。 只要
我们肯下功夫，探赜索隐，至少可以最
大限度地接近历史真相。经过长久的训
练，自然会煅炼出如孙悟空一般的洞察
历史的火眼金睛。

历史不仅是有硬度的，更是有温度
的。 电视剧《三国演义》的插曲《历史的
天空》唱得好：“暗淡了刀光剑影，远去
了鼓角铮鸣……湮没了黄尘古道，荒芜
了烽火边城……岁月啊， 你带不走，那
一串串熟悉的姓名……眼前飞扬着，一
个个鲜活的面容……”

更多的时候，历史事件或历史人物
是以文学形象活在典籍里，这种文学形
象甚至远比历史本身更鲜活。 比如刘
邦，比如项羽，比如曹操，比如鸿门宴，
比如霸王别姬，等等。 以《史记》对刘邦
和项羽的记载（实则为描摹）为例。后人
根据刘邦和项羽的史迹创作的文艺作

品如恒河沙数，但都没有司马迁笔下的
刘邦和项羽更为生动、鲜活。比如，同样
是看到秦始皇威威赫赫的仪仗，草根出
身的刘邦发出的是艳羡：“嗟乎，大丈夫
当如此也！ ”贵族子弟项羽表现的则是
自负与霸气：“彼必可取而代也！ ”短短
一句话，便使他们的家族背景、抱负志
向、人物性格，跃然纸上。

刘邦与项羽都不是文人，但他们却
分别以一首《大风歌》和《垓下歌》为自
己留下了千古文名，为雄浑豪迈的汉风
开了先声。 《大风歌》与《垓下歌》虽然都
沉雄苍凉，但项羽吼出的是英雄末路的

生命绝唱，刘邦吟出的却是雄主暮年的
人生悲歌。 吟到动情处，项羽“泣数行
下，左右皆泣，莫能仰视”；刘邦则“慷慨
伤怀，泣数行下”。人之将死，其言也善，
这时候流露的性情最真挚。 “力拔山兮
气盖世，时不利兮骓不逝！ 骓不逝兮可
奈何，虞兮虞兮奈若何！ ”穷途末路之
时，项羽这位喑呜则天地无光、叱咤则
风云变色的霸王至死都不肯认输。 “今
卒困于此，此天之亡我也，非战之罪。 ”
但他毕竟连自己心爱的女人都无力保

护了，空有护花之心，只有徒唤奈何。
而刘邦吟出的内心世界更为丰富。

我在 《< 大风歌 > 创作追记》 中写道：
“要用同情和理解， 甚至悲悯的目光来
审视刘邦，要走进他的内心世界，写一
个悲剧的刘邦。 ” 刘邦坐稳江山之后，
“汉初三杰”的韩信被杀了，张良躲到终
南山养病去了，只剩下一位与他同乡同
里、患难与共几十年的萧何。 我为刘邦
设计了这样一段台词：“朕身边虽有樊
哙、灌婴之辈，但他们徒有冲锋陷阵、摧
城拔寨之勇， 却无韩信等人运筹帷幄、
决胜千里之才。 一旦兵衅重开，还需要
朕御驾亲征。 安得猛士兮守四方啊！ 安
得猛士兮守四方啊！ ”后来英布造反，刘
邦以年迈多病之身，果然不得不御驾亲
征了。 《大风歌》的前两句踌躇满志，霸
气侧漏，第三句却突然透露出前途未卜
的焦灼、担忧。假如说，失败者项羽悲慨
的是人的无法胜天，那么，在胜利者刘
邦的 《大风歌 》中 ，也响彻着类似的悲
音。

创作《大风歌》的时候，反思精神和
批判意识还相当强烈， 曾求教于章先
生。章先生说的话至今记忆犹新：“你得
想办法让它活呀！ ”正是要“想办法让它
活”， 后来锡剧王子周东亮决定排演的
时候，才在刘邦的功业方面倾注了更多
的笔墨。这样做，并非是刻意拔高，也并
非完全是“合为时而著”。刘邦与萧何是
中国历史上少有的杰出政治家，他们对
汉民族的强大统一， 对汉文化的弘扬，
有决定性的贡献。 汉初制订的国政，不
仅使饱受战乱的中国得以休养生息，还
为以后的“文景之治”奠定了坚实的基
础。 “梦回长安”其实是中华儿女对大汉
帝国的遥远回想，也是向刘邦与萧何这
一对圣君名臣的致敬！ 所以，剧中刘邦
的核心唱段被专家誉为 “皇帝的咏叹
调”，主题歌“大风起兮云飞扬，群雄逐
鹿，裂土分疆。 一介布衣，起兵泗上，七
年称帝收民望，大汉肇基国运昌。 慷慨
沉雄永回响，一曲大风歌刘邦”，也被很
多人称道。

正因为历史是硬生生的客观存在，
我们就应该尊重它、敬畏它，即使存疑、
探究、求真，也要小心翼翼，不做破坏性
采掘。 正因为历史是有温度的，是鲜活
的，这就为我们热情地拥抱历史，赋予
历史新的生命，提供了无限可能。 不管
是意大利历史学家克罗齐说的“一切历
史都是当代史”， 还是英国哲学家柯林
伍德说的“一切历史都是当代思想史”，
都强调了历史的当代价值。这就为我们
“发思古之幽情”，探寻历史神韵，创作
历史题材的文艺作品提供了很大的空

间。

三、历史剧虚构的尺度

黑格尔在《美学》中写道：“不能剥
夺艺术家徘徊于虚构与真实之间的权

利。 ”美国历史学家彼得·盖伊在《历史
学家的三堂小说课》中说：“在一位伟大
的小说家手上，完美的虚构可能创造出
真正的历史。 ”剪去艺术家才思飞扬的
翅膀，限制他们合理想象和艺术虚构的
空间，哪来的伟大作品？ 但，虚构有界
限，下笔需谨慎！

有人说，文艺作品的主要功能不是
求真，而是审美，更要传神。但是，审美、

传神必须建立在求真的基础上，再漂亮
的塑料花都没有几近凋零的自然花有

质感。 真善美的前提首先是真，没有真
这个前提，善与美都是没有根基的。

艺术拥抱真诚，永远拒绝虚假！
艺术真实虽然不等同于历史真实，

但是艺术真实必须在尊重历史真实的

基础上，进行合理的演绎和虚构，不能
戏说，不能随心所欲地解构。 哪个“说
古” 者都不满足于仅仅把故事说得生
动。 特别是从事历史题材的创作者，更
渴望让读者（观众）相信他笔下的历史
事件和人物是真的，是活的。

问题是，虚构不难，求真唯难，传神
更难！

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作
者痴，谁解其中味？ ”不管是“红内线”专
家，还是“红外线”专家，不管是索隐派，
还是考据派，纵使他们引经据典，口吐
莲花，谁又能真正走进“剧作家”曹雪芹
苦痛的内心？ 更遑论那些哗众取宠、云
山雾罩的伪专家？

虽然求真很难， 但也不是没有可
能。 我曾做过一次《沟通古人与今人的
心灵》的讲课，我讲道：要走进古人的心
灵虽然很难，但是仍然具有很大的可能
性。不然，就不会有心有灵犀一点通、心
心相印、声气相求等词语了。 从产生文
明史到如今，湖海山川、社会制度、伦理
道德等都有或大或小的变化，唯有人的
情感态度和审美趋向大同小异，基本的
求真、向善、审美是永恒的。正是有了这
种恒久的情感态度和审美趋向，才为今
人与古人沟通心灵，提供了无限的遐想
和可能。

存疑，辨伪，求真，在这个基础上合
理想象，谨慎虚构， 才可能使作品扎实
可信。 虚构的不一定是历史上真实发
生的事 ， 但一定是可能会发生的事 。
只要在符合当时历史背景下构置的环

境是典型的， 那么， 典型环境中的典
型人物所做的一切， 才会是令人信服
的。

在为天津青年京剧团创作的《曹操
父子》中，我曾经设置了这样一个情节：
曹操病危，将要把象征权力的百辟刀赐
给曹丕。生性多疑的曹丕截获了曹操要
秘密召回曹彰的许褚，而许褚又挣脱绳
索逃回了曹操养病的延秋宫。曹丕知道
杀伐决断的父亲不会放过自己，便孤注
一掷，铤而走险，给父亲进献了疗治头
风的千金追风汤（实为七步可追命的断
肠丹）。设置这样的情节，是建立在被后
人广为接受的曹操的多疑善猜的奸雄

性格上；建立在曹丕酷肖父亲，也是一
个狠角色上；建立在中国历史上的非常
时期，权力从来没有和平交接过的一幕
幕活剧上；建立在曹操与曹丕“知子莫
若父 ”和 “知父莫若子 ”的 “惺惺相惜 ”
上。 更为重要的是，曹操与曹丕这两位
典型人物， 在一步步构置的典型环境
中，必然会采取火星撞地球的“合理”行
动。所以，很多专家都认为，虽然遍查史
籍没有这样的记载，但又都认为这是情
势发展的必然，并没有觉得这是剧本的
硬伤，反而很欣赏地接受了编剧的“胡
编乱造”。

在给青岛京剧院创作的 《齐王田
横》中，矛盾冲突主要集中在刘邦与田

横身上。 但是，历史上刘邦与田横从来
没有正面冲突过。 不过，刘邦不断派出
和谈使者，并对田横发出“来，大者王，
小者乃侯耳”的诱饵，和“不来，且举兵
加诛焉”的死亡威胁，则是于史有证的。
即使这样，我也没有让刘邦与田横面对
面直接发生冲突，而是采取了隔空对话
的方式。为了增加他们隔空对话的合理
性，丰富对话内容，我不仅增加了刘邦
的和谈使者郦商的戏份，也给田横设计
了一个腿脚快 、身子轻 ，来无影 、去无
踪，鸡鸣狗盗是祖宗，人送外号鸡鸣童
的信使。 因而，他们的隔空对话既是扎
实的，又是心灵感应式的。

在剧中，我为刘邦与田横构置了这
样一个亦真亦幻的对话场景：刘邦驻跸
尸乡（原名西亳，因刘邦与项羽会战于
荥阳之时死人太多， 当地百姓以沟为
墓，筑土为丘，掩埋了数不清的亡魂，从
此将此地改名为尸乡）。星月惨淡之夜，
流萤明灭，松涛声声，气氛诡异而肃穆。
共同回荡在刘邦与田横耳边和心头的，
是流传于齐东地区的挽歌———《薤露
歌》：“薤上露， 何易， 露明朝更复
落，人死一去兮何时归？ ”在这样的“典
型环境”下，刘邦与田横又开始了新一
轮、亦真亦幻的隔空对话：

刘邦：（唱）此曲曾在东海听，今晚
听来更惊魂。

田横：（唱）此曲宇内皆传诵，乃因
百姓厌纷争。

刘邦：（唱）战乱久，苦了众百姓。
田横：（唱）金瓯缺，误的是苍生。
刘邦：（唱）经百战，朕也是侥幸取

胜。
田横：（唱）遭荼毒，我依然激愤难

平。
刘邦：（唱）驻尸乡，朕更悬念你田

横。
田横：（唱）居鳌山，西行之事总萦

心。
刘邦：（唱）田横啊，朕对你三敦并

五请……
田横：（唱）刘邦啊，我早已抱定必

死心。
刘邦：（唱）田横啊，你如何才肯来

归顺？
田横：（唱）刘邦啊，你为何苦苦逼

受封？
举这些例子是想说明，只要在大事

不虚的历史背景下，苦心经营的艺术情
境是真实的，发生的一切，观众都会信
服地接受。

四、传历史之神

历史真实不可再现，对历史真实的
追求只能无限企及。但可以把生命体验
和感受融入历史， 并以此逼近历史真
实，传达出历史的神韵。 我国文学界和
史学界都认可“文史互证”的说法。钱钟
书曾说过， 历史考据只扣住表面的迹
象，这正是它的克己的美德，要不然它
就丧失了谨严……而文学创作可以深
挖事物隐藏的本质，曲传人物未吐露的
心理……考订只断定已然，而艺术可以
想象当然和测度所以然。 在这个意义
上，我们不妨说诗歌、小说、戏剧比史书
来得高明。

既然历史本身就具有文学性，这就
给历史剧创作提供了借鉴意义和遐想

空间。 所谓传历史之神，其实就是努力
抵达历史深处， 准确窥测历史人物内
心，沟通古人与今人的心灵，让历史的
回声与今人共振。 “究天人之际，通古今
之变，成一家之言”，在历史剧的园圃里
躬耕的剧作家，谁个没有这样的情怀和
抱负？

文学是人学，又是心学，写人就必
须写心。 很多优秀剧作，就连剧名都是
取自人名的。比如，《曹操与杨修》《徐九
经升官记》《膏药章》《董生与李氏》《李
白》《班昭》《皮九辣子》等。 笔者创作的
历史剧本，大多也都是以历史人物命名
的。 正是这些历史人物的个性独特，行
为合理， 他们的心灵让今人有了共振，
今人才接受了他们或历史本真、或艺术
真实的活动。

不光是历史题材，就是现实题材的
创作，也有一个去伪存真，透过现象看
本质的问题。 我们可以不写，但是事实
真相不能不明白。 只有弄明白了，写起
来心里才踏实， 才能真正贴着地面行
走。

我曾在一篇文章里写道：“我们擅
长对农民的生活方式及行为的生动逼

真地‘再现’，而拙于把农民放在大的历
史背景下进行审视；我们乐于陶醉浪花
的绚丽和喧闹，而漠视对于河床的探测
与开掘；我们得心应手的是‘形而下’的
描摹，缺乏的是‘形而上’的理性思考；
我们或是怀着敬畏的心理歌颂农民父

老的优秀品质和传统美德，或是用审丑
的目光对他们表象的缺陷和性格嘲弄

和讥讽，而不肯用‘第三只眼’去观察生
活、发现生活，更不敢用艺术家的‘特异
功能’， 去谛听农民父老从生命深处发
出的沉重的呐喊与呻吟。 ”

在根据范县退伍军人李文祥的事

迹创作 《尘封的军功章 》的时候 ，我知
道，他的这些军功章之所以“尘封”，一
是因为范县是革命老区，比他贡献大的
老革命还有很多； 二是李文祥太老实。
不然，省委书记来了，这些军功章怎么
就不“尘封”了？省委书记怎么就“偶遇”
了？ 老人去世以后，我赶去参加他的追
悼会， 再次凝视遗像上老人家的眼睛，
并颇为动情地写了一首诗《李文祥的眼
睛》：

老人家，
第一次采访您，
击中我的不是您的光荣，
也不是因为您是英雄，
而是您的眼睛。
您已经是耄耋之年了，
眼睛还是那么纯净，
纯净得如同孩童，
纯净得让人心疼。
孟子曰：
存乎人者，莫良于眸。
眸正则必然胸正。
也许正是因为您的眼睛，
触动了我心灵深处，
最敏感、最柔软的神经，
才让我有了最初的创作冲动……
因而，剧本里，当李文祥肃立在层

层叠叠的无名烈士陵园里，才有了这样
的陈情剖白：

别叫我英雄，别说我光荣，
这奖章它不是光荣它是疼。
不敢忘啊，一个奖章连着多少鲜活

的命？
不敢忘啊，一个奖章有多少战友牺

牲？
这奖章它是多少烈士的鲜血染红。
因此我，不敢动，不敢碰，
严严藏来牢牢封。
我也盼啊，
不管是领导还是群众，
抽空闲常到这里走一走，
把心净一净，让魂停一停，
别总是每年一次在清明……
每当演到此处，台上动情，台下动

容，观众也不会吝啬自己的掌声……想
成为优秀的艺术家，确实需要“第三只
眼睛”和第六感觉这种特异功能。 我们
应该透过历史的眼睛， 直击历史的心
灵，传达历史的神韵。

五、适度的矜持与高冷

对于严肃的历史剧创作，当然要尊
重历史，警惕用各种时髦的名义随意解
构，臆想编造。同时，另一种现象也应当
十分警惕， 这就是功利主义和实用主
义，不管写哪个历史人物和事件，都要
牵强附会，努力挖掘它当下的“积极意
义”， 把严肃的历史剧创作庸俗化。 何
况，有些历史名人的行状，用现代观念
来看，是背离常理和人性的。 比如郭巨
埋儿，比如张巡杀妻妾以充军粮，等等。
其实，不用刻意比附和托古喻今，只要
把戏写好，观剧者自然会领会剧作家的
良苦用心，我们不应低估观众参与创作
的能力。

让历史剧必须姓史，还在于历史如
陈年普洱，幽沉而醇厚。 让历史剧矜持
一些，高冷一些，更有利于其生命力的
恒久。 矜持与高冷不是提纯和精致，不
是远江湖而趋庙堂，不是重思辨而轻观
赏，更不是扼杀它有着旺盛生命力的草
根气质和烟火气息。

将帝王生活民间化了的 《三哭殿》
（原名《贞观家事》），《打金枝》（原名《满
床笏》） 等历史剧之所以成为久演不衰
的经典，大概首先来自于对“衣食父母”
（观众）俯身屈就的亲民写作。这种乡间
士绅般的从容与淡定，似乎更契合笔者
主张的矜持与高冷。如果总是热衷奔竞
趋奉，总是对衣食父母居高临下，被“亵
渎”了的衣食父母，有足够的理由拒绝
这样的耳提面命。

这样的道理恐怕很多创作者都明

白，但知易行难，是温水煮青蛙，长久的
驯化使然？还是无奈的妥协？难说，更难
尽说。 还是效颦一下曹雪芹，诌几句顺
口溜打住吧：

创作历史剧，甘苦我自知；
得失常检讨，还需再努力。

□ 创 作 谈

《大风歌》剧照。

《《宫锦袍》》剧照。。

金堤


