
我们的名字
□ 康学森

1966 年春节过后不久的一天，家族中有些文化的二
爷差人捎来一个纸条，上面仅两个字，森林。送条人说，这
两个字都可以，或叫学森，或叫学林。叫学森吧。住在康庄
照看闺女生产的姥姥边在灶膛烧火边说。于是，学森成了
我的大名。

但是，农村人大都文化不高，按照口语习惯，就喊成
了 shen，而不是本来的 sen。于是，学申伴随我的少年时代
茁壮成长。

一直到我 15 岁，开始读高中了，我才模糊明白了自
己名字的来历，知道自己本来不是这个申字。 这个时候，
我还知道了大科学家钱学森。哦，原来有个科学家跟我同
一个名字啊。于是，我毅然将学申改成康学森。当然，也不
是改名，而是恢复历史的本来面貌。

这种恢复其实还有一个隐藏的秘密， 就是我已开始
喜欢文学， 我的理想是当个作家。 往大了说， 共和国的
天空下应该有两个学森， 一个是科学家， 还有一个应是
文学家。 那一年是 1981 年， 我 15 岁， 在老家的学校读
高一。

这个梦想持续了 12 年，一直到 1993 年，我的儿子出
世。 该给他起名了。 我感觉这是命运给我的机会，是比高
考更严格的考验。

在儿子出生的三天内，我一口气给他起了 20 多个名
字。 我最中意的一个，是末扬。 那时的我，一直自感不得
志，于是幻想儿子将来比我有出息。 怎么出息呢？ 就是开
会的时候，我儿子应是最后一个发言的。 末扬，最后一个
扬手表态的人，意思是总结发言的一把手了。

还有一个是从远，意即生命从远方来到远方去，来去
无牵挂。 在老家家族中，儿子当属从字辈。 爷爷是个老族
长，他不高兴起名字乱了字辈，但从远这个名字基本没叫
过，是应付爷爷的。后来，有一次我回老家，爷爷问起小远
如何，我一脸懵懂。爷爷说，你愣啥？我说的是我的小重孙
子从远啊。我这才恍然大悟，感觉在这个事上还真是对不
起爷爷了。

其实，后来末扬这个名字被儿子改成墨扬了。他也喜
欢文学，大学读的是戏剧影视文学。他压根不喜欢等级森
严的官场，他更愿意在体制外写作，让文墨才华飞扬。
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□

钱
晨

新的一年到了 ， 常坐办公室的
人、 喜欢在桌上放一本台历的人，又
要换一本厚厚的新台历了。 台历是大
众记事备忘的工具，但是台历也能当
书读。 台历是一本很厚的书，里面的
小文章， 能折射出人生的很多道理，
这恐怕是很多人始料不及的。 因此，
若你常翻翻、多看看，把台历当一本
厚书来读，这样久而久之，也许你还
会从中得到新的感悟和启示。

把台历当作一本书来读，你会感
到时间的珍贵。 过去人们常说，时间
无常态，既看不见也摸不着。 有了台
历这本书， 无形的时间变得有形了，
抽象的时间变得具体了。 小小台历
牌，365 张，一张为一天，一本为一年。
人生百年不算短，但与历史的长河相
比，实在是白驹过隙。 对于时间，古今
中外，许多仁人志士都有过高论。 既
然时间如此易逝，像奔腾之水，一去
不复返，我们有何理由不去珍视？ 当
办公桌上台历牌一张张翻过、一天天
减少时，岁月的无情、时光的残酷已
给我们提出了忠告：爱惜时间吧。 因
为，爱惜时间，就是爱惜生命。

把台历当作一本书来读，你会感
到充满正能量。 人生在世，就要积极
进取，要进取，就不能没有志向，志不
强者智不达。 同样，没有正能量，就会
无所作为，没有斗志，对一个人来说，
就等于没有灵魂。 为希望而努力，既
需要 “苦其心志 ，劳其筋骨 ，饿其体
肤，空乏其身”，更需要珍惜光阴，跑
赢时间。 翻开历史的长卷，凡为人类作出过突出贡献的人，
没有一个不是时间的主宰者。毛泽东同志最喜欢读书，一生
中不曾须臾离开过书。 在革命战争年代，他一边指挥打仗，
一边读书学习。鲁迅先生也是一位学习狂人，他把别人喝咖
啡的时间都用在读书写作上了。常翻台历牌，你便会时时提
醒自己：“盛年不再来，一日难再晨。 及时多勉励，岁月不待
人。 ”只有以只争朝夕的紧迫感去追求、去拼搏、去奋斗，才
能不负大好时光，获得事业的成功。 否则，只能是白了少年
头，空悲切。在这里，台历牌变成了事业的助推器，作用可谓
大矣。

把台历当作一本书来读，你会变得博学多才。台历本身
就是一个知识宝库。 它所链接的知识点很多： 有公历记年
法、农历记年法、公历的节日、农历的节日、历史上的今天、
闰年、闰月、二十四节气、十二属相、数九、三伏等。如果把台
历上这些知识都掌握了， 那就是一件很了不起的事情。 另
外，有些年台历上还增添了许多附加知识。 比如，有菜谱台
历，每天一种菜肴的做法；有故事台历，每天一个小故事、小
童话；还有处方台历，每天一个治病的小处方。凡此种种，不
一而足。 如果你是个有心人，每天跟着台历学做一种菜肴，
学讲一个故事，或学会一个小处方，那么一年下来，你将学
会 365 种菜肴的做法，会讲 365 个故事或童话，能掌握 365
个治病的小处方。不算不知道，一算吓一跳。看来，把台历当
作一本书来读，不仅能开阔视野，还能增长不少知识。所以，
说台历是我们人生的百科全书也不为过。 题图 鲁仁
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→流年光影

冬果纷呈味迥异
□ 范昕

一年四季中，春天美得诱人，夏天使人
觉得热情洋溢，秋天使人多愁善感，但冬天
却是清冷寂寞， 让我们总觉得冬天是严酷
的，认为它是一年中最黯淡的时光。其实，恰
恰相反，冬天是最有生气的时期。 凛冽的寒
风使我们的头脑格外地清醒，冷空气使我们
不由加快脚步，每一步踩下去都格外轻盈利
落， 我们被召唤出最大的生命力量与热情。
同时，大自然的生机与活力也在此时作出最
后的爆发和流泻。

那时，刚告别秋天，进入初冬，林间的各
种果子特别引人注目。它们呈现出千奇百怪
的形态，风味迥异，是冬日独特活力与激情
的代表。西府海棠果颜色轻黄浅红，可以吃，
味道近于一种叫花红的果子， 也可以做蜜
饯。 构树果成熟后，外面一层茁壮肥实的肉
刺，橙红色，熟了会自己从枝头落下来，砸得
稀烂，染一地殷红。爱吃它的人很多，肥实的
肉刺入口化成细细的小颗粒， 味道微甜，口
感介于果冻和橘子果肉之间，柔和，清淡。地
上偶尔会落下几粒梧桐籽，拣来尝尝，有股
醇厚殷实的香。 棠梨的果实是可以吃的，口
感沙沙的，甘甜，这味道我很喜欢。 不过，它
和柿子一样，不能摘了直接吃，否则会涩得
让你找不到舌头。拐枣长得像灵异片里的特

殊物种，或者科幻片中的机器人、变形金刚。
我吃着有股淡淡的涩味，没啥水分，嚼着木
木的，也不甜，没啥吃头。 后来才知道，下霜
后它才特别甜，是我吃得早了。 龙葵的果实
真心让人喜欢，那种带着野性的气息，香甜
得自成一脉，独此一家，正常的水果完全没
法儿比。

蜡梅的果实梭形，像橄榄，外表有绿色
鳞片，老了以后就黑乎乎的。 我好奇了很多
次，幸亏没有吃，它有毒，可入药，一般医药
上作以毒攻毒用。 “青梅煮酒”“郎骑竹马来，
绕床弄青梅”“梅子黄时日日晴” 这些典故，
以及古诗中的梅， 指的多是果梅树结的果。
它不同于观赏性的梅花，但也是蔷薇科杏属
植物，和蜡梅不一个家族。另有一种青梅，龙
脑香科，青梅属，国家三级濒危保护植物。其
实，只是名字相仿而已，它和梅子、蜡梅完全
不搭界。 这种事情，类似于历史中的“蔺相
如，司马相如，名相如，实不相如。 ”

曼陀罗过了花期后，完全没了臭烘烘的
味道， 如同丧失了杀伐之气的乱世枭雄，突
然丢失了不可一世的资本。它黑色的果荚四
裂开来，露出一粒粒黑色的种子。据说，曼陀
罗可以做蒙汗药。那么，我想，它可以做催眠
药吧？尝一粒它黑黢黢的果实， 会不会很快

就睡着？ 我还没来得及尝， 就在网上看到
有人拿它泡酒喝， 结果喝得一伙人集体住
进了医院。

忍冬果的红艳实在诱人，我忍不住吃了
两次。 每次都只小心翼翼咬了一点点，酸涩
中夹杂着厚重的苦，沉郁浓厚，苦得实在难
以形容。后来知道，这果子有毒，吃了有可能
头晕、恶心、腹泻……山荆子红得实在诱人
啊 ，忍不住轻咬一小口 ，额 ，很深沉的酸味
儿。 别问我为什么用了“深沉”这个词儿，自
己尝尝就懂了。

没有见到锦带花的果实，雪柳、绣线菊、
景天等也都没有。 结香正在育养着花骨朵，
开花要到春节后了，也不记得它有果实。 是
它们没有结果？还是我不细心，没有看到？怎
么会有只开花不结果这回事？ 这些问题，暂
时我都找不到答案。 但是这种不可解之谜，
使得我对它的来历更为好奇，并且渴望凭着
这种好奇，在对自然和草木的探究上，能够
走得更远。

除了各种果子，碰巧遇到的几种叶子也
很神奇。 有次掐了片水芹菜叶，居然有股胡
萝卜缨子味儿。后来才知道，有一种野芹菜，
又名石龙芮、水堇，和水芹菜长得极相似，但
有剧毒，以根茎为最，晚秋和早春期间毒性

更大，误食轻则得去医院躺一阵儿，重则怕
就得去和神农交流经验了。 野芹菜和水芹菜
最明显的区分标志是野芹菜茎上长有茸毛，
而水芹菜没有。 不过，古人倒是经常吃芹的。
古字典上说，芹，蔬菜名，即水芹。 《诗·小雅·
采菽》记载：“沸槛泉，言采其芹。 ”朱熹《诗
经集传》中云：“芹，水草，可食。 ”唐韩愈《陪
杜侍御游湘西两寺因献杨常侍》诗云：“涧蔬
煮蒿芹，水果剥菱芡。 ”

土人参，马齿菜科土人参属。 叶片看着
就很肥嫩多汁， 嫩叶子可以下面或炒来吃。
虽然名字里有个“人参”二字，肉质根也可以
入药，但它和人参是两码事。 吃它的时候，千
万别以为已经吃上人参了。 此外，人参属的
田七，叶子脆嫩爽滑，饭店经常拿它的叶子
做凉拌菜，很爽口。

我站在季节的深处， 一遍又一遍地看
漫山遍野的各种匪夷所思却又极为平淡自

然的景象。 岁月永远在更替， 但纵使千番
轮回 ， 它们每次都会以不同的方式再生 ，
恐怕终我之一生， 也看不够这万年流转的
变化与轮回， 满足不够我对它们的贪恋与
好奇。 我所能做的， 就是面对它们， 千万
次地惊奇徘徊， 流连赞叹， 以至于忘记自
己的存在。

→金堤出发

独 处 是 一 种 境 界
□ 李建发

一个人， 风尘仆仆地走在这个世界上，
有时真的需要有一个独处的空间，放飞一下
心灵，在什么都可以想、什么都可以不想的
静谧里，独自享受一份贫穷也富有、寂寞也
温柔的人生况味。

独处，不是孤独内向，也不同于孤独寂
寞，忧郁哀怨。它是一种轻松，也有一份淡淡
的静美。

独处时，可以回忆过去，憧憬未来；可以
构思一篇作品，品读一本书；或躺在高背椅
上，闭上眼睛，置身自己的世界里；或听着优
美的音乐，吃着自己喜欢的零食；或端一杯
淡淡的香茗， 任舒缓轻柔的旋律漫过心田。
所有的一切，不添加任何的感觉色彩，没有
任何伪装的成分，将心情放飞，做回纯真本
质的自己，然后甜甜一笑……

独处时，可以漫步水边，伫立在无声的
空旷中，感受一份清静。 让心灵远离尘嚣纷
乱的世界，默默地体验花香，聆听鸟语，欣赏

大自然带给人类的乐趣。静静地沉浸在自己
的遐想中，不要谁来做伴，只有自己，一个真
实的自己。享受一片安静，领略自然的美丽。
抬头仰望天边云卷云舒，让心儿随着无边的
思绪飘飞。此时，这个世界属于我，我也拥有
了整个世界。

独处时， 可以捧一杯香茗， 在氤氲缭
绕的茶香中， 慵懒地翻阅一本心爱的小说
或诗集。 让自己在这份难得的宁静中， 去
书中解读关于生活、 关于情感的文字。 此
刻， 孤独成为一管空灵的竹箫， 悄悄地流
淌着轻柔的曲调， 可以被书中的情节或人
物打动， 静静地思索。 无论是皱眉， 还是
欢笑， 尽情地释放久蓄于心中的那份无法
表达的秘密。

独处时， 可以播放一段轻缓温柔的小
夜曲， 静静地赖在床上， 什么都不想， 只
让自己沉浸在难得的氛围里， 用旋律清洗
心灵， 用音符过滤疲惫， 让自己的内心安

静、 柔和， 默默地享受音乐， 让音乐诠释
自己对浪漫生活的追求与向往。

独处时，可以背上简单的行囊，到向往
和梦想已久的地方去。 不要与谁为伴，就自
己一个人的旅程，可以天马行空，自在逍遥。
也许， 会如孩童般滚过一片青青的草地，找
回儿时的天真与顽皮，做回那个远去很久的
自己。 在陌生的地方，没人认识你、知道你，
让阳光完全照亮自己那些想喊又没有喊出

的日子。
如果是春雨绵绵， 独自漫步城市的边

缘，路旁的小树，河边的杨柳，让往日的浮华
被柔柔的雨丝轻轻地洗净， 让尘封的记忆，
渐渐地鲜活起来……在细雨中品尝一份静
美与清新。

如果是夏日黄昏，独自走出家门，择条
幽静的小道，漫步在晚霞中，看夕阳怎样到
另一个世界栖息，看群山如何在袅袅炊烟里
默默相许。 或者在心静如水的日子，一个人

带着相机去观日出，去看落叶……享受那惬
意美妙的时刻。

如果是月朗星稀的夜晚， 独自披衣起
来走出屋外 ， 仰望朗朗苍穹 ， 星汉灿烂 ，
皓月千里， 丝丝夜风拂着面颊， 徜徉在皎
洁的月光下， 面对宇宙的广漠深邃， 月夜
的空旷静谧， 会令一个人思接千载、 神游
八极。

人生本质上是孤独的。 无论生活多么繁
重，我们都应在尘世的喧嚣中，找到一份不
可多得的静谧； 在疲惫中让心灵小憩一下，
让自己属于自己，让自己解剖自己，让自己
鼓励自己，让自己做回自己，享受一份独处
的宁静。

真正的独处不是身外无人，而是即使身
处闹市之中，也能得到一份恬静的心境。 非
淡泊无以明志，非宁静无以致远。 独处是一
种美丽的真实， 独处是一种真实的美丽，独
处是一种人生的境界。

妈妈的选择
□ 王玉丹

最近，阿苗和阿芳都来找车间主任调换岗位。
阿苗说：“我儿子上幼儿园了，一年学费一万多，我想多

加点班，多挣点钱，我申请调到一线去。 ”
阿芳说：“我儿子上幼儿园了，幼儿园的很多活动都需

要家长参与，我申请调到后勤部门去。 ”
车间主任就让她俩互换了一下岗位，两全其美。
一天， 阿芳对阿苗说：“幼儿园举办亲子活动， 你去

吗？ ”
阿苗说：“我要加班，让他爷爷奶奶去吧。 ”
阿芳说：“我自己去， 父母给孩子最好的爱就是陪伴。

挣钱虽重要，但培养孩子更重要！ ”
几年后，阿苗和阿芳坐在一起吃午饭。 阿苗说:“我已经

攒了十几万块钱了，再过几年就能给儿子付首付了。 你也
快点攒钱吧，没有钱，将来儿子连媳妇都娶不上。 ”

阿芳说：“我给儿子报了奥数班，还报了钢琴和书法班。
都是一对一，好贵的。 买房是不可能了。 ”

一转眼，阿苗和阿芳的儿子都大学毕业了。
阿苗的儿子说：“妈，我向我们车间的小丽求婚了。 你

给我把婚房装修好了没有？彩礼准备好了没有？还要给我买
辆车啊！ ”

阿苗积攒的几十万块钱全花完了，还欠了一身债。
阿芳的儿子说：“妈，我进了世界 500 强的大公司，年薪

200 万元。 我们副总的独生女儿在追求我……”

→袖珍小说

我们的家乡 （摄影） 毛毛

金 堤 童趣 （摄影） 苗青

过年二题
□ 季川

贴春联

那些高山与流水

那些天空与大地

那些鸟语和花香

那些祝福和喜庆

被一扇门又一扇门

被一个眼神又一个眼神

慢慢打开，解读，吟诵

红纸之上，墨香四溢
平仄之外，春意盎然
那些对仗工整的

有的是岁月累积的祖训

那些诗意人生的

有的是日子赠送的吉祥

我们一年一次，张贴梦想

我们一年一次，拥抱春天

年夜饭

热气腾腾的饭菜

按荤素端上桌

风尘仆仆的亲人

按规矩围坐在一起

祝福被门外的鞭炮

按时间一个个炸响

那些美味佳肴

盛放着妈妈的味道

那些寓意和祈祷

装满了大家的心房

年夜饭，就是年年团圆饭
好日子，就是天天乐开花

→漫步经心

→长堤短歌

声 明

▲孙常亚 （身份
证 号 ：
41092719901225102
3）不慎将濮阳御景置
业有限公司开具的恒

大悦龙台收据（编号：
6291762； 金 额 ：
401487 元）丢失，声明
作废。

▲刘娜娜 （身份
证 号 ：
41092819870319488
3）不慎将濮阳恒荣置
业有限公司开具的恒

大悦珑湾收据两份

（ 编 号 ：3031521； 金
额 ：36000 元 。 编号 ：
7065506；金额 ：84000
元）丢失，声明作废。

我公司现有场地

（面积约 13040 平方
米 ）、房屋及库房对外
租赁。 该场地位于濮
阳市城区石化中路路

北 （原啤酒厂东侧 ）。
报名时间为 2020 年 1
月 10 日至 20 日，租金
面议。

联系电话：
0393-8153208
18625639880
18625639800

濮阳市豫濮资产运营

有限公司

2020 年 1 月 14 日

招 租
公 告
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