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紫藤的灰尘
□ 梁爽

最早知道紫藤，是在中学语文阅读训练
课上，读到徐晓航的《紫藤》。 作者开篇就说：
“紫藤是一种妖怪。 ”从此，这句话就像魔咒，
在我记忆的深处撒了种。 每再看到紫藤，都
能想到这句话。

初入大学校园时， 势单力薄的学院新
生，不免被分到人称东风破的老楼。 而在东
风破旁边，还有一处破园子，叫紫藤园。 那时
我对植物尚没有今日这般好奇，无论地里生
什么长什么，一棵也不认得，因此，这会儿只
好告诉你，那园子杂草丛生，因为被遗忘，寻
不到一处栽培、修剪、造景的痕迹。 亭子上压
着紫藤，石凳上积着灰，不知紫藤与灰，哪一
个年纪更老些。

我每每抬头看紫藤的花，都会想，真丑
啊，怪不得被说成妖怪。 人们行色匆匆，绕过
园子走的，要比穿过园子走的多。 我很喜欢
看见刚从东区浴室洗澡回来的同学，踩着塑
料拖鞋，披着未干透的头发，瓶瓶罐罐随着
浴篮摆动叮叮当当，仿佛那一丝水淋淋湿哒
哒的香气，也能让这破败萧索的园子活上一

活。
黄昏时候，这里因紫藤的缠绕，最先暗

下去。 灰白色的地砖和石柱，让紫色的花也
染上了一层灰白。 没人愿意在这里背书，更
没人愿意在这里谈恋爱。 偶有一些黄色的小
花瓣从藤蔓纠缠间钻出脑袋，像一个个没心
没肺的少年的笑脸。 更偶然的时候，园子旁
会响起清亮的自行车铃声，苍苍白发的老教
授的身影刹那屏蔽了墙外的霓虹喧嚣，恍如
隔世。 办证的，撸串儿的，卖唱的，乃至压马
路的，他们都不会懂。

也亏了人们不经意，紫藤在这里自生自
灭，却又生生不息。 开花后，状如豆荚的果实
悬吊着，也没见谁为此伤春，反正夏末秋初
的时候它又开了。

北京有家老的点心店，叫桂香春。 每年
“五一”前十来天，他们都会做一段时间的紫
藤饼 （藤萝饼）， 重阳节前有重阳花饼，“五
一”过了还有玫瑰花饼。 和云南的鲜花饼不
一样，这里是清真的。 所谓花馔者，想必是太
过风雅的说法了，是以花入馔的缩略语。 我

爱说吃花，简单粗暴，直击痛处。 说这二字
时，无他，唯有齿间渗出的甜滋滋的味道。

屈原在《离骚》中说：“朝饮木兰之坠露
兮，夕餐秋菊之落英。 ”可见至少从那会儿
起，人们就懂得吃花了。 明代高濂的《遵生八
笺·饮馔服食笺》 教人这样吃紫藤花：“采花
洗净，盐汤洒拌匀，入瓶蒸熟，晒干，可作食
馅子，美甚。 荤用亦佳。 ”清代顾仲在《养小
录》里也友情提示我们：“凡食芳者，必鲜且
洁，洁而不极丰，意念良安耳。 遵生颐养，以
和与身。 日用饮食，以为尚也。 ”

好在没人打过紫藤园的主意，这里蒙着
灰的紫藤从没能像不远处的几株柿树惹眼：
逢结果子，必要没日没夜地挨几顿打；果子
落下来，还要遭人埋怨，太涩，不甜。 与其如
此，不必为人类的馋嘴儿牺牲，倒也是件值
得偷着乐呵的事儿。

后来， 又在别处识了几种不同的紫色：
紫花地丁的紫，二月兰的紫，甚至盆栽里豆
角花的紫。 那些小小的花瓣在植物学家眼里
恐怕连一个棱角的变化都千差万别，可在我

这儿，若要记住它、分辨它，却只能因为爱。
多年前的一节现代文学课上，老师问我

们住在哪儿。 听到我们大倒苦水地叽歪出
“东风破”三字，她大惊，说这东风破早在她
上学读书时就已经是危楼了！ 再想起《夜宿
山寺》里的“危楼高百尺，手可摘星辰”，我们
每每能同诗仙产生共鸣。

可即便如此，据说东风破还是继续服役
了好些年。 在我们走后，新房客或许并不清
楚这些老楼的真实状况。 至少我们这些“坏
人”是不会主动去说的，其中的内心戏或许
是：平白忍了那些时，岂能便宜后来人？

然而，当高大威猛的图书馆、博物馆接
连成为学校的新地标，当素朴的教学楼纷纷
改建成簇新的模样，临街这几栋破败的宿舍
楼终于日益显眼而碍眼了，也因而终于实现
了我们当年的愿望， 成了树叶上的一抹灰
尘。

说这话时， 东风破已拆了有些时日了，
不知紫藤园还在不在。 多年不曾回校的我，
也想去看它一看了。

刘二丹还钱
□ 李海军

黄河村的刘二丹怀揣 3 万元钱，去找乡
纪委书记陈鑫，不小心把钱撒了一地，招致
前来乡政府办事的群众一脸狐疑： 是送礼，
还是另有所图？ 大家七嘴八舌，议论纷纷。

刘二丹是黄河村的建档立卡贫困户。 他
高中毕业后在外闯荡了几年， 没有挣到钱，
就回家种自己的一亩坷垃地。 刘二丹因穷没
娶上媳妇，又因没媳妇管着，人越来越懒，地
也撂荒了，靠政府给的低保金过日子。

陈鑫是刘二丹的第二任帮扶责任人。 怎
么让刘二丹拔掉穷根，他一直在苦思冥想。

今年是脱贫攻坚决战决胜之年，要补齐
短板，撸起袖子加油干，坚决打赢脱贫攻坚
战，如期实现现行标准下农村贫困人口全部
脱贫。 陈鑫带着这一神圣使命去刘二丹家，
见他正在端着碗喝糊涂，就说，我是咱乡的
纪委书记陈鑫。 从今天开始，由我来帮扶你
脱贫致富。 谈谈你今后有啥打算？

刘二丹接过话茬， 谁帮扶俺都一样，还
不是每逢扶贫日， 来俺家帮着打扫一下卫
生，再用手机照个相就完事儿？ 说是留痕，证
明来过俺家，然后回单位交差。 帮扶俺都一
年多了，俺还不是面貌依旧，天天喝糊涂！

陈鑫找了一个破凳子坐了下来， 说，我
来就是为了让你过上好日子， 早日脱贫致
富，在脱贫的路上不拖全乡的后腿。

刘二丹一脸疑窦地看着陈鑫说， 陈书
记，俺也不想拖全乡的后腿，可我一没技术，
二没钱，谁也帮不了我。 你还是和我合个影，
证明你来帮扶过，尽早回单位交差吧！

陈鑫说，我最反对搞形式主义，今天来
你家，我不会照相留痕。 我知道你有文化，想
让你学习养牛技术。 走，开车拉你去乡里参
加养牛技术培训班去。

刘二丹参加了为期一周的养牛技术培

训，从内心里想养牛致富。 可他一打听，牛犊
子贵得很，他根本买不起，也就不多想了。 这
天，刘二丹刚吃过午饭，准备上街溜达溜达，
忽然听到了一阵哞哞的牛叫声， 循声望去，
见陈鑫牵着 2 头牛朝自己家走来。

刘二丹接过牛，说，天上真会掉馅饼，我
不是做梦吧？

陈鑫一笑说，这不是梦，是我用自己的
钱给你买了 2 头牛。 你要好好养，用勤劳的

双手创造自己的幸福生活。
刘二丹一拍胸脯说， 我一定好好养牛，

再也不瞎胡溜达了，要早日过上好日子！
乡亲们发现刘二丹自从结识了陈鑫，像

换了个人似的，也不在大街上溜达了，整天
往地里跑，给牛割草，一车一车地往家里拉。

有耕耘就有收获，2 头小牛在刘二丹的
精心饲养下膘肥体壮，转眼长成大牛，又转
眼产下了 2 头牛犊。 年底，牛犊卖了 3 万元，
刘二丹的腰包鼓了起来。

刘二丹思绪万千， 吃水不能忘了挖井
人，不能忘本。 这天，天刚蒙蒙亮，刘二丹早
早地给牛添上草，搭车去了乡里。

乡政府正在开会， 乡里人都认识刘二
丹，以为他像往年一样，又来乡里要救济了。

刘二丹脸上洋溢着自豪的笑容，找到陈
鑫，激动地说，给你报个喜，2 头小牛犊卖了，
这是卖牛犊的 3 万元钱， 还你给俺买牛的

钱。
刘二丹热泪盈眶，一边说一边从怀里掏

钱，不小心散落一地，陈鑫忙着从地上帮刘
二丹捡钱。

刘二丹哽咽着说，陈书记，你工资也不
高，听说你妻子也下岗了，全家都指望你的
工资过日子呢！ 听说你是把准备翻修房子的
钱给俺买了牛。 每到周末，你还帮助清扫牛
粪，俺也想拍个照给乡领导发过去，你说咱
可不搞这一套。 最后，俺说要制面锦旗送给
你，你还不让，这一切，俺都铭记在心！

陈鑫接过刘二丹还的 3 万元钱，一脸真
诚地对刘二丹说，马上就要过年了，家里置
办年货需要钱不？

刘二丹说，俺养牛，党委、政府给补贴的
8000 元还没花完呢！ 今年在你的帮扶下，好
事一桩接着一桩，家里的 2 头老母牛现在又
怀上了，来年再抱上 2 头小牛仔，还能收入 3
万多元！ 陈书记，俺今年要脱贫，俺已给村干
部说过多次了，申请脱贫，也不当低保户了，
请你有空了给俺在村干部面前帮帮话。

陈鑫说，好，我支持你脱贫！ 什么有空了
帮你说说话， 我现在就专程去你们村说去。
2020，我们只争朝夕，不负韶华。

刘二丹上了陈鑫的车，一路风驰电掣而
去。

看花还看花
□ 林涓

听说形色这款识别花草树木的软件是在去年，但一直
没在手机上下载。一是这事那事忙着，不得空闲；二是怕占
用内存，拖慢了手机。 今年春天，因疫情宅家，闲时只能在
小区内转悠。小区是新小区，里面种植的花草树木颇多，大
多不认识，这才想起形色，迫不及待地下载下来。再下楼时
就有事可做了，把小区内的花草树木一一识别。 只要打开
形色，对准花草树木一照，它就会立即给出花草树木的名
字和寓意。还别说，获得的知识还真不少。在认识小区里的
丁香以前，看见丁香这个词，想起的只是走在戴望舒笔下
悠长《雨巷》里的那个穿着旗袍打着油纸伞的抑郁的姑娘，
现在才知道丁香开花，白如雪，红似霞。木瓜的叶子是长圆
形的，毫不起眼，它的寓意是对他人对自己情意的珍视，怪
不得古人如此喜欢它———“投我以木瓜，报之以琼琚。匪报
也，永以为好也！”“皎皎玉兰花，不受缁尘垢。莫漫比辛夷，
白贲谁能偶？ ”这是形色给出的明朝王谷祥诗中的玉兰，它
代表纯洁的爱，真挚、高贵出尘的情感。 樱花、碧桃、月见
草、鼠尾草等，个个都配有诗和画。 赏花读诗品寓意，每日
里其乐融融。

小区解封后，又把家附近花园里的花草树木识别了个
遍。也许是上了点年纪，记忆力不大好了，有的识别上一次
记不住，就反复识别，直到烂熟于心。一春天就顾着看花还
看花，不觉已是入帘飞絮报春深，继而是芭蕉分绿与窗纱
的初夏。 熟人看见我或仰视或俯视，一天到晚地对着花草
树木忙个不停，就戏谑道，你整天就知道做些无用功。

比利时剧作家莫里斯·梅特林克说， 野花最先教我们
的祖先懂得， 我们的星球上存在着无用但却美好的东西。
对身边花草树木熟视无睹的人，哪里知道无用之美好呢！

熟知一些花草树木之名， 有时并不是为了它们的功
用，而是从中找到一份情感的寄托。 当我们从小区绿地经
过的时候，看到的就不会只是一丛丛无味的绿色，也不会
只是一朵朵外表明艳的花儿，而是一个个鲜活的生命和一
群群熟识的老友：苦荬菜刚刚落去黄色的花瓣，月季花即
开始为花园增添彩虹般的色彩，而樱桃的果子已经被小朋
友们觊觎了很久……每一片叶子、每一片花瓣、每一粒果
实都在向人讲述有关生命和爱情的寓意，而这一切都为我
们的生活增添了无穷的诗意。

英国乡间兽医作家吉米·哈利在《万物有灵且美》一书
中说，大自然的真实面貌，比起诗人所能描摹的境界，更要
美上千百倍。多认识些花草树木，是一种生活态度。看花还
看花，是一种生活情趣，也是一种全新的社交行为———与

另一种形态的生命成为朋友。 爱花的人，身边总有花儿开
放，开在眼里，也开在心里。

→金堤出发

→漫步经心
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诗词二首

龙都两会赞

□ 刘会平

五月石榴花正浓，
龙都两会沐东风。
群贤毕至商国是，
广纳良言资政行。
囊中妙计献良策，
肩上担当皆赤诚。
大政方针齐聚智，
广征提案汇民情。
众志成城齐发力，
古澶跃进系民生。

画好最大同心圆，
共筑中华复兴梦。

战瘟神

□ 张振华

黄鹤楼边泪目，
江城新冠惊魂。
中央心系楚荆人，
九囿逆行弛赈，
钟李扶危力挽，
良医华佗临身。
万民奋勇战瘟神，
华夏尽皆尧舜！

→长堤短歌

一枝独秀 （摄影） 王慧

牧归 （摄影） 汤青

→袖珍小说

端 阳 情 结
□ 胡巨勇

汨罗怀古

盛世如画，诗歌灿若星辰。是谁的
汨罗，打开诗歌的源头？回归就是重生
么？ 与水相邻的人，总有许多柔软，即
使你是楚国最硬的一块骨头。

哭着来，笑着去。 一生孤独的人，
满怀的悲悯，扶不起破碎的家园。故国
还在， 只是郢都已不是原来的郢都。

《九歌》《天问》 盘踞在历史的苍穹，一
段痛在五月五打下一个结。 魂兮归处
是离别， 是选择在汨罗里的涅槃。 从
此，风和水有了骨头，音乐和诗歌也有
了骨头。

汨罗翻滚，时空能记下的，它可曾
记下？ 时间能包容的，它可曾包容？ 以
诗的名义，给怀念一个永恒的节日。苇
叶为舟，棕香抒情，锣鼓声叩醒的是爱

和传承。 它必将生生不息，代代相传。
你本想远离江湖， 而江湖至今仍

在续写你的传奇。

插艾悬蒲

户插艾旗招百福，门悬蒲剑斩千邪。
艾香质朴，温馨的情怀牵挂人间福祉；
蒲剑高悬，正义的信念庇佑尘世安宁。

穿过民间，穿过农历的五月。沉淀
了两千多年历史的思念， 在薪火相传
中复活于千家万户的门楣及案头之

上。 插艾悬蒲是一种仪式，是一种爱，
更是一种灵魂的洗礼。

艾汤熏沐，身心增几分芬芳；悬蒲
示教，人性多几分洁净。

怀念如此神奇。

→散 文 诗

麦
莛
子
里
的
爱

□

刘
云
苍

又是一年收麦季。 周末专程回
老家，一是陪父母好好吃顿饭、聊聊
天，二是帮父母收割一下莛子麦。

父母均已年过八旬， 为我们姐
弟六人健康成长、 成家立业操碎了
心，吃了很多苦，却什么兴趣爱好都
没有给自己留下。 别的老年人在百
无聊赖时，有时还会聚在一起下棋、
打牌等， 然而这些对父母根本没有
吸引力。种点儿莛子麦，储备些麦莛
子，在平常没事可做时掐掐草辫，成
了他们消乏解闷、 休闲娱乐的重要
方式之一。

麦莛辫给我的童年带来过无限

欢乐，也留下了深刻印象。
曾记得，儿时家里没有玩具，母

亲就用麦莛子编制一些小鸡小鸟小

笛子， 以及一些叫不上名字的简易
玩具给我玩。 看到母亲把麦莛子变
出许多花样来， 我是好生羡慕和崇
拜， 多么希望自己能有一双母亲一
样的巧手。 后来， 母亲就手把手教
我， 虽然对那些玩具的制作方法早
已忘记，但是现在想来，正是这段经
历让我养成了勤于动手的习惯。

上小学时， 给我印象最深刻的
事情之一，就是帮助母亲卖草辫。每
当听到街上买辫子的吆喝声， 我总
会首当其冲，拿母亲的草辫去卖。 20

世纪 80 年代，一挂草辫最多卖两角钱，很多时候卖不到两
角钱。我帮母亲卖草辫，其实也是有私心的。每次帮母亲卖
完草辫后， 都会借机向母亲索要一个钢镚儿作为路费，一
分、二分也不嫌少。如果没有分以内的零钱，我就会如数全
部上交母亲。 对于从母亲那里索取来的路费，我专门寻来
一个玻璃罐头瓶作为储钱罐。 看着储钱罐里钱越积越多，
自己总有一种说不出的成就感和满足感。 母亲怕我乱花
钱，就经常鼓励我用自己积攒起来的钱，买铅笔、买橡皮、
买作业本等学习用品，逢人还经常表扬我乖巧、懂事、不乱
花钱。现在想来，正是母亲的鼓励和表扬，让我养成了勤俭
节约、精打细算的习惯。

后来，上了初中、高中、中专，虽然不再帮助母亲卖麦
莛草辫，但是因为耳濡目染母亲掐辫子的辛苦，我的作业
本也总是写了正面写背面。每当提起笔拿起本，总会想到，
每支笔每张纸都凝聚着母亲掐草辫的辛苦，不敢有一丁点
儿的浪费。

再后来，姐姐哥哥都成了家，我也参加了工作，有了自
己的小家。 父母本来可以不再辛苦种地，不用再种莛子麦
掐草辫了。 但是他们说，还能干得动地里的活，习惯了种
地，不种地干什么？为了让父母能够有事可做，精神上有所
寄托，更是为了父母身体健康，我们姐弟都尊重父母的意
见，每年也都会发现父母仍然坚持种莛子麦，然后在农闲
时继续掐草辫。多年来，父母也总以自己种着地、有掐辫子
攒下的钱为借口，不求我们报答养育之恩。我们每次回家，
给他们捎些肉、蛋、奶和蔬菜等生活用品，他们还总会数落
我们乱花钱，说他们做梦都想不到过上现在的好生活。

近年来，随着党的政策越来越好，父母都领上了养老
金和 80 岁以上高龄老人补贴。我们想，父母该不用再种莛
子麦、掐辫子了吧？ 然而，父母虽然把田地交给了哥哥打
理，却仍然不忘每年利用院子前后的空地种些莛子麦。 由
于长期掐辫子的原因， 父母双手的大拇指都已严重变形。
我提醒他们千万别累着，他们总会说，闲着也是闲着，还不
如干点活，心里舒坦。 其实，我们做子女的都明白，这是老
人对习惯的坚守、对劳动的执着、对艰苦奋斗作风的传承。

光阴荏苒，岁月如梭，不知不觉中自己已过不惑之年。
在我四十余年的记忆里， 祖国发生了翻天覆地的变化，由
一穷二白正在迈进全面小康。但是，父母自力更生、艰苦朴
素的生活习惯始终没有改变。 我衷心祝愿老人健康长寿，
更多地向我们传递爱的力量、向上的力量。


