

↓ 书里书外

爱上书 人生变得丰盈

□ 刘桂华

我爱过风的缠绵,爱过雨的多情,爱过云朵的飘逸,爱过山川的俊秀,爱过花朵的绮丽。但我爱得更深的,却是那一本本厚薄不一、故事各异、封面不同的书。无论是散文的洒脱,还是诗歌的清丽,或者是小说的曲折,我都喜欢。

作为上世纪 70 年代出生的人,物质生活很不富裕。但那时,我依旧看到哥哥从新华书店抱回一本人书。《杨家将》《小将呼延庆》《穆桂英下山》《岳飞传》等。那时,我读小学二三年级,看到哥哥捧着一本本书时而眉飞色舞,时而掩卷叹息,时而泪花滚滚,时而又抚掌大笑,让我十分好奇。我不知道,书中有什么,让哥哥完全被书左右了情绪。于是,一有时间,我也开始捧起那一本书开始啃。不认识的字,没有关系,跳过去。不理解的事,我会问哥哥,为什么潘仁美要那么对待杨家将?为什么岳飞满怀忠心,结果却落得如此结局?哥哥也会用他所理解的方式讲给我听。

慢慢地,我也爱上了读书。印象最深的,是《一零一夜》。山鲁亚尔的残暴、山鲁佐德的善良与聪明,让我感慨唏嘘;而渔夫的故事中,老太婆的贪婪成性也让我气得恨不能骂她几句踹她几脚。一个个故事,在我幼小的心灵种下了爱与恨、善与恶、是与非、无私与自私、美好与丑陋的种子。

没钱买书,我就会在同学中借书。有了书,拉风箱时我一手拉风箱,一手捧着书;吃饭时,一边吃饭,一边盯着书中的文字;夜晚,母亲常常催我睡觉,我依旧在煤油灯下捧着一卷卷书。读书,让小小的我看到了一个我所不知道的世界。我沉醉在书的世界。有书读的时光,我觉得人生是如此丰盈,即使肚中饥饿,即使寒冷异常,有书相伴,饥饿与寒冷都没有那么重要了。小小的我,便有了一个书痴的雅号。

结婚了,生活的油盐柴米茶让我一度没有条件读书。后来,在婚姻的最低谷,我看不到希望的明天,内心一度低落。为了排遣内心的痛苦,我再一次捧起了书。我读夏洛蒂·勃朗特的《简爱》,读林语堂的《京华烟云》。我在书里获得了精神的力量,我不再为三年没有伴侣的消息而伤感,不再为公婆的为难痛苦,也不再计较邻居居给我冷漠的眼神。我如一株松柏,在寒冷的冬天,傲然而立。自卑时,我会想起李白的“天生我才必有用”“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,就多一份自信;痛苦时,我会想起“古之成大事业,不惟有超凡之才,亦必有坚韧不拔之志”,就多一份力量。我带着年幼的女儿当窑工,抱着孩子去山上打柴,无论生活有多苦,我都顽强地行走在人生路上。

后来,我遇到了生命中的真爱,开始有了全新的人生,女儿也一天天长大成。这时候,我开始在淘宝店一次次淘书。读书,再一次在我面前打开了一个更加广阔的世界,它让我看到了《金粉世家》从辉煌到没落的悲哀与无奈;它让我体会了《红楼梦》里一个家族兴衰背后的爱恨哀泪人生;它让我读懂了《呼啸山庄》两代人的爱情价值取向;它让我明白了《丰乳肥臀》里一个平凡母亲的坚强与伟大;它让我感悟到《极花》中女人在无奈的命运里,挣扎过后的妥协与屈服,读懂人性的复杂与多变……

读书,让我的情怀开始从小我走向大我。我关心的不再是自家的一日三餐,我也开始关注周围的人;我不再只关心孩子的成长,也开始让自己在学识教养上成长。更多了份“先天下之忧而忧”的忧国情怀,开始为周围的弱势尽自己的绵薄之力,无视“达则兼济天下,贫则独善其身”之说。真正达济天下者又有多少,重要的是要有这份情怀……

读书,让我同时爱上了写作。我开始有了自己的文友圈。不同的社交层,让我迅速成长。可以说,是读书让我不再是被邻居小瞧的弱女子,我成了他们口中夸奖的典范,学习的榜样;读书,让我的心灵变得丰盈,灵魂得到了净化。读书吧,朋友,你会在书里发现一个更加广阔的天地,秀才不出门,能知天下事,说的就是这个道理;读书吧,朋友,你会在书里获得心灵的宁静,不再被尘世的喧嚣迷了心智;读书吧,朋友,腹有诗书气自华,读书万卷始通神;读书吧,朋友,书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。

敬业、埋头苦干、任劳任怨。一想到这些英雄模范人物,我更加信心满满,更加热爱我的工作,更加热爱我的家庭。

我深深地知道,家风是最好的营养,良好的家风让我树立了正确的人生观、价值观。参加工作二十年来,热情真诚、平等待人、乐于助人,始终是我的做人原则;认真完成每一项工作,耐心解答每一个问题,把自己从事的平凡工作干好、干精、干出水平,一直是我的工作原则;让静默的档案史料绽放精彩,使我的人生更加有滋有味,成为我的人生目标!

良好家风虽然起自家庭立足于家庭,但其作用和意义是绝不局限于一家一户,它对社会的进步、人性的提升、文明的拓展,都会产生巨大而深刻的影响。我相信,当一个个良好的家风汇聚之后,涓涓细流就会汇成一股洪流,形成一种影响深远的家风文化,推动社会向上向善,实现其价值和意义的最大化。



■ ■ ■

拐头河

□ 李红旗

树荫下,排列着一长溜大小不一的洗衣石,光滑圆溜,在斑驳树影下,刻着乡村生活的印迹。

那个时候,村里没有自来水,村民都是挑水洗衣做饭,对水十分珍惜。因此,一到晴天,洗衣石旁就会聚集很多妇女。当时,洗衣粉还没有走进乡村生活,妇女拿来的是一种称之为洋碱的肥皂,虽然除脏效力低下,但它依然是乡下人去污除垢的主角。女人聚在一起有说不完的话题,张家长李家短,取笑逗趣,不停地发出阵阵笑声,把清凉的河水溅起层层浪花。树梢上的鸟在啼啭,蝉在嘶鸣,伴随着嘭嘭的槌衣声,回荡在空旷的水面上。顷刻间,岸边的树枝上挂满红红蓝蓝的衣服。这样的场景只有在拐头河的夏天才能看到,活像一幅诱人的乡村油画。

岁月在槌衣声中不知承载了多少乡村女人的憧憬和悲伤,演绎出了多少乡下人的喜悦和无奈。

孩子喜欢跟着母亲到河边洗衣服,无忧无虑地享受夏季的快乐。他们扯下柳枝,拿出备好的鱼钩,那种鱼钩是用缝衣针在煤油灯上烤红弯制而成的,挂上蚯蚓,远远抛去,静等鱼儿上钩。说来也怪,成群的鱼儿总是围着洗衣服的地方游来游去,经常用竹篮一捞,就有喜人的收获。

每逢母亲洗衣服时,我总是跟在后面。但是,母亲始终照着我很紧,不准我涉水一步。因为,在我两岁多的一个冬天,身着厚厚棉衣的我不慎滑入河里,路过的邻居把我救了上来。从那以后,母亲就把池塘、河沟,以及所有储水的地方与我隔离了起来。

可能我的命里注定怕水。渐渐长大以后,母亲对我和弟弟下河洗澡看管得很严。那个时候,男孩子放学后喜欢聚在一起到拐头河里洗澡,虽然堤坡斜度较大,水也是由浅而深,但是,有的孩子没有拼过水的柔性,再也没有走上岸来。因此,母亲习惯每次上学之前,用蓝色钢笔水在我和弟弟的肚皮上轻轻地抹上一道,放学后检查有无痕迹。这也许是我至今不会游泳的原因吧。

夏天的夜晚闷热闷热,但是,拐头河岸边异常凉爽。每到晚上,孩子们喜欢聚在一起,趴在簸箕嘴的青石板上,望着深邃的天空数星星,讲述着下地薅草时遇到的鸟啊、虫啊、蛇啊,以及无影无踪闹鬼的事儿。他们不知道宇宙间还有很多星体,更没有听说过黑洞之类的知识,只是感觉躺在这里能享受到凉爽的夜风,驱赶一天的疲劳。感觉到万物在皎白的月光下归于安静和真实中。

那时,生产队饲养的牛马是田地里农活的主力。干了一晌活的牛马在入圈之前,都会被赶到河边饮水。饮水点靠近河边,地面稍微开阔。夕阳下,拥挤在一起的牛马挣扎着缰绳,仰着脖子,冲到水边。牛马是干净的动物,低下头饮水之前,会用粗大的鼻孔喷出气流,吹走水面上的漂浮物,然后才贪婪地吧唧吧唧地痛饮。喝一阵子,仰起头,深出一口气,再扎进水里猛喝一番,直到肚子圆溜溜,才慢腾腾地离开。有的牛很不讲究,一边喝水,一边喀喀嗒嗒拉出冒着热气的饼状粪便。它们没有顾忌,生理上随心所欲。

水面大鱼就多。在不经意间,拐头河出现了很多鱼。有人说,那天晚上下暴雨,飞来

了大鱼。有的人不相信。不过,到了秋天,安静的河面鱼虾穿梭,招惹来了很多捕鱼者。有几年,拐头河里的水经年不干,也曾捞出一条几十斤的大鱼。无论怎样,鱼会在雨中飞行是真实的。

岁月飞逝,拐头河里的水越来越少,再也没有大鱼飞来的故事了。

再后来,一到冬季,水位就会急剧下降。凹凸不平的河底冒出的淤泥堆被仅存的河水靠拢着,再也看不到河水汤汤的场面了。即便这样,孩子也不会放过仅有的冰层,拿来铁锨、木凳,在狭小的场地上打滑溜冰。一个趔趄,仰面朝天,摔得再疼也不吱声。往往是一身湿、一身泥,伴着夜色回家吃饭。

北风再一猛吹,冰层也没了。仿佛水也怕冷,都躲进地下取暖去了。河底裸露出大片漆黑的淤泥,地皮龟裂,缝隙很深。这个时候,村民就会顺着缝隙往下深挖,一个个硕大的河蚌装进了筐里。村里人不喜欢那种腥气味,做法自然也不讲究,草草洗上一遍,放在锅里清水炖煮。河蚌个大,很费柴火,也很费时间。熟烂时,捞上来放进嘴里,柔软难咬,体会不到满嘴流油的味道,就会扔掉喂狗。上等食材就这样废弃在原始的厨艺中了。

水是鱼类的父母。水走了,它们也跟着走了。

拐头河在若干年前就干枯了。夏天仍旧把酷热送给岸边的人家,树荫依旧固执地聚拢在苍老的大树下,只是蝉鸣隔断了凉意,少有了乘凉人。



金 堤

荷塘晨韵

(摄影)

汤青

→ 金堤出发

家风是最好的营养

□ 亓晓华

人摔倒,白天还好点儿,要是晚上摔得不就更厉害了吗?这等于是在陷害别人,是不道德的。”爸爸激动地说着,我呆呆地听着,慢慢意识到自己做错了。看到我好像意识到了错误,爸爸的口气也缓和了下来:“孩子,你应当还记得去年你摔倒时的疼痛吧?骑车摔倒比那还疼!”我下意识地捂了捂右手,轻轻地抚摸那道伤痕,至今令我难忘。这时,爸爸变得同往日一样慈祥,道:“快把那些小石子捡起来吧。”“好。”我立刻答道。通过这件事,我明白了一个道理,无论做任何事之前,首先应该换位思考,要考虑一下后果如何,决不让自己一个不经意的动作而伤害到他人。

妈妈是一名光荣的人民教师,从小就教育我吃亏是福,要做个心地善良的人。在我的记忆中,妈妈就是一位极具亲和力的人。不管是在生活中,还是在工作中,她一直都把助人作为乐,吃亏奉献当作人生重要的一部分,尽可能地去服务社会和帮助别人。妈妈认为,吃亏奉献是一种美德,是快乐之本。小区管道漏水了,她会立刻找人维修;路边自行车倒了,她会马上去扶起;邻家孩子没人看管,她会主动照看;小区路面脏了,她会着手清理……这样的小事数不胜数。

记得一年冬天,大雪下了整整一夜。为了让小区的群众安全出行,妈妈第二天五点就

■ ■ ■

家,是心灵的归宿,我们在风雨中无所畏惧;家,是心灵的依托,让我们在伤痛中有所慰藉;家,是心灵的港湾,让我们在落难时有所倾诉。家风,尤其是良好的家风,在一个人的成长中起着至关重要的作用。古语云,修身、齐家、治国、平天下。只有家风优良,才能塑造美好家庭,激发美好心灵。

爸爸是一名军人,十四年的军旅生活,养成了他为人正直、诚实守信的性格。但在儿时的记忆里,爸爸可是个不疼我、不顾家的人。从小我在外婆家长大,时常听妈妈说爸爸在很远的地方,默默地守卫着祖国的边疆。不过在我出生时,远在千里之外的爸爸还是回来了,还给我起了个小名。妈妈说,当时爸爸用商量的口气说:“女儿的名字就叫军华吧,我想让她像开在军营里的花一样美丽漂亮,有军人一般坚强勇敢的性格,将来为振兴中华而读书。”

转业后,爸爸做了一名司机。生活中,他待人友好、助人为乐;工作中,他认真负责、兢兢业业。

爸爸从小就教育我,做人要真诚善良、不伤害他人。记得有一次,我在一条乡间小道上扔小石头玩。爸爸看见了,急忙上前制止我:“小道又窄又偏僻,怎么能这样子呢?”“怎么了?”我委屈地反问。“你这样可能会让骑车的

→ 濮阳先锋

向河流叩首

□ 毅剑

依山傍水,这情景亲切真实,总令人神往就像我们身后那个越来越模糊破败的村庄它用孤单和没落承载厚重的农耕文化和思想也像灰烬的前身是一堆熊熊燃烧的烈火烈火的前身是一堆干柴、一蓬沙蒿或禾秧河流的前身是一山积雪、一眼酒泉、一片池塘因此说,这世上没有一样东西真正消失过日月更替,风来雨去,都是一种恒远的景象

往事如一枚钢针在身体的深处隐藏白昼和黑夜都能够真切地感受到它的锋芒疼痛和忧伤在周身的每一根神经缠绕却又无法描绘出这种痛苦的形状和分量依河而居,一边不停排污,又一边行船撒网挖沟修渠,筑坝建闸,我们投毒放电按照自己的意愿改变着河流原本的方向我们从来不管河的想法,不知道看似被山和水远远隔离的一些事物一阵风或一场雨,就会让它们拥抱,改变形象

一条河是一个村庄涌动的生命,一条河更是一座城的灵性,历史文化的沉淀与生长总错误地认为,是我们不断的努力改造给予了河流自身的价值,远赴大海的远方翅膀——是天空中尽情飞翔的叶子而每一片叶子,又不是独自飞翔的翅膀事实上,是我们人类离不开河流它在干涸和枯竭浇灌着属于我们的五谷又用吞污纳垢和断流,充实着我们的私囊每一条野性的河流都是自然的孩子犹如每一种生命,都有着独立的个体和思想作为寄生,我们与所有青绿的植物无异河流不需要人类。就像身后久远的故乡完全可以放弃,我们最初的成长和向往面朝河流,谁还敢大谈对这个世界的付出谁还将双膝弯曲,摆出叩谢的模样

→ 散文诗

故乡的炊烟

□ 刘本强

世人有许多感人肺腑的故事,让我铭记心间;也有许多美好的记忆,让我无法忘怀。这些美好的东西,总能滋润我的心田。但是,真正能驻足我心底的往事,永远是故乡的袅袅炊烟。它是一份无声的期待,一份永久的牵挂,一份难忘的情感。

故乡的炊烟是小时候母亲一声声拉长腔的呼唤,是小时候父亲一句句谆谆的教诲,是小时候奶奶摇着蒲扇,咿咿呀呀地哄我入梦的摇篮曲,是小时候爷爷抚着胡须,讲着古老的故事伴我入眠的那一袋旱烟。

故乡的炊烟将瓦片涂抹得漆黑,留下游子深深的印记。柴火、风箱、铁锅煮成记忆的美味,熬成岁月的浆饭。故乡的炊烟把墙壁熏黑,划下远行者真实的思念,把故乡妆扮,形成一道亮丽的风景线,丝丝缕缕的炊烟,缠绕着乡亲的容颜,飘荡着游子的眷恋。

故乡的炊烟把美好的记忆珍藏,把儿时的故事渲染。炊烟永远弥漫着故乡的芬芳,拨动着游子的心弦。

■ ■ ■

读者消费维权热线

《濮阳日报》读者消费维权热线:

0393-8888315
16639366315

就餐遭遇霸王条款?
旅游碰上“黑导游”?
网购遇到不诚信商家?
买到假药或不安全食品?
被垃圾短信骚扰?
.....

如果您有上述消费问题,请通过电话投诉的方式联系我们,我们将耐心倾听您的投诉,帮您解决维权问题。