
金 堤本版编辑：刘文华 电话：8990778 电子信箱：zglwh1221@163.com
2020年 7月 14日 星期二6

拐 头 河
□ 李红旗

拐头河不是一条河流， 是一个水坑，坐
落在村庄东头。

在北中原地区，几乎每个村庄都有这样
自然形成的蓄水大坑。 为何称其为河不叫作
水坑？ 不清楚。 可能是村民对河流有一种敬
仰、崇拜的缘故吧，也许是基于“坑”字有晦
气之嫌。

拐头河的入水口，用石头砌成，上宽下
窄，村里人称簸箕嘴。 顾名思义，其形状像簸
箕一样。 而且，设计和造型颇具特色，处处显
露着民间艺术的魅力。 三米见长的底部，条
状石排列有序，纹理清晰，漫漫斜坡伸入河
底，由于常年雨水打磨，光滑明亮。 两侧围堵
有大块青石，前脸首部立有方石立柱，上面
盘坐着天狗、莲花等石雕，虽然历经多年风
雨侵蚀，依然惟妙惟肖，栩栩如生。 细想起
来，先人为了小小的排泄雨水设施，竟雕刻
得如此精细美观，象征寓意中深含着淳朴的
意念，令人叹为观止。

那些年，雨水较多。 暴雨倾盆时，家家户
户的雨水顺着胡同汇聚到大街， 夹着树枝、
粪末等杂物湍急地涌进拐头河。 浑浊几日
后，水慢慢变得清澈、透亮。 再过十天半月，
摇摆着细尾的蝌蚪游满河边，水草也露出了
浅绿色的嫩尖。 阳光下，涂染着红蓝颜色的
蜻蜓争抢着随风摇曳的水草，晃荡出层层涟
漪。 岸边垂柳拖着长长的枝条，宛如少女在
平静的水面梳理秀发。 空荡一冬的拐头河波
光粼粼，蛙鸣一片，开始撒起欢来。

岸上生长着很多粗壮的柳树、杨树和槐
树。 干渴了半年的树木紧紧围拢在河边，狠
狠地把根系插进河底， 贪婪地吸吮着水分。

树荫下， 排列着一长溜大小不一的洗衣石，
光滑圆溜，在斑驳树影下，刻着乡村生活的
印迹。

那个时候，村里没有自来水，村民都是
挑水洗衣做饭，对水十分珍惜。 因此，一到晴
天，洗衣石旁就会聚集很多妇女。 当时，洗衣
粉还没有走进乡村生活，妇女拿来的是一种
称之为洋碱的肥皂， 虽然除脏效力低下，但
它依然是乡下人去污除垢的主角。 女人聚在
一起有说不完的话题，张家长李家短，取笑
逗趣，不停地发出阵阵笑声，把清凉的河水
溅起层层浪花。 树梢上的鸟在啼啭、蝉在嘶
鸣，伴随着嘭嘭的槌衣声，回荡在空旷的水
面上。 顷刻间，岸边的树枝上挂满红红蓝蓝
的衣服。 这样的场景只有在拐头河的夏天才
能看到，活像一幅诱人的乡村油画。

岁月在槌衣声中不知承载了多少乡村

女人的憧憬和悲伤，演绎出了多少乡下人的
喜悦和无奈。

孩子喜欢跟着母亲到河边洗衣服，无忧
无虑地享受夏季的快乐。 他们扯下柳枝，拿
出备好的鱼钩，那种鱼钩是用缝衣针在煤油
灯上烤红弯制而成的，挂上蚯蚓，远远抛去，
静等鱼儿上钩。 说来也怪，成群的鱼儿总是
围着洗衣服的地方游来游去，经常用竹篮一
捞，就有喜人的收获。

每逢母亲洗衣服时， 我总是跟在后面。
但是，母亲始终照看我很紧，不准我涉水一
步。 因为，在我两岁多的一个冬天，身着厚厚
棉衣的我不慎滑入河里，路过的邻居把我救
了上来。 从那以后，母亲就把池塘、河沟，以
及所有储水的地方与我隔离了起来。

可能我的命里注定怕水。 渐渐长大以
后， 母亲对我和弟弟下河洗澡看管得很严。
那个时候，男孩子放学后喜欢聚在一起到拐
头河里洗澡，虽然堤坡斜度较大，水也是由
浅而深，但是，有的孩子没有拼过水的柔性，
再也没有走上岸来。 因此，母亲习惯每次上
学之前，用蓝色钢笔水在我和弟弟的肚皮上
轻轻地抹上一道，放学后检查有无痕迹。 这
也许是我至今不会游泳的原因吧。

夏天的夜晚闷热闷热，但是，拐头河岸
边异常凉爽。 每到晚上，孩子们喜欢聚在一
起，趴在簸箕嘴的青石板上，望着深邃的天
空数星星， 讲述着下地薅草时遇到的鸟啊、
虫啊、蛇啊，以及无影无踪闹鬼的事儿。 他们
不知道宇宙间还有很多星体，更没有听讲过
黑洞之类的知识，只是感觉躺在这里能享受
到凉爽的夜风，驱赶一天的疲劳。 感觉到万
物在皎白的月光下归于安静和真实中。

那时，生产队饲养的牛马是田地里农活
的主力。 干了一晌活的牛马在入圈之前，都
会被赶到河边饮水。 饮水点靠近河边，地面
稍微开阔。 夕阳下，拥挤在一起的牛马挣扯
着缰绳，仰着脖子，冲到水边。 牛马是干净的
动物，低下头饮水之前，会用粗大的鼻孔喷
出气流，吹走水面上的漂浮物，然后才贪婪
地吧咂吧咂地痛饮。 喝一阵子，仰起头，深出
一口气，再扎进水里猛喝一番，直到肚子圆
溜溜，才慢腾腾地离开。 有的牛很不讲究，一
边喝水，一边噗嗒噗嗒拉出冒着热气的饼状
粪便。 它们没有顾忌，生理上随心所欲。

水面大鱼就多。 在不经意间，拐头河出
现了很多鱼。 有人说，那天晚上下暴雨，飞来

了大鱼。 有的人不相信。 不过，到了秋天，安
静的河面鱼虾穿梭， 招惹来了很多捕鱼者。
有几年，拐头河里的水经年不干，也曾捞出
一条几十斤的大鱼。 无论怎样，鱼会在雨中
飞行是真实的。

岁月飞逝， 拐头河里的水越来越少，再
也没有大鱼飞来的故事了。

再后来，一到冬季，水位就会急剧下降。
凹凸不平的河底冒出的淤泥堆被仅存的河

水靠拢着，再也看不到河水汤汤的场面了。
即便这样 ， 孩子也不会放过仅有的冰层 ，
拿来铁锨、 木凳， 在狭小的场地上打滑溜
冰。 一个趔趄， 仰面朝天， 摔得再疼也不
吱声。 往往是一身湿、 一身泥， 伴着夜色
回家吃饭。

北风再一猛吹，冰层也没了。 仿佛水也
怕冷，都躲进地下取暖去了。 河底裸露出大
片漆黑的淤泥，地皮龟裂，缝隙很深。 这个时
候，村民就会顺着缝隙往下深挖，一个个硕
大的河蚌装进了筐里。 村里人不喜欢那种腥
气味，做法自然也不讲究，草草洗上一遍，放
在锅里清水炖煮。 河蚌个大，很费柴火，也很
费时间。 熟烂时，捞上来放进嘴里，柔软难
咬，体会不到满嘴流油的味道，就会扔掉喂
狗。 上等食材就这样废弃在原始的厨艺中
了。

水是鱼类的父母。 水走了，它们也跟着
走了。

拐头河在若干年前就干枯了。 夏天仍旧
把酷热送给岸边的人家，树荫依旧固执地聚
拢在苍老的大树下， 只是蝉鸣隔断了凉意，
少有了乘凉人。

向河流叩首
□ 毅剑

依山傍水，这情景亲切真实，总令人神往
就像我们身后那个越来越模糊破败的村庄

它用孤单和没落承载厚重的农耕文化和思想

也像灰烬的前身是一堆熊熊燃烧的烈火

烈火的前身是一堆干柴、一蓬沙蒿或禾秧
河流的前身是一山积雪、一眼涌泉、一片池塘
因此说，这世上没有一样东西真正消失过
日月更替，风来雨去，都是一种恒远的景象

往事如一枚钢针在身体的深处隐藏

白昼和黑夜都能够真切地感受到它的锋芒

疼痛和忧伤在周身的每一根神经缠绕

却又无法描绘出这种痛苦的形状和分量

依河而居，一边不停排污，又一边行船撒网
挖沟修渠，筑坝建闸，我们投毒放电
按照自己的意愿改变着河流原本的方向

我们从来不管河的想法，不知道
看似被山和水远远隔离的一些事物

一阵风或一场雨，就会让它们拥抱，改变形象

一条河是一个村庄涌动的生命，一条河
更是一座城的灵性，历史文化的沉淀与生长
总错误地认为，是我们不懈的努力改造
给予了河流自身的价值，远赴大海的远方
翅膀———是天空中尽情飞翔的叶子

而每一片叶子，又不是独自飞翔的翅膀
事实上，是我们人类离不开河流
它在用干涸和枯竭浇灌着属于我们的五谷

又用吞污纳垢和断流，充实着我们的私囊
每一条野性的河流都是自然的孩子

犹如每一种生命，都有着独立的个体和思想
作为寄生，我们与所有青绿的植物无异
河流不需要人类。 就像身后久远的故乡
完全可以放弃，我们最初的成长和向往
面朝河流，谁还敢大谈对这个世界的付出
谁还不将双膝弯曲，摆出叩谢的模样
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我爱过风的缠绵， 爱过雨的
多情，爱过云朵的飘逸，爱过山川
的俊秀，爱过花朵的绮丽。但我爱
得更深的， 却是那一本本厚薄不
一、故事各异、封面不同的书。 无
论是散文的洒脱， 还是诗歌的清
丽， 或者是小说的曲折， 我都喜
欢。

作为上世纪 70 年代出生的
人，物质生活很不富裕。 但那时，
我依旧看到哥哥从新华书店抱回

一本本书。 《杨家将》《小将呼延
庆》《穆桂英下山》《岳飞传》等。那
时，我读小学二三年级，看到哥哥
捧着一本本的书时而眉飞色舞，
时而掩卷叹息，时而泪花滚滚，时
而又抚掌大笑，让我十分好奇。我
不知道，书中有什么，让哥哥完全
被书左右了情绪。 于是， 一有时
间， 我也开始捧起那一本本书开
始啃。 不认识的字，没有关系，跳
过去。 不理解的事，我会问哥哥，
为什么潘仁美要那么对待杨家

将？为什么岳飞满怀忠心，结果却
落得如此结局？ 哥哥也会用他所
理解的方式讲给我听。

慢慢地，我也爱上了读书。印
象最深的，是《一千零一夜》。山鲁
亚尔的残暴、 山鲁佐德的善良与
聪明，让我感慨唏嘘；而渔夫的故事中，老太婆的贪婪成性
也让我气得恨不能骂她几句踹她几脚。一个个故事，在我幼
小的心灵种下了爱与恨、善与恶、是与非、无私与自私、美好
与丑陋的种子。

没钱买书，我就会在同学中借书。 有了书，拉风箱时我
一手拉风箱，一手捧着书；吃饭时，一边吃饭，一边盯着书中
的文字；夜晚，母亲常常催促我睡觉，我依旧在煤油灯下捧
着一卷卷书。读书，让小小的我看到了一个我所不知道的世
界。 我沉醉在书的世界。 有书读的时光，我觉得人生是如此
丰盈。即使肚中饥饿，即使寒冷异常，有书相伴，饥饿与寒冷
都没有那么重要了。 小小的我，便有了一个书痴的雅号。

结婚了，生活的油盐柴米茶让我一度没有条件读书。后
来，在婚姻的最低谷，我看不到希望的明天，内心一度低落。
为了排遣内心的痛苦，我再一次捧起了书。 我读夏洛蒂·勃
朗特的《简爱》，读林语堂的《京华烟云》。我在书里获得了精
神的力量，我不再为三年没有伴侣的消息而伤感，不再为公
婆的为难痛苦，也不再计较邻居投给我冷漠的眼神。我如一
株松柏，在寒冷的冬天，傲然而立。自卑时，我会想起李白的
“天生我才必有用”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，就
多一份自信；痛苦时，我会想起“古之成大事者，不惟有超凡
之才，亦必有坚韧不拔之志”，就多一份力量。我带着年幼的
女儿当窑工，抱着孩子去山上打柴，无论生活有多苦，我都
顽强地行走在人生路上。

后来，我遇到了生命中的真爱，开始有了全新的人生，
女儿也一天天长大成人。这时候，我开始在淘宝店一次次淘
书。 读书，再一次在我面前打开了一个更加广阔的世界，它
让我看到了《金粉世家》从辉煌到没落的悲哀与无奈；它让
我体会了《红楼梦》里一个家族兴衰背后的爱恨笑泪人生；
它让我读懂了《呼啸山庄》两代人的爱情价值取向；它让那
我明白了《丰乳肥臀》里一个平凡母亲的坚强与伟大；它让
我感悟到《极花》中女人在无奈的命运里，挣扎过后的妥协
与屈服，读懂人性的复杂与多变……

读书，让我的情怀开始从小我走向大我。我关心的不再
是自家的一日三餐，我也开始关注周围的人；我不再只关心
孩子的成长， 也开始让自己在学识教养上成长， 更多了份
“先天下之忧而忧”的忧国情怀，开始为周围的弱势尽自己
的绵薄之力，无视“达则兼济天下，贫则独善齐身”之说。 真
正达济天下者又有多少，重要的是要有这份情怀……

读书， 让我同时爱上了写作。 我开始有了自己的文友
圈。不同的社交层，让我迅速成长。可以说，是读书让我不再
是被邻居小瞧的弱女子，我成了他们口中夸奖的典范，学习
的榜样；读书，让我的心灵变得丰盈，灵魂得到了净化。

读书吧，朋友，你会在书里发现一个更加广阔的天地，
秀才不出门，能知天下事，说的就是这个道理；读书吧，朋
友，你会在书里获得心灵的宁静，不再被尘世的喧嚣迷了心
智；读书吧，朋友，腹有诗书气自华，读书万卷始通神；读书
吧，朋友，书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。

→

书
里
书
外

故乡的炊烟
□ 刘本强

世人有许多感人肺腑的故事， 让我铭记心间；也
有许多美好的记忆，让我无法忘怀。 这些美好的东西，
总能滋润我的心田。 但是，真正能驻足我心底的往事，
永远是故乡的袅袅炊烟。 它是一份无声的期待，一份
永久的牵挂，一份难忘的情感。

故乡的炊烟是小时候母亲一声声拉长腔的呼唤，
是小时候父亲一句句谆谆的教诲，是小时候奶奶摇着
蒲扇，咿咿呀呀地哄我入梦的摇蓝曲，是小时候爷爷
捋着胡须，讲着古老的故事伴我入眠的那一袋旱烟。

故乡的炊烟将瓦片涂抹得漆黑，留下游子深深的
印记。 柴火、风箱、铁锅煮成记忆的美味，熬成岁月的
浆饭。 故乡的炊烟把墙壁熏染，刻下远行者真实的思
念，把故乡妆扮，形成一道亮丽的风景线，丝丝缕缕的
炊烟，缠绕着乡亲的容颜，飘荡着游子的眷恋。

故乡的炊烟把美好的记忆珍藏，把儿时的故事渲
染。 炊烟永远弥漫着故乡的芬芳、拨动着游子的心弦。

→流年光影

→濮阳先锋

→散 文 诗

家 风 是 最 好 的 营 养
□ 亓晓华

家，是心灵的归宿，让我们在风雨中无所
畏惧；家，是心灵的依托，让我们在伤痛中有
所慰藉；家，是心灵的港湾，让我们在落寞时
有所倾诉。 家风，尤其是良好的家风，在一个
人的成长中起着至关重要的作用。古语云，修
身、齐家、治国、平天下。 只有家风优良，才能
塑造美好家庭，激发美好心灵。

爸爸是一名军人。十四年的军旅生活，养
成了他为人正派、诚实守信的性格。但在儿时
的记忆里，爸爸可是个不疼我、不顾家的人。
从小我在外婆家长大， 时常听妈妈说爸爸在
很远的地方，默默地守卫着祖国的边疆。不过
在我出生时， 远在千里之外的爸爸还是回来
了，还给我起了个小名。 妈妈说，当时爸爸用
商量的口气说：“女儿的名字就叫军华吧，我
想让她像开在军营里的花一样美丽漂亮，有
军人一般坚强勇敢的性格， 将来为振兴中华
而读书。 ”

转业后，爸爸做了一名司机。 生活中，他
待人友好、助人为乐；工作中，他认真负责、兢
兢业业。

爸爸从小就教育我，做人要真诚善良、不
伤害他人。记得有一次，我在一条乡间小道上
扔小石头玩。 爸爸看见了，急忙上前制止我：
“小道又窄又偏僻，怎么能这样子呢？ ”“怎么
了？”我委屈地反问。“你这样可能会让骑车的

人摔倒，白天还好点儿，要是晚上摔得不就更
厉害了吗？ 这等于是在陷害别人， 是不道德
的。 ”爸爸激动地说着，我呆呆地听着，慢慢意
识到自己做错了。看到我好像意识到了错误，
爸爸的口气也缓和了下来：“孩子， 你应该还
记得去年你摔倒时的疼痛吧？ 骑车摔倒比那
还疼！ ”我下意识地捂了捂右手，轻轻地抚摸
那道伤痕，至今令我难忘。 这时，爸爸变得同
往日一样慈祥， 道：“快把那些小石子捡起来
吧。 ”“好。 ”我立刻答道。通过这件事，我明白
了一个道理，无论做任何事之前，首先应该换
位思考，要考虑一下后果如何，决不让自己一
个不经意的动作而伤害到他人。

妈妈是一名光荣的人民教师， 从小就教
育我吃亏是福，要做个心地善良的人。在我的
记忆中，妈妈就是一位极具亲和力的人。不管
是在生活中，还是在工作中，她一直都把助人
为乐、吃亏奉献当作人生重要的一部分，尽可
能地去服务社会和帮助别人。妈妈认为，吃亏
奉献是一种美德，是快乐之本。小区管道漏水
了，她会立刻找人维修；路边自行车倒了，她
会马上去扶起；邻家孩子没人看管，她会主动
照看；小区路面脏了，她会着手清理……这样
的小事数不胜数。

记得一年冬天，大雪下了整整一夜。为了
让小区的群众安全出行， 妈妈第二天五点就

起来铲雪。等我七点起来后，妈妈已经把小区
大路上的雪铲得差不多了。 看着妈妈冻得红
红的脸和手，我直掉眼泪，可妈妈还乐呵呵地
说：“不冷，不冷，越干活越暖和。 这样大家骑
车就不会摔倒了。 ”

爸妈的言谈举止，总能影响到孩子。优秀
的品质， 就是从平时一点一滴的小事中潜移
默化培养起来的。

参加工作时，按照爸爸妈妈的意愿，我选
择了档案工作，当了一名普普通通的档案人。
作为一名档案人，虽然很平凡，没有鲜花，也
没有掌声，有的只是默默无闻、无私奉献，但
爸妈的教导时常响在耳边，工作不分贵践，要
拿工作当工作干，不能对不起这份责任，更不
能对不起自己的良心。只要你做到忠诚履职、
爱岗敬业， 你就一定能在平凡的岗位上体现
人生的价值，让自己的生命闪光。

近年来，“三李精神” 在龙都大地广为传
颂，成为龙都人民的精神财富。 对照“三李精
神”，我突然发现，爸妈经常教导我的做人做
事的道理，不正是“三李精神”的最好体现吗？
不正是我家一直努力践行的优良家风吗？

爸妈经常告诫我要做像李文祥那样坚守

信念、淡泊名利、自觉担当、默默奉献，要做像
李连成那样乐于吃亏、甘于奉献、务实为民、
创新实干，要做像李全芳那样忠诚履职、爱岗

敬业、埋头苦干、任劳任怨。 一想到这些英雄
模范人物，我更加信心满满，更加热爱我的工
作，更加热爱我的家庭。

我深深地知道，家风是最好的营养，良好
的家风让我树立了正确的人生观、价值观。参
加工作二十年来，热情真诚、平等待人、乐于
助人，始终是我的做人原则；认真完成每一项
工作，耐心解答每一个问题，把自己从事的平
凡工作干好、干精、干出水平，一直是我的工
作原则；让静默的档案史料绽放精彩，使我的
人生更加有滋有味，成为我的人生目标！

良好家风虽然起自家庭立足于家庭，但
其作用和意义是绝不局限于一家一户， 它对
社会的进步、人性的提升、文明的拓展，都会
产生巨大而深刻的影响。我相信，当一个个良
好的家风汇聚之后， 涓涓细流就会汇成一股
洪流，形成一种影响深远的家风文化，推动社
会向上向美，实现其价值和意义的最大化。

→金堤出发

金 堤 荷塘晨韵 （摄影） 汤青

声 明

就餐遭遇霸王条款？
旅游碰上“黑导游”？
网购遇到不诚信商家？
买到假药或不安全食品？
被垃圾短信骚扰？
…………
如果您有上述消

费问题，请通过电话投
诉的方式联系我们，我
们将耐心倾听您的投

诉 ， 帮您解决维权问
题。

《濮阳日报 》 读者
消费维权热线：

0393-8888315
16639366315

︽
濮
阳
日
报
︾
与
您
在
一
起

读

者

消

费

维

权

热

线

▲牛永军 （身份
证 号 ：
410901197510152316）
的机动车驾驶证不慎

丢失，声明作废。
▲ 编 号 为

N410358415， 姓名为
韩歆悦， 出生日期为
2013年 11月 25日的

出生医学证明不慎丢

失，声明作废。
▲于道军 （身份

证 号 ：
410928196508151256）
的机动车驾驶证不慎

丢失，声明作废。
▲张瑞刚 （身份

证 号 ：
410928198609194836）
的道路运输从业人员

资格证不慎丢失 ，声
明作废。
▲董红亮 （身份

证 号 ：
410527198705029832）
在濮阳市福华汽车销

售公司购买的福睿斯

（ 车 架 号 ：
LVSHFFML2HS24293

2）的上牌押金条不慎
丢失，声明作废。
▲张续铭 （身份

证 号 ：
410928198608032739）
的道路运输从业人员

危险品资格证不慎丢

失，声明作废。
▲崔军利 （身份

证 号 ：
410526197603165816）
的道路运输从业人员

资格证不慎丢失 ，声
明作废。
▲武丽圆 （身份

证 号 ：
410926198307301226）
的道路运输从业人员

押运员证不慎丢失 ，
声明作废。


