本版编辑:冯向忠 电话:8990759 电子信箱: zglwh1221@163.com

日照红土地 汤青摄

的

凡

民

→心香一瓣

父 亲 的 情 怀

□ 王敬方/□述 周进鹏 王要强/整理

今年8月23日,是我父亲王好德去世45周年的纪念日。1975年,他病逝于范县人民医院,走完了64载光辉战斗的一生。

父亲原名王相森,清丰县巩营乡理直集村人。参加革命后,他发现《论语》中有"上天有好生之德,大地有载物之厚,君子有成人之美"之佳句,与自己的理想追求很是契合,就改名为"好德",以此自励自省,做一个积善成德的好人。

智成德的好人。 1937年,父亲加人中国共产党,成为清丰县东北区委共产党员。新中国成立后,他历任清丰县公安局保卫股股长、溢洪堰派出所所长,四区(马村)党委副书记、书记,七区(固城)党委书记,原县财贸工作部第一副部长,原县畜牧局局长,原县发电厂党支部书记等职,是中共清丰县第二届委员会候补委员,曾到中共中央原华北局党校、原平原省立公安学校、原安阳地委党校进修学习,多次当选县(区)工作模范、先进工作者。因病离职休养后,他将在老家创办的 100 余亩苗圃无偿交给集体,实现了把一生献给党的誓

几十年来,父亲常被乡亲们和他的老同事、老战友谈起,让包括我在内的后辈倍感自豪和骄傲,也成为我工作和生活的一大动力。在教育岗位上兢兢业业奋斗近 40 个春秋,我已届耄耋之年。父亲虽然去世多年,但他的音容笑貌、革命精神、高尚情怀和对子女的严格要求仍萦绕心间,成为我和晚辈们的精神财富和美好回忆。

"我没你这个儿子,你也没 我这个爹"

我的家乡理直集村位于清丰县巩营乡东北部,地处冀鲁豫三省四县交界处,是一个有着近3000人的大村。理直集村虽位置偏僻,却是周边地区较大的物资集散地,每逢农历初四、初九成会,方圆几十里的群众都到这里赶会交易,民间有"山岗理直巩家营"之说。我家祖辈务农,祖父王炳文是清末秀才,非常勤劳,家有耕牛,经营着二三十亩地,生活相对殷实,但也目光短浅、胆小怕曹

1911年5月4日,父亲出生。父亲8岁时,我的奶奶去世。作为长子,父亲从小就承担了家庭过多的责任。他中上个头,浓眉大眼,性格刚毅,很有主见。当时地方军阀混战、时局动荡不已,祖父希望他本分做人、少出风头。1927年,父亲第一次离开家乡,到25公里外的濮县(今范县濮城镇)五三工厂当学徒,学习打袜子、织手巾手艺。

1930年,经本族人介绍,父亲到河北大名县晶生织袜厂当工人,挣钱补贴家用。大名七师是直南革命策源地。受到与我家有着亲戚关系的大名七师学生刘镜西(新中国成立后曾任原北京政法学院党委书记、北京市原高等教育局局长等职)影响,父亲的觉悟得到提高,逐渐向党组织靠拢。1933年,父亲回家创业,利用农闲打袜、卖袜。1937年,经刘镜西、王鸿魁介绍,父亲加入中国共产党,从此走上了革命道路。经查阅父亲档案,其在人党动机中写道"为了抗日,追求平

等"。在刘镜西晚年的回忆录中,有多处提到 父亲参加的抗日活动。

抗战初期,日伪、痞匪、汉奸在理直集村十分活跃,各种关系错综复杂,是敌我双方争夺的要地。仅在理直集村周边,就分布着观城、仙庄、千口、韩张、柴庄、老化里等多处日伪军据点或炮楼。父亲是村武装委员,我家是党组织的秘密联络点。父亲积极参加抗日救亡运动,加入抗日救国会、农会等组织,除宣传党的政策、发动群众外,还负责搜集、传送情报。为便于藏身、储物,我家在翻盖西屋时,有意在北墙外加盖了一道墙,中间是只能容下一个人的狭窄空间,从屋顶放下梯子才能进去。父亲非常注意保密,在家里从不提工作上的事。母亲虽担心他的安危,但也热心支持父亲的工作,经常配合他做工作

为便于活动,父亲以卖袜子为掩护,经常奔走于清丰、南乐、大名、莘县一带,传递情报,张贴传单,历经各种艰险。一次,父亲在莘县王庄集镇一带活动,当晚住在了地下联络员家里。没料到,日伪军半夜突然进村搜查。惊醒的联络员急忙让父亲从后墙跳出,并躲进墙外的玉米秸秆垛里。狡猾的敌人打着手电筒四处搜索,当发现联络员的被窝两头都热、墙上挂着两顶帽子时,心生怀疑。好在联络员反应迅速,回答又滴水不漏,这才化险为夷。

父亲张贴传单很有一套。传单在小粗木棒上裹着,糨糊在大口袋里装着。深夜,父亲一手抹糨糊,一手快速滚动小粗木棒上的传单,动作娴熟麻利。在大名期间,他借宿在此经商的本村族人家里。一天,父亲贴传单的事被族人知道了,他大发雷霆:"好德,你怎么干这事啊!一夜间满城的传单都是你们干的?这可是要杀头的!你家有吃有喝,你干万不能连累我呀!我这里不能收留你了,你马上走吧。"

有段时间,父亲在南乐县韩张镇以卖洋火(火柴)为掩护,暗中与当地党组织联系。天有不测风云,由于洋火在当时属于禁卖物品,一次,他的洋火摊被突来的日伪军收缴。洋火再贵也不心疼,他着急的是其中一盒洋火两层底面中间的情报。为找回这个藏有情报的洋火盒,他冒着危险,找到在韩张镇有点名望的亲戚。不明原因的亲戚凭自己的影响力,帮父亲要回了洋火。好在藏着情报的那盒洋火还在,情报没有落入敌手。

长期的革命斗争,使父亲练就了一身 跑腿工夫,善于夜间长时间奔走,一般人都 撵不上他。一次,他接到任务,半夜到南乐、 清丰交界处的南清店日伪军炮楼周围埋地 雷,以震慑敌人。从理直集村到南清店村有 20 余公里,父亲带领队伍准时到达并完成 任务。父亲后来回忆说:"那次太可怕了,埋 的都是地雷,时间又那么紧,稍有不慎,别 说炸敌人了,可能自己的命就保不住。"从 南清店村回家途中,他们又绕道马村乡白 马杨村,趁着夜色割掉了日伪军好几捆电 话线。

解放战争时期,父亲历任三区(仙庄)联合会组织委员、信贷所主任、副区长。父亲的

革命行动引起反动势力的仇视。他们对父亲恨之人骨,扬言要他的命,并几次雇佣杀手阴谋杀害父亲。因父亲在村里和周边威望较高,总有内线提前告诉家人,让父亲能提前做好防备。一次,本村几个面目凶恶的匪痞敲门找我父亲,有些革命经验的母亲说他好多天都不在家了,他们才悻悻而归。其实那天父亲在家,就躲在西屋夹层中间。

一家人因父亲从事革命而天天提心吊胆,最先受不了的是我的祖父。本村地主对祖父进行威胁,并动员祖父让父亲投敌。在祖父看来,父亲加人共产党、参加并领导革命,打破了他平安的生活,是大逆不道、引火烧身,辱了他的脸面。他没少与父亲争吵、搞摩擦。他当面教训父亲:"我没你这个儿子,你也没我这个爹!"看到父亲铁心跟党走、干革命,为保家人平安,他再也按捺不住心中的怒火。一天,他走在大街上大声反复吆喝:"我不当王好德的爹了,我不当王好德的爹了。"全村群众到街上看热闹,也没有动摇父亲的决心。祖父到死都没再

"苗圃不是咱家的,我死后要无偿交给集体"

常年在外革命和工作,父亲患上了严重的胃病、肺结核等多种疾病,但他仍坚持带病工作。在组织关心下,他两次到原河南省结核病医院住院治疗,病情才有所好转。1961年5月,父亲调任筹建中的清丰县发电厂党支部书记。这是清丰县第一座火力发电厂,筹建任务非常繁重。1964年,他感到身体条件无法胜任重任,就向县委提出申请,要求离职休养、回乡务农。请求得到批准后,他便从领导岗位上退下来,返回故乡的土地。

父亲是个闲不住的人。他计划一边养病,一边为村里干点事。回乡不久,他就向村党支部申请,利用村东北的大片盐碱地改良土地、建设大型苗圃,为改变家乡面貌尽自己的绵薄之力。经同意后,他在苗圃靠路的位置建起一间土砖混合的小屋,建房材料都是他从家里拿的。哪块地育树苗,哪块地种果树,他心中都有规划。他不向上级伸手,用自己微薄的工资购置苗圃急需的树苗、果苗、树籽。他也不占用村里青壮劳力,发动家人和村里有劳动能力的老年人自力更生,扫榆钱当树种,剪柳条做树苗。几年下来,苗圃渐渐有了起色。

建苗圃之初,他就与家人约法三章:家里人跟着我干活,没有沾光的份,干活还得带头干;苗圃有了收成,家里人不参与分配。果树刚有收获,他就向全村群众免费分发。现在村里仍流传着这样的顺口溜:又大又圆分给老年,又青又硬分给青年。在满足苗圃自身使用后,他还向群众无偿提供树苗。

除病重住院外,父亲在苗圃度过近 10 个春秋。他白天劳动,晚上看护,除回家吃饭外,很少回家。果树进入采摘期后,他就让母亲送饭,吃住在苗圃。在他的精心养护下,苗圃规模越来越大,林果品种越来越多,杨树、 槐树、苹果树、梨树、桃树、杏树、核桃树、花椒树等应有尽有。一块长不好庄稼的盐碱地,逐渐发展成林木成行、果木繁盛的花果园,成了村里群众最愿意去的地方。

父亲回乡不图报酬建苗圃、惠乡亲的事迹传开后,很多村的干部群众前去苗圃参观。县里还在村里专门召开先进典型会,夸赞父亲是焦裕禄式的好干部。

父亲病重期间,再三嘱咐家人:"苗圃不 是咱家的,我死后要无偿交给集体。"父亲去 世后,我们家没有占有苗圃的一草一木,全 部交给村集体,替父亲完成了最后的心愿。

部交给村集体,督文亲完成了最后的心愿。 父亲对我们兄弟姊妹五人要求严格,鼓励我们多劳动、多干事,少说空话,用双手改变生活。他最痛恨拉关系、走后门,沾公家便宜,搞不正之风。五个子女,他一个也未安排工作或打招呼、求照顾。我的大姐、二妹嫁给了邻村一般农民;我通过上学、考试,走上了教育岗位;我爱人一辈子在农村务农;两个弟弟通过参军、转业,才有了一份工作。后来,我们弟兄三人才人了党、走上基层领导

"俺家的东西会长腿"

父亲有大爱之心和群众情怀。在家休养期间,正值国家困难时期,他把群众冷暖挂在心上,利用自己的条件和一技之长,为乡亲做一些实实在在的事。

他会拼装收到一两个台的简易收音机,做好后都送给街坊邻居。他带领大家制造风力水车,以风力作为动力,把河里的水提上来浇灌农田。当水车安好出水时,村里一名伤残退伍军人想试试水车有多大劲,竟把拐杖挂到水车上,差一点被水车带上去。他下来后直说:"好德叔造的风力水车,劲儿可真大呀!"当时,这架风力水车解决了村里40余亩土地的灌溉用水问题。因为它,公社不少干部群众去村里参观。

看到村里还有一些群众生活困难,父亲在组织大家自救、争取上级援助的同时,也给予力所能及的帮助。我家人多,生活也不宽余,但他还是把家里人正盖着的被子、正穿着的衣裳及缸里的米面,送给急需的乡亲,帮他们暂渡难关。当时年龄尚幼的三弟说:"俺家的东西会长腿。"一些老人不止一次地对我说:"共产党能不胜利吗?你看你爹跟共产党多一心啊!啥事儿都装着共产党、想着老百姓,把家里的东西拿出来给了人家。"因为父亲的善举,乡亲们都说共产党好、共产党培养的干部好。

一个人为党和人民做了好事,党和人民也不会忘记他。父亲去世时,县里来了很多前去悼念的领导和县直机关、乡镇的代表,100余个花圈排成了长龙。全村人也都为他送行。我还记得县领导在悼词中这样称赞父亲:"王好德同志是个优秀共产党员,一心为公,一心为民,一生不计名利得失,是全县干部群众学习的好榜样。"安葬那天的情景,我一辈子都不会忘记。

父亲虽去世多年,但他的事迹仍在家乡流传。我也经常教育晚辈,一定要把父亲的事迹传下去、精神继承下去,把自己的才干全部献给党和人民。

30

→流年光影

瓜坨,也叫菜坨。在我的家乡,瓜坨是人们 常吃的一种饭食。

瓜坨其实是一种饼,与成年人的单只巴掌一般大小。瓜坨虽然属于饼,但它和烙饼又完全不同。烙饼用的面是硬面,要经过和面、揉面、醒面,然后被擀成大蒲扇似的薄饼。这样的饼既筋道又柔软。说它筋道,吃的时候,两只手攥紧饼,使劲往下拽,不然只靠牙齿很难把饼咬进嘴里;说它柔软,吃之前把饼摊开,把炒好的鸡蛋、醋熘绿豆芽、黄豆酱等——摊在上面,再放两根小青葱,然后一层一层地裹起来,不管怎么裹,饼都不会折、不会破。一张饼快吃完了,往往底下还兜有一小汪的菜汁。

做瓜坨,最好是用嫩西葫芦、金瓜花(即南瓜花)做配菜。初夏,篱笆墙下点种的金瓜秧上开满了金黄色的慌花,散发着阵阵芬芳;菜畦里的西葫芦结出了头茬瓜扭,周身带着毛茸茸的白刺儿,嫩得好像一股绿水。

清晨,到菜园打理蔬菜的母亲,有时会掐一 把黄澄澄的金瓜花,或是扭两个西葫芦的嫩瓜 扭,拿回家给我们做瓜坨吃。

母亲把西葫芦洗净,切成细丝,放在小瓷盆 里,舀两碗麦面倒进去,调成稠糊糊的面糊,再放上葱花、花椒面、细盐,用筷子不停搅动,让西葫芦丝、葱花、花椒面等均匀地融合在一起。搅的时间越久,面醒得愈好,面糊越柔韧,做出的瓜坨愈好吃。如果面糊里面再磕进两个鸡蛋,瓜坨就更松软,口感更好。母亲搅好了面糊放在那里醒着,就忙着去支摊瓜坨的小铁锅。锅是平底的铁锅,黑黢黢的。在灶间只需支起三块砖,把小锅放在上边即可。等柴火把锅烧热了,在锅底放一点清油,舀一勺面糊,用手在锅底轻轻一旋,然后再用戗锅铲子轻轻地把面糊摊平,一张饼就成型了。油不能过多,不然就变成了炸。母亲放下手

"嘭"的一声着旺了。 摊瓜坨最好烧麦秸火。麦秸火是爆火,见明火就爆燃,但它燃得快,熄得也快。等灶里的这一把麦秸着完了,锅里的瓜坨也

里的戗锅铲子,赶忙抓一把柴送进灶底,烧火棍轻轻一挑,火就

瓜坨软糯香脆。摊好的瓜坨就像一张透明的宣纸,上边缀着一层焦黄的嘎渣儿,外焦里软。裹挟在面糊里的西葫芦丝,变得青绿翠碧。麦面的醇香、葱花的焦香、西葫芦的鲜香,小小的灶房根本就盛不下。它们伴随着乡间松软的香风,袅绕着四处飘溢而去。

吃瓜坨最好是蘸蒜汁、就青葱。蒜以刚剜下来的新蒜为最好,这时候的蒜嫩,透着特有的清香,柔糯,又不十分辣嘴。把蒜捣成蒜泥,用醋、芝麻香油调了。把瓜坨对折叠起来,蘸着吃。青葱最好是新薅的小香葱。母亲往往是这边摊着瓜坨,那边催着我们去菜园里薅葱。葱是上年种麦时育的秧子,筷子般粗细。剥掉皱皮,只见上青下白,白的是葱白,青的是葱叶,白的似白玉,绿的如翡翠一般,一股鲜嫩的清香直钻鼻孔。

等吃完两个瓜坨,放在饭桌上的小米稀饭也就温了。趁着满嘴的蒜香、葱香、瓜坨香,再喝几口小米稀饭,好像回了回味,真舒服!

→ 写意山水

龙门情思

□ 范少珍

一个心向往之的地方,在寒冷的冬天想 起夏天的故事,因为那份情思。

龙门仲春,冬韵未尽,春意淡然。冬天留下的寒意还在龙门桥上及伊水河畔慢悠悠地缭绕,仿佛它的故事意犹未尽,迟迟不愿离去。而春天是否因为冬天的不舍,羁绊了脚步,好似羞答答的新娘,低头掩面,施施而行,实是春天不似春天。

在这样一个季节,我再次来到了龙门。 龙门位于洛阳市南。龙门山与香山相向而立,伊水自南而北从中穿流而过,远望就像 天然的门阙一样,因此自春秋战国以来,这 里就获得了一个形象的称谓——伊阙。隋炀帝定都洛阳,因皇宫大门正对伊阙,古代帝 王又以"真龙天子"自居,因此得名"龙门",此名沿用至今。

这时的我,漫步在伊水河边,阵阵河风 从水面掠过,飘到脸上,穿透衣衫,真切地感 受到什么叫乍暖还寒。

又一股冷风迎面吹来。为避风袭,我扭过头去,看到了身后那座桥。那是龙门桥,距今已有57年的历史,却依然保持着原来雄伟秀丽的风貌。

龙门桥是龙门石窟的标志性建筑之一,造型古朴典雅,如长虹卧波,横跨于伊水之上,飞架于龙门伊阙,连接着龙门东西两山。水光桥影令龙门山色生辉,是连接龙门东西两山的重要通道。

望着龙门桥,30年前的一幕浮现眼前。 那是一个夏天,很热。我戴着太阳帽,站在桥 栏边,丈夫手里捏着一把扇子,懒散地斜靠着龙门桥的护栏闭目养神。

我说:"你不去看看啊?""不去了,看过了,你去看吧!" 丈夫不想去看,我绝对不会勉强他一起去,因为做不情愿的事是很痛苦的。况且丈

定有他的道理,与感情无关。 于是,我一个人行走于伊水河畔,目标 是伊水两岸驰名中外的龙门石窟。

夫是个很随和的人,他如果不想做的事,一

龙门石窟密布于伊水两岸长达 1 公里 的山体崖壁上,同甘肃敦煌莫高窟、山西大

同云冈石窟并称中国三大石刻艺术宝库。 沿着观光石道,时而上山,时而下山。石窟大小不一,排列参差不齐。那时公开出售的石窟宣传资料不多,有些洞窟禁止摄像,好在多数洞窟旁有简要说明,于是便拿着本子,边看边记。不知不觉2个小时过去了,还没有看完一半。

丈夫着急,站在龙门桥上喊:"喂!那么慢,考古呢?"

我对他招手:"你来嘛,帮我记一下,速度会快很多!"

丈夫一听,不说话了。

一晃又快2个小时了,丈夫更着急了。 这回没有喊,太远了,只见他站在桥上,一会 儿使劲挥手,一会儿拿着扇子在空中挥舞。 我知道他是催我快点回去。

回到龙门桥,他说:"写完了?" 我不解地问:"什么写完了?" "写书啊! 龙门历史啊,石刻艺术啊,佛

教文化啊!" 我忍不住想笑:"不是想到有个'二分之一'在等我,说不定真把书写完才回来呢!" 那时我俩常把对方称作"二分之一"。

他说:"不明白你一个女同志,怎么会对 石刻这么感兴趣?"

石刻这么感兴趣? "唉!可惜我没有劲,否则我真的有可能 去学石刻。"我认真地说。

他问:"看完了?" 我不无遗憾地回:"只看了西山这边

"看懂了?" "没完全看懂。"

他来劲了:"哟!看了那么久都没有看懂

我认真地说:"过段时间咱们再来看一遍,如何?"

他一听急了,连连摆手:"要来你自己来,我可不奉陪了!" 我说的是真的。后来我和女儿来过,和

妹妹来过,这次又来了。 其实并没有刻意要看懂什么,不是专业 人员,也不可能什么都能看懂,只觉得龙门

龙门石窟是中国现存规模最大、保存完好的大型皇家石窟寺。2000余座大小不同的窟龛建筑和10万余尊形貌各异的窟龛造像,雕刻在洛阳南郊伊河两岸的陡峭崖壁上,被誉为中国石窟寺古碑林。30万字形制

不同的碑刻造像题记和80余座巧夺天工的佛塔建筑,真实完整地展示了北魏晚期和唐朝宗教造型艺术的巨大成就。龙门石窟是世界上造像数量最多、规模最大的石刻艺术宝库,被联合国教科文组织评为"中国石刻艺

术的最高峰"。 龙门石窟的"中原风格"和"大唐风范" 造型艺术,使中国古代石窟寺造型艺术达到 了形神完美的艺术巅峰,直接影响了中国和 亚洲地区的寺窟造像艺术,代表了中国古代 石刻造像艺术的顶峰,并远传韩国、日本等 国,对中国和亚洲地区的佛教造像艺术的创 新及发展做出了重要贡献。

2000年11月30日, 当矗立在黄河中游洛阳伊河两岸的龙门石窟,以反映中国古代政治、经济、宗教、文化等多领域发展变化,以皇家石窟寺造像的独特魅力,以其拥有的突出普遍价值享誉世界东方,被联合国教科文组织作为世界文化遗产列入《世界遗产名录》时,作为一名中国人,我的心情格外激动和骄傲。为此,去欣赏多少次龙门的石刻艺术,去感知多少次龙门的佛教文化都不为过。

如今,再次来到龙门石窟,了解伊阙历史,纵情龙门山水,品味石窟文化,感受龙门文化的无穷魅力,我深深感到中华文化的博大精深,深深感到华夏先人的聪明睿智,深深感到身为一名中国人真好!

龙门,一个虽然来过多次的地方,今后依然心向往之!

— → 身边的寓言

间苗与掐花

□ 魏伟

老家屋后有块菜地,在母亲的精心照料下,一年四季长出的应季蔬菜吃也吃不完。

我一直以为,种好菜只要浇水施肥和打药就行。直到一天看到母亲在地里间苗,我大为不解地问:"妈,这些菜长得好好的,你怎么把它们拔了?""我是在间苗,把多余的拔掉,这样才能让剩下的养分充足、长得更好。"母亲回答。"给它们多浇水、施足肥,让它们全部长起来不好吗?""间苗就是为了扩大幼苗的间距,避免拥挤,保持空气流通和光照充足,否则是长不好的。"

那时候我正在念初中,正是对未来有着疯狂奇思妙想的年龄,整日五心不定,想当作家,又想成为画家,还想去学武术。母亲几句无心的话让我若有所思。

后来,我上了高中。一次,我看见母亲在地里给土豆掐花,便问道:"妈,是不是土豆长在地下,不需要授粉,掐去花朵,能让养分集中在根部,这样长出的果实就大了?"母亲直夸我聪明。"可是,南瓜花你也掐掉干嘛?""我掐的是尾梢的。""你每天辛辛苦苦浇水施肥,花都开这么大了,掐掉不可惜吗?你可真舍得下手。""呵呵,傻孩子,尾梢开花结的果终究长不大,这叫有舍有得、不舍不得!"

母亲的话是朴实的,却让我醍醐灌顶、恍然大悟:培育种植农作物,与人成长的道理是一样的。 间苗和掐花的作用,都是去掉多余的枝枝蔓蔓,让农作物集

中养分,确保营养、通风和光照,获得丰收。同理,一个人在成长的路上,会有许多不切实际的想法,会碰到形形色色的诱惑。这时候,也要作适当的修正和调整,正本清源,去伪存真,才能避免浪费宝贵的时间和精力。同时做到心无旁骛,劲往一处使,才可能结出丰硕的人生之果。