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刘张庄村坐落在固城镇北侧，南临开州路，西接阳子
线，四通八达，出行便利。全村共 489 户 1734 人，耕地面积
1688 亩。 截至 2017 年，村里有建档立卡贫困户 55 户 121
人。 不过，那是以前，如今的刘张庄村，早已和全国人民一
道，奋力推开了小康社会的大门。

从开州北路拐上村路，两旁是一座座排列整齐的食用
菌大棚。 我后来知道，这样的大棚共 239 座，鳞次栉比，绵
延起伏，蒙蒙细雨把它们冲刷得闪闪发亮。 大棚尽头是绿
树掩映的村庄，花草连片，干净整洁，多数民居都是粉墙黛
瓦的二层小楼。 村头东侧是新建成的村室，是东、南、北三
面房子围成的自然院落， 但没建院门，24 小时有人值班，
全天候开放式办公。村头西侧是格局更大的群众文化活动
广场，设施齐全，气派壮观。 再往里走，是一片由废旧坑塘
改造成的湖泊。岸上大树参天，水上芙蓉开花，蜻蜓飞过雨
帘，鱼儿搅动涟漪，风里裹着自然清新的气息，伴着细雨送
来沁人心脾的菇香荷香，也送来阵阵清凉。从南岸到东岸，
一条弧形的村史文化长廊绕湖而建，既有村庄历代乡贤士
绅的生平介绍，也有现代致富标兵、孝道楷模的典型事迹，
一脉相承，连接古今……

刘张庄村的党支部书记兼村委会主任叫刘金江，是个
刚三十出头的年轻人，今年春天村支“两委”换届时当选现
职。 他说，2017 年，清丰在全县推行实施“党建 + 扶贫 +
食用菌”产业扶贫工程，每个乡镇因地制宜建设一到两个
独具特色的食用菌基地， 每个基地都有自己的拳头产品，
即主打菌种。 固城镇食用菌基地就建在他们刘张庄村，主
打产品是毛木耳，辅助产品是羊肚耳等。 食用菌基地分东
区和西区，两个区里都有交易市场、晾晒车间、储存冷库等
一应俱全的设施，菌农不出基地即可完成从销售到变现的
全过程。

“基地就是福地，”刘金江笑着说，“是风水宝地。 套用
立竿见影这个现成的成语，俺这儿的基地是立棚见影。 来
俺村包棚的群众，当初不是走着来的，就是骑车来的，最多
开个电三轮，如今鸟枪换炮，家里盖上了洋楼不说，出行也
开上了轿车，早就今非昔比了。 ”

“为什么说俺这是福地呢，”一位叫任孝义的村委委员
自问自答着说，“因为俺这儿村民住的是小楼，喝的是丹江
水，用的是天然气，吃的是纯天然无公害蔬菜。 恁看看，是
不是城里啥样俺这儿啥样？ ”

“而且，”另一位叫刘双善的村委委员接过话茬说，“俺
村地理位置也好，离濮阳市区近，离清丰县城更近。恁看见
了不？ 新能源公交车站点就在村口，俺村的干部群众想去
哪儿就去哪儿。 ”

“哪儿都不去，” 在场的一位叫刘庆保的村民自豪地
说，“哪儿都没刘张庄好。 ”

他又笑着补充说：“俺今年六十六，老伴六十五。 闺女
在上海，小子在北京，一个比一个孝顺，争着叫俺老两口去
养老。 那哪是养老的地方呀，那么多车，那么多人，那么高
的楼，哪有俺这儿清静，哪有俺这儿视野开阔、空气好！ ”

一席话把在场的人都逗笑了。
有刘张庄在，中国最大最好的两个城市，多少人心驰

神往的上海、北京，刘庆保都懒得去住。他这可不是空口说
白话，吹牛，也不是摆谱，而是经验之谈，有资格这样说。刘
庆保是刘张庄村的老党员、老干部，在县城经营着一个规
模不小的木材厂，去过不少地方。无论从政还是经商，他都
尽职尽责，人生履历上的可圈可点处颇多。 但最让他骄傲
的，是培养了一对优秀的儿女。女儿大学毕业后去了上海，
先工作，后安家，现已是单位的骨干；儿子虽只读了个本
科，但却讨了个有研究生学历的媳妇，留在了北京。去年冬
天，女儿、女婿把他和老伴接过去，原本说好住到来年春
天，至少住到年底再作打算，结果老两口只住了一个星期
就打道回府了。 刘庆保说，女儿家在虹桥机场附近，100 平
方米的房子，三室，在上海那种寸土寸金的大都市，不算小
了。可他和老伴都嫌小，伸不开手脚。在家里，不算配房，不
算院子，两层明三暗五的小楼，他和老伴可以一人住一层。
这是一回事。 另一回事是，白天车流滚滚，人声嘈杂，晚上
好容易安静些，飞机又不停地起飞和降落，根本合不上眼、
睡不成觉。这方面，首都北京犹有过之而无不及，他早有领
教。 “所以叫我说，”刘庆保一言以蔽之地说，“不论上海还
是北京，要论住着最得劲的地方，还是俺刘张庄。 ”
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固城镇党委书记宋振山是刘金江的帮带导师，对刘金
江这个年轻的支书寄予厚望，几乎每天都会来刘张庄村走
访了解情况，帮助解决问题，厘清工作思路，明确发展方
向。他说，小伙子脑子活，爱学习，工作起来上手快，应该很

快就能放手了。
宋振山说，刘张庄村是固城镇的明星村庄，已连续多

年被镇、县、市评为文明村、乡村振兴示范村、美丽乡村建
设示范村。 今年 2 月，司法部和民政部新命名一批全国民
主法治村（社区），刘张庄村赫然在列。 他说，成绩来之不
易，与老支书刘贵林的付出密不可分。

时刘贵林有事外出，不在家。 尽管管区书记罗鹏涛等
人说已和刘贵林取得联系，明后天就能回来，村委会也有
一些现成的材料，可我想还是先走走看看，从外围了解一
下。

刘贵林今年 66 岁，从 1989 年到 2021 年，一口气干了
32 年的支书。 这使他不仅在刘张庄村德高望重，在周围村
庄也颇受赞誉。 那一带村落密集，除了刘张庄村本身涵盖
的 4 个自然村彼此交错，还与附近的张庄外村、张庄里村、
豆庄村、苏沙窝村比邻而居。我在街头巷尾、田畴阡陌走访
的时候，常常一不小心就跨到了另一个村落。 而正是这些
误打误撞的走访， 聚沙成塔， 慢慢地还原了一个立体、丰
富、鲜活的老支书形象。

在众人眼中，刘贵林的经历颇为传奇。 刘张庄村人多
地少，且不沙就碱，易旱易涝，指望土里刨食，汗珠子摔八
瓣也刨不出金子来。 刘贵林是村里最早外出务工的人，二
十几岁拎着一把瓦刀闯天下，从最基础的瓦工干起，一直
干到施工队队长， 并成功在山西长治组建了一个建筑公
司。 就在他把事业经营得风生水起，准备把家眷接出去的
时候，时任老支书、老村委会主任拦住他的去路说，你光把
老婆孩子接出去吃香的喝辣的算什么能耐，真有本事就该
把全村人都带富啊。俺两个老了，干不动了，把村子交给别
人不放心，大家看好你，就看你敢不敢接了。

刘贵林明知道老支书、老主任用的是激将法，可那时
到底年轻，也没顾上多想，竟真的搁下举家动迁的计划，就
此接受了这份挑战。

一挑起这副担子，刘贵林才感到这副担子的重量。 可
老领导能推给他，他不能再推了。许多年间，刘张庄村一直
是个深度贫困村，是个综合考评成绩稳居全镇全县倒数第
一的村。 除了人多地少，还派性严重，4 个自然村，恨不得
分到八下里去。村里没有一条像样的路，街巷七扭八歪，房
屋院墙犬牙交错。晴天还好说，一下雨，进进出出的人畜非
陷到泥泞里不可。还一个历史遗留问题是，刘张庄村、任张
庄村、官路东村之间的路况再差，好歹大体上在一起，都张
庄村却像个孤岛，远远地矗在西边，中间隔着张庄外村的
土地。村里开会，都张庄人可以听到大喇叭发出的通知，但
就是赶不过来，因为没路。 要等他们从前村或从后村绕过
来，得等大半天。 他们知道人家不会等，干脆也不来，反正
就这么爹不疼娘不爱地过了许多年， 倒乐得逍遥自在，早
习惯了。 不习惯的是刘贵林，为这没少跟张庄外村的干部
磨嘴皮子。 好容易做通对方的工作，拿地换地，辟一条路，
都张庄人还不干。 那些年还不像现在，老百姓把地看得比
命还金贵，地本来就少，再划拨出去一块，修一条平常又不
大走的路，傻子才干哩！ 而且，无路可走也不是没一点好
处，凡事可以回旋，找这理由那借口搪塞推诿，一旦路通，
从会上领了任务，反而被动，碍手碍脚。 那些年，农村的主
要工作是计划生育、催缴公粮、推行火化、出义务工等，一
项比一项难。 拿地修路给自己出难题，那不是缺心眼吗？

结果是，刘贵林当起了这个缺心眼的傻子。
地都包产到户了，动谁的地谁急。 刘贵林索性谁的地

也不动了，就动自家的。 他家的地与张庄外村的地并没紧
靠着，又跟涉地群众交换地。 他前些年在外打拼，疏于照
料，地自然没人家的好，主动提出来折价交易，1.5 亩换 1
亩。 直到一条宽敞平整的水泥路开始通行，人们才幡然顿
悟，它可不只是方便了开会，也不只是拉近了干群之间的
距离，还让人看到了一股作风正气、一种干事精神、一片美
好前程。

“怎么跟你说呢，” 今年 79 岁的都建年说，“从进退无
路到健步如飞，那种奔走在大路上的感觉，特别是看见背
着书包的孙子孙女在大路上蹦蹦跳跳的感觉，真是只可意
会难以言传，别提有多扬眉吐气了。 ”
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后来遇到刘贵林，几乎一眼就把他认了出来。 他中等
偏高身材，孔武有力，说话行事干脆利落，一点也不像个年
逾花甲的老人。 当初年轻的时候，想必更有魄力。 刘贵林
说，那些年，农村的突出问题主要集中在两块地上，一是耕
地，一是宅基地。要想从根本上扭转人们的思想观念，彻底
改变村庄的贫困面貌，也只能在这两块地上做文章。

刘贵林说，在他的影响带动下，村里的年轻人也开始
进城务工了。 山西长治的建筑公司，他交给了先前的两个
徒弟打理，有用人项目时，自然会优先考虑刘张庄村的劳
动力。 这部分人占了外出务工人员相当的比例，另一部分
出不了远门的中年人，则就近去县里、市里打工或做小买

卖去了。 老话说，树挪死，人挪活。 人们虽然迈出了艰难的
第一步，但一时半会儿还改不掉的一个通病是，仨瓜俩枣
难舍，一亩三分地难离。 一到麦收麦种、秋收秋种的关口，
就会不约而同地赶回来抢收抢种，煞有介事，十万火急。这
么做影响务工收入是一回事，另一回事是，粮食的收成不
见得比往返路费多。还一个事实是，你能丢下城里的工作，
城里的工作也能丢下你，等你心急火燎地赶回去，人家那
儿可能早换人了，得再找活儿。 到头来，累得够呛，忙得要
死，试图两头兼顾结果两头都顾不住，实在有点儿拎不清
楚。

“如果只是捡芝麻丢西瓜也便罢了 ，” 刘贵林说 ，
“关键是徒增许多不确定因素， 有安全隐患。 得把大家从
土地上解放出来， 解除大家的后顾之忧， 让其安心务工，
增收致富， 等有啥事出来了， 再亡羊补牢啥的， 那都晚
了。”

刘贵林清楚，村支“两委”的主要任务之一，就是替大
家坐镇守摊、看家护园。既然大家都出去挣钱了，那党员干
部也该自觉地挑起担子，把土地集中到一起，给大伙儿种
地。 义务种地不现实，也不严肃，更不可能长久，得规范程
序，走长远发展路子。 那是 2005 年的事，还没有土地流转
这说法，刘贵林所能想到的一个词是，包地。依据前三年的
平均收成，确定转包费标准，每亩地 600~800 元。有人想不
开， 认为当干部不吆五喝六地叫别人替自己干活已够好
了，哪能整个儿颠倒过来，低三下四地给人家扛活！刘贵林
说，想不开可先保留意见，但要做好一个思想准备，本届村
支“两委”就是要为群众搞好服务。 事不宜迟，当务之急是
把大家从土地上解放出来。

头一年，刘贵林转包了 200 亩土地；第二年，扩大到
500 亩。 到第三年的时候， 全村 1500 多亩土地基本上都
流转出来了。 他知道种庄稼不划算， 要走生态高效农业
的新路子。 经请教农技人员和庄稼把式， 刘张庄村先种
起了棉花， 卖棉花种子。 这是河南省农业科学院在刘张
庄村搞的一个扶贫助农项目， 产品主要销往台湾， 订单
生产。 行情好的时候， 每斤棉种售价 380 元， 仅此一项
就稳赚不赔。 而脱去种子的棉花， 又是一项收入。 此外，
棉花壳、棉花叶等还可加工成饲料。规模种植的好处是，没
有废品，边边角角都是宝。

棉花不同于一般庄稼，需要吸收土壤中的一些特殊元
素。 三五年后，地力消耗明显，棉株开始出现营养不良现
象。 这是连作产生的后果。 棉花种子再赚钱也不能强地所
难，刘贵林当机立断，请来农技人员现场指导，改种苗木花
卉。

刘贵林告诉我，事实证明，这次转型生产转对了，又踩
在了点上。 他们优化土壤结构，改变种植模式，打造黄花
菜、芦笋、辣椒、绿化苗木等特色生产基地，探索出“党建 +
基地 + 农户”等助农增收新路子。 村民拿土地入股，人人
参与分红。刘贵林说，至于花卉苗木这一块，可以说是一个
新的经济增长点。 随着现代生活水平的提高，特别是随着
美丽乡村建设进程的加快，不仅城市，农村也成了花卉苗
木的消费市场。他在村里遍植石楠、月季、大叶女贞等观赏
性花木，既提升了村容村貌，也为苗木销售打了一个又形
象又有说服力的商业广告，赢得良好的经济效益和社会效
益。 除了树苗，其他花卉品种一般收益快，当年就可以盈
利。村集体经济没钱时还修路垫坑呢，一有了收入，立即投
入到东西三条主大街、 南北两条主大街的拓宽贯通上，每
条街宽 15 米，长 800 米、1000 米不等。 接下来，又把水泥
路面铺到每一条胡同，铺到每一家的家门口。

“以前街巷泥泞不堪，” 今年 88 岁的张海船说，“给我
条拐棍拄着也害怕出门。 现在好了，不用拐棍我也敢上街
溜达着玩了。 ”
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通过土地流转，刘张庄村的青壮劳动力差不多都从土
地上解放了出来。 有的在县里、市里经商，有的在山东、山
西、河北等地务工或创业，据说身价千万元的老板已有十
几个人。 90%以上的家庭都买了车，并在县或市里买了房。
村民刘保伟是最早转出去土地的人之一， 他声音响亮地
说：“村里给提供了这么好的机会，不用种地，还给你地租，
而外面到处都是钱，就看你会不会挣了。 ”

又说：“你只要肯拿出在土里刨食的力气去赚钱，没有
不赚钱的理儿。 ”

刘保伟有资格这么说。他今年 54 岁，是刘张庄村选树
的孝老敬老楷模。 因为要照顾年迈的母亲，他没出远门务
工，也没创业、经商，但他术业有专攻，凭着一门过硬的铺
地板砖的手艺，每天就能拿到 600~800 元的收入。 也就是
说，光靠铺地板砖，他每个月少说可有 2 万元的进账，每年
收入二三十万元。

隔行如隔山。 我想象不到铺地板砖竟可以铺出这样
的一片锦绣 “钱程”。 陪我去见刘保伟的刘金江笑着说，
一般铺地板砖的人赚不到这么多， 进度和质量都没法跟
刘保伟比。 刘保伟的活儿， 还都不是他自己找的， 多数
是别人找的他。 这多数里面又有个多数情况是， 雇主不
满意前面的人干的活儿， 要返工， 只有他能接手这样的
半拉子工程。 他在这个行当里闯出名堂来了， 在县里、
市里都有名， 铺的地板砖不仅结实耐用， 还整齐美观，
每一道缝隙都有讲究。 人们口口相传， 有人宁肯等他一
个月、 两个月， 也要把活交给他干。 刘保伟说， 在市里，
他的活儿已排到了八月十五， 加上县里的， 今年的工期
已基本上排满了。 所以， 上星期有远点的濮阳县的雇主
找他， 虽然给的钱更多， 但想想腾不出手来， 不得不婉
言谢绝， 让人家另请高手。 可人家过了一天又打电话来
说， 等半年也等。 “你看看，” 刘保伟笑着说， “只要不
惜力气， 你就有赚不完的钱。”

张洪英也是个不惜力气的人。我去村前面的食用菌基
地找到他的时候，他和妻子正招呼着一群雇工在大棚里采
收羊肚耳，汗水溻湿了衣衫。 他今年 40 岁，是刘张庄村选
树的脱贫致富带头人。 2017 年 ，他积极抢抓固城镇 “党
建 + 扶贫 + 食用菌”产业扶贫基地落户该村的机遇，申请
5 万元扶贫贴息贷款，承包了 5 个食用菌大棚。 现在，他已
从最初的 5 个大棚发展到 60 个大棚，早已还清贷款不说，
还带富了本村和附近村庄的数十名贫困群众。 “党和国家
的政策这么好，” 他抬手擦了把汗说，“把助农增收项目落
地到了家门口，你不富裕都说不过去。 ”

与刘保伟、张洪英不同的是，今年 52 岁的李九民来自
内黄县亳城镇。 2015 年， 他和妻子一起来到刘张庄村创
业，流转 200 亩土地，专业种植辣椒。规模出效益。这几年，
他们一家靠大面积种植辣椒走上了增收致富的快车道，也
同样带富了一批贫困群众。李九民说，他一个外乡人，之所
以选择来刘张庄村创业，除了这里有现成的大块土地方便
流转，还因为这里民风淳朴，秩序良好，从没发生过本地人
欺负外地人的事。 而在用电用水用工等方面，只要打个招
呼，深更半夜也分分钟到。几年辣椒种下来，李九民差不多
已算半个刘张庄人了。 “在刘张庄村创业，”他深有感触地
说，“就是在风水宝地上创业，真的太省事省心省力了。 ”

有一年秋天 ，李九民正在摊晒辣椒 ，他妻子娘家的
人打电话，有急事需回去一趟。 他想路上赶紧点，把妻子
送回去再赶回来 ，估计天也黑不了 ，回来再收拾辣椒不
迟。 结果他还没赶回来，一场大风裹挟着大雨先赶来了。
那时飞沙走石，天昏地暗，大雨如瓢泼兜头浇来，若硬要
开车赶过来，怕就不仅仅是财产的损失了。 李九民被迫
在路边停下车， 想想 200 亩刚采摘下来的辣椒要泡汤，
要血本无归 ，险些撇嘴大哭 。 结果虚惊一场，他试着给房
东打电话求助，房东说雨天路滑，不用急着赶回来，贵林哥
已领着大伙儿垛好了辣椒，并用帆布盖结实了。 李九民刚
才没哭出来，这次却怎么也忍不住了，泪一下子夺眶而出。

李九民的妻子也姓李，叫秀芝。因泼辣能干，又因种辣
椒起家，人称辣嫂。我见到她的时候，她正和数十名女工一
起在辣椒地里薅草、间苗、铲麦茬。 她们呈伞面形排列，拉
网式推进，仿佛大地的美容师，手起手落之间，多少杂花野
草已一干二净，身后只剩下绿莹莹的辣椒苗，迎风起舞，长
势喜人。 这情景与我们报社编辑、校对从事的活计有异曲
同工之妙，仿佛已纠正过病句、错别字的报纸大样，文从句
顺，文图并茂。

辣嫂李秀芝真是个辣嫂，干活干净麻利快不说，笑声
还特别爽朗。她说，辣椒从麦天种下到秋天收获，再从晾晒
堆垛到采摘到分拣到出售，这个过程可一直持续到农历年
年底。此间，每个工人每天可挣 100~150 元，临回家过年时
再每人发一箱辣椒酱、剁辣椒、耗辣椒和油泼辣子等辣椒
食品。 “咱干啥的吆喝啥。 ”李秀芝笑呵呵地说，“我就希望
跟我干活的这些姐妹们，火辣辣地致富，火辣辣地生活。 ”
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今夏多雨，隔不几天就下一场，隔不几天又下一场，汛
情形势空前严峻，防汛应急响应级别持续调高。 走访刘张
庄村，就是在一次雨后进行的。结果人还没到那村，就先被
那村的人给感动了一下。

那天是 6 月 15 日，端午小长假后上班第一天。原本与
清丰县委宣传部王世冰主任在电话里说好，在固城镇政府
见面，然后他带我去刘张庄村驻村采访。 稍后发现答应得
太匆忙了，一时半会儿去不了。 因家住六楼，上下不方便，
我把被褥、餐具、洗漱用品，以及笔记本电脑等一应物品一
直放在地下室里，像人家随时准备来一场说走就走的旅行
一样，我随时准备着来一次说走就走的采访。但是这一次，
事与愿违，适得其反了。

13 日 17 时至 14 日 5 时，我市出现极端天气，局部地
区强降水 322 毫米，小时雨强 125.4 毫米，属建市以来城
区最大一次降水。 我们小区多个地下室进水，水深一度与
地面上的积水平齐，满满当当。 因自知不算受灾最严重的
小区，大家不等不靠，拿来盆和水桶，积极排水自救，差不
多排了一天。 地下室堆了很多破破烂烂的东西，平时舍不
得扔，此番饱受污水浸泡，也由不得你舍不得了。但驻村采
访用的被褥等东西，一则本身不破，二则属单位给配备的
公共用品，不敢擅自当破烂处理，就和妻子商量，等晴天了
晾晒一下，拆洗一下，看还能不能用。 这是头一天的事，方
才与人家通电话时把这个事忘了， 早饭后下楼扛行李，湿

漉漉沉甸甸脏兮兮的，根本没法扛！ 忙给王世冰打电话说
明情况，请他另约个时间，改天再去。 他思忖了一会儿说，
你等我电话吧。

暴雨无情人有情。 稍停他打来电话说，这情况他跟固
城镇和刘张庄村的干部说了， 人家说污水浸泡过的被褥，
晒干了也不便再用，不定有啥病菌哩。 人还按原计划去就
行，他们已安排人张罗新的被褥去了。

这些年，都说防火防盗防记者，刘张庄村的干部群众
却诚意相邀，关心着一个陌生记者的健康，哪能不感动！感
动是感动了，但上纲上线的话，这算原则问题，当然不可
行。 让人家安排住处什么的已够麻烦了，断没有再额外破
费的道理。 赶紧给他说打住，我去就是了，可不用买啥东
西。好在是夏天，容易凑合，从街上买了点，从家里添了点，
简单配齐基本的食宿用品，匆忙赶过去。

赶过去发现， 人家不仅专门买了一套全新的被褥，还
配备了一套洗漱用品，眼睛一湿，险些当场落泪。在刘张庄
村走访的日子里，虽然没用人家的东西，感觉上却比用了
还受用；虽然时有冷风冷雨，但心里一直暖乎乎的。后来得
知，刘张庄村是由 4 个自然村组合起来的行政村，依次为
以姓氏命名的刘张庄村、任张庄村、都张庄村，以及以地理
位置命名的官路东村。 显而易见，官路东村是个有些年头
的村落了。它与上述 3 个自然村落抱成一团，守望相助，处
处可见古道热肠的干部群众。


