

## 至乐无如读书

□ 耿艳菊

读书之乐乐何如？陶醉南窗门不出。

简单明了的诗句，一下子就击中了读书人的心。读书的快乐，在一个“醉”字里得到了最精当的诠释。读书的人看似枯坐在一窗一灯下的一个角落里，不喜欢或者根本就坐不下来读书的人，是难以懂得那份静默无言里有多大乐趣的。

陶渊明显，每有会意，便欣然忘食。读书最美好的时刻，就是欣然会意，与作者的思想共鸣，甚至一个好的词语也能让人百般回味。金圣叹读到《西厢记》里那一句“不瞅人待怎生”，曾感动得卧床三日，不食不语。这似乎有些夸张，而真正喜欢读书的人一定懂得其中的快乐和感动，其实没有一点点夸大的成分。

中学时代，我们的语文老师很喜欢读书。她不但自己每天读书，而且希望她的学生也能养成一生读书的习惯，不厌其烦地讲读书的好处，可谓苦口婆心。她最喜欢讲宋朝诗人黄庭坚关于读书的名句，几乎每天上课时都会说一遍，我记得这样的：三日不读书，便觉言语无味，面目可憎。甚至有些调皮的同学在讲台下悄悄学她的口气，模仿她，她也不生气，依然絮絮叨叨地要我们趁着好时光多读些书。

年少时根本听不进去，也不理解，直到年岁渐长，经历越多，越能意识到读书的好，进而明白老师的一片苦心。

黄庭坚的那句话，不仅我的老师喜欢，也为很多大师巨匠所喜欢。前天在一篇文章里看到，林语堂和周国平都曾表达过相似的意思。

林语堂说，你三日不读书，别人就会觉得你语言无味，面目可憎。一个不爱读书的人往往是乏味的，因而不是让人喜欢的。

周国平说，自己三日不读书，就会觉得自惭形秽，羞于对人说话，觉得没脸见人。

如今，我自己也有这样的感受，一天不读书就觉得这一天像白过了一样，心中空落落的。

寒暑交替，我们忙着做各种有意义和无意义的事，忘了读书。而从小在书堆里长大的宗璞，读了一辈子书都没读够。以至于到了晚年，她和老伴最大的快乐仍是每晚在一起读书。她深有感触地说：“读书之乐乐融融，冰雪聪明一卷中。”

读书是这个世界上投入最少却收获最丰富的事情，更是最聪明的选择。毛姆讲过一句聪明话，也是关于读书的：“养成读书的习惯确实使人受用无穷，很少有什么娱乐，能让你在过了中年以后，还会从中感到满足……”

而今我人到中年，经历过很多世事，人间的繁华热闹和荣辱升沉也渐渐看淡了。此时，有一杯冒着热气的茶，一扇通风顺畅的窗，一本喜欢的书，平淡而平静，人生足矣。有福读好书，是人生美事一桩。外界的纷纷攘攘都丢开去，多读好书开眼界，少管闲事养精神。

不得不说的是，读书不仅个人受益，也会给家庭带来良好的氛围。家里萦绕着淡淡的书香，子孙后代也会因此受益。

诗书继世长。读书人家，书香门第，总是让人从内心深处升起一股由衷的敬意。

→ 金堤走笔

## 做好三四月的的事

□ 文华

春风吹绿泽水，一河波光粼粼。蜜蜂逐花采蜜、燕子筑巢衔泥的地方，传来阵阵欢声笑语。循声望去，几名教师正领着一群小朋友为刚栽下的小树苗踩土定植、施肥浇水。组织者叫孙立平，范县第一幼儿园园长，上个月被评为2022“感动濮阳”十大年度人物。

“没有比大自然更好的课堂了。”孙立平说，“春暖花开时节，陪孩子踏青、植绿、野炊，亲近自然、认识自然、描绘自然，是我最喜欢做的事。”

—

三四月间做的事，八九月间自有答案。去年暑假的一天，孙立平来幼儿园加班，远远看见一对母女迎立在门口，一时想不起在哪里见过她们。其中，那个学生模样的姑娘快步跑过来，扯起她的手说：“孙老师，您不记得我了吗，我是莎莎啊。”

“呀，莎莎，都长这么高了。”

“老师，我考上北大啦！”

“好样的莎莎，真为你高兴。”

“谢谢老师……”

“好莎莎不哭，啊，不哭，该高兴啊！”

师生重逢，情不自禁地拥抱到一起，双双喜极而泣。视线模糊中，一个扎着马尾辫，一笑两个酒窝儿的姑娘，渐渐在孙立平眼前清晰起来。

那是孙立平刚当班主任期间，班上新来一个叫莎莎的小姑娘。她性格孤僻，少言寡语，常常一个人发呆。家访得知，莎莎父母工作忙，她自小由乡下的奶奶带着，一年半载见不了父母一面。如今，父母把她从奶奶身边接回来，因环境生疏，莎莎有抵触情绪，跟父母不亲。她父母当时还年轻，也不会疏导孩子的情绪，动不动就吵。这样一来，小姑娘

更加抑郁自闭，成天不声不响的，像有智力障碍一样。她父母都放弃了，孙立平不放弃。她知道，每个孩子都是祖国的花朵，关键是如何唤醒这些孩子的心智。她向幼师心理学教授咨询，并跑到黄河岸边的一个村落，与莎莎的奶奶交流沟通。孙立平发现，莎莎对别的功课、活动不上心，但对老式的“过家家”游戏感兴趣。她就陪着她抱砖头（游戏中的孩子），并发动别的孩子一起给砖头梳妆打扮，喂砖头喝水吃饭，为砖头唱儿歌、讲故事。莎莎慢慢融入集体，与大家打成了一片。等她从幼儿园大班毕业，已经是那个爱说爱笑的班干部了。就是这个被父母险些当成“傻孩子”的小姑娘，健康成长，以优异成绩敲开了北京大学的大门。

莎莎的妈妈在旁边说：“一接到录取通知书，孩子就说要先来给您说一声。立平老师，孩子有今天，真是多亏了您啊！”

捧着沉甸甸的北京大学录取通知书，作为莎莎的发蒙老师，孙立平也流出了幸福而欣慰的泪水，觉得一切付出都值得！

二

18岁那年，孙立平自郑州幼师毕业，投身老家范县的幼教事业，从一名普通教师成长为教研主任，再到幼儿园园长，不觉已过去30年的时光。

30年来，孙立平潜心幼儿教育规律的探索和实践，最终将幼儿园办园理念定位于“回归自然，润泽童心”，从“自立、自主、自信”出发，培养孩子的爱心、孝心、进取心。在范县，她是第一个将游戏化教学带进课堂的教师，寓教于乐，充分调动孩子认知世界的兴趣。实践证明，她的游戏化教学模式与后来广为推行的蒙氏教育教学法高度吻合，使范县幼儿教育少走许多弯路，驾轻就熟地实

现了传统幼教向现代幼教的转型。

日常教学中，孙立平在带领年轻教师埋头钻研省级课题的同时，自我加压，积极投身于国家级课题的攻关。年轻教师没经验，她一遍又一遍地示范教学，手把手地现身说法，循循善诱，不厌其详。

“要说她都是园长了，不用再事必躬亲了。可每次课题攻关，她还是会出现在大家面前。也好，只要有她在，我们就有主心骨，再难的题目也不难了。”年轻教师崔乐乐说。

另一位名叫牛欢欢的年轻教师也说，在课题钻研方面，她没见过比孙立平更较真的人。忙的时候，一些年轻教师都累趴下了，可孙立平办公室的灯照样会亮到很晚，常不知东方之既白。就是仗着这份条分缕析、皓首穷经的韧劲，孙立平攻克了一道道难题。“我们园长还不到50岁，却已是满头白发了。”牛欢欢又感慨又唏嘘地说。

国家级课题顺利结项时，孙立平获得一等奖。崔乐乐、牛欢欢等几个年轻教师分别荣获省、市优质课一等奖。“看到年轻教师进步，全园孩子受益，彼此教学相长，我浑身就有使不完的劲儿！”孙立平说。

2021年，范县第一幼儿园在成功创建了市级示范幼儿园后，孙立平再接再厉，提出百尺竿头、更进一步的奋斗目标，争创省级示范幼儿园。

范县濒临黄河，地势偏僻。这样一个边远县城的幼儿园，能够跻身市级示范幼儿园就不错了，还要创建省级示范幼儿园，那不是不自量力吗？不少人劝她算了，别自己给自己找麻烦，到时下不了台。“结果如何咱不管。”孙立平说，“咱只管做好三四月的的事。”

三

教学楼背阴的墙面斑驳，修！孩子的活



金堤

播撒希望 (摄影) 王慧

本版邮箱：zglwh1221@163.com

→ 心香一瓣

## 怀念父亲

□ 刘庄

父亲的病又复发了，医生给了明确的提醒，情况很不乐观。

从医院出来，我敢把实际病情告诉父亲，但后来知道，父亲对自己的身体状况是十分清楚的。过完春节，天气渐渐暖和了，母亲建议父亲回老家住一段时间，哥哥家里正好有事，也想让父亲回去。那天，从我家二楼下到一楼，父亲扶着楼梯扶手停了两次，到了楼下又坐在椅子上歇了很长时间。尽管和邻居有说有笑，但他内心是苍凉的，他知道这次回去怕是再也回不来了。头天晚上，父亲把我给他买的一件羽绒袄叠好说：“穿不着了，你放起来吧。”现在想起来，父亲当时是多么清醒，又是多么伤感啊！

回到老家以后，父亲肾衰竭，很快去世了，留给我们的的是无尽的哀伤……

父亲很小的时候就担当起养家糊口的重任。那时家里成分高，爷爷在外地教书，作为长子的父亲十几岁就下地干活，犁、耙、种、浇、收，样样都是自己学着干，找别人帮忙还不时遭到白眼，常常难为得掉泪。父亲很多年后给我提起这些事情眼睛还会红红的。少年的磨难养成了父亲吃苦耐劳、坚强不屈的性格。他悟性高、韧性强、心灵手巧，很早就成了一家人的支撑和依靠。父亲当过工人，做过驾驶员，还当过生产队队长，练就一身本领。村里谁家垒房砌墙、打红薯下粉

条，都会把父亲请去做指导，父亲因此在村里积累了很高的威望。那时，不仅家里的桌椅板凳都是父亲打造的，就连扫帚也是他用高粱头和麻绳一点点扎成的。村里很多人用到叉、把、扫帚时，都习惯到我们家来借，说我们家什么都有。

父亲干事很善于计划，未雨绸缪。我兄弟姐妹六个，挣得工分少，粮食不够吃，父亲就在房前屋后都栽上榆树。春天荒荒时，榆树叶帮助我们解决了温饱问题，很多邻居也到我们家摘榆钱、捋榆叶吃。土地包产到户后，父亲种了很多红薯。红薯产量高，全身都是宝。蒸着吃红薯叶，煮着吃红薯块，还把红薯擦成红薯片晒成干儿，能吃很长时间。多余的红薯，父亲会把它做成粉条，卖到供销社，作为全家一年的花销。父亲当驾驶员时，与社员上工时间不同步，有一点自由支配的时间，他就充分利用时间差，提着渔网到村南金堤河里捞鱼，一年四季不停，就是冬天也破冰捞鱼。那时，金堤河水量大、无污染，河里鱼多。父亲捞了鱼带回家，母亲收拾好，配上萝卜白菜糟一大锅，一家人吃好长时间，给清苦的生活增添了许多滋味。家里缺少燃料，父亲就利用空闲时间，用板车到几十公里外的山上拉煤。几千斤煤，有时还捎几个大缸，硬是冒着严寒一步步拉回家，往返一趟得七八天。改革开放后，父亲就

借亲戚家一辆自行车，弄些梨和苹果去集市上卖，常常早出晚归，赚一点零花钱。父亲很刚强，过日子精打细算，自己的苦自己吃，自己的困难自己克服，自己的泪自己擦，从不自怨自怜。尽管生活困难，但他没有借过债。

父亲没有读过书，却把几个孩子都送到学校，不论多苦多累，他都没有耽误过我们学习。我们兄弟姐妹在学校取得的一点点成绩，他都感到特别欣慰。1981年，我考上了大学。那时升学率低，一个村甚至一个乡也出不了一个大学生。父亲很高兴，认为自己的辛苦终于有了回报，整日笑呵呵的。随着弟弟、妹妹相继考上大学，父亲脸上的笑容越来越多，劲头也越来越足了，常常一个人干几个人的活，种地之余还到外地打零工赚钱。

后来，我们几个工作了，家里条件也有了很大改善。邻居都说父亲的好时候到了。可天有不测风云。那年农历八月十三，父亲赶着牲口去种麦子，早饭都没吃，到中午了又饿又累，头晕目眩。回家时，父亲昏倒在地上，牲口受惊了，拉着马车从父亲身上碾了过去。虽然抢救了过来，但父亲的颈椎、腰椎受到很大损伤，在医院躺了很长时间。不能干活让父亲感到特别苦恼，很长一段时间他急躁易怒，爱发脾气。一生要强的父亲，从此

要与拐杖轮椅为伴，内心该是多么痛苦啊！

时间长了，父亲渐渐恢复平静，但仍闲不下来，操这个孩子那个孩子的心。我的孩子九个月时没人照看，他硬是撑着拐杖坚持帮我看了一段时间。

老家没暖气。我到市里工作后，每年冬天，我都把父母接过来住。老人在这儿住，老家来人多，事情就多，不是让办这事就是让帮那忙。父亲怕我为难，就替我一解释。有段时间我工作压力大，情绪不好，父亲十分担心。他多次跟我说谁找谁办事，能办的自己搭点钱也要办，但不能办的，尤其是让自己犯错的事，谁说的也不能办。做人做事要有原则有章法，要有底线。父亲病重那一年，农村全面推行火葬，村里个别人有抵触情绪。父亲把我叫到跟前郑重嘱咐：“火葬是个好事。我不在的时候，村里人肯定觉得你在市里工作鼓动你土葬，你记住不能坏这个规矩，不能犯错误，要火葬，人死了啥都一样。”父亲就是这样，到老啥都明白，处处为孩子着想。

父亲从小受苦，但心地善良，别人有难总是伸手相帮。父亲常说，吃亏不是福也不是祸，吃亏是心安。一个人啥光都沾完了，子孙后代该喝西北风了。后来，我到康百万庄园参观，看到康家多年形成的留余家训竟与父亲的心得一模一样。

父亲是个平凡的人，但对我们来说又是如此重要。父亲一辈子受苦受累、辛劳付出，没享过一天福。但父亲的这一生无疑也是成功的，他用自己的肩膀撑起一个家庭，把孩子一个个教育成对社会有用的人。

父亲走了。但随着时间的推移，父亲的形象在我的脑海里却越来越清晰，父亲说的一些话时常在我耳边回响。

→ 卫风新唱

## 短诗二首

入画

□ 苏浅

想象一次可能的事件	抱拳，问好
打虎	喜欢他，但不能脸红
但不醉酒	
也不过景阳冈	一路婉转，相谈甚欢
	他看到桃花
路遇武松，就叫他兄弟	我想着猛虎

取暖

□ 晁淑霞

你送我的火	火烧云
都在水里储藏着	我只能在水里
我不能曲项	低头
也不能高歌	踩火
我怕招来多情的	与你耳鬓厮磨

→ 金堤出发

## 蛙鼓声声

□ 袁俊

春到深处，风和日丽，各种清新的花草香味沁人心脾。春夏交替时节，农事特别繁忙。田间地头，总有穿蓑戴笠的农人在走动。沟渠的水在哗哗地流淌着，稻田、池塘的水满满荡荡的。月光下，树叶和浮萍在水面悠闲地来回徜徉，闪闪发亮。地上的草绿油油的，赤脚走在上面，痒酥酥的。人站在树下，仿佛可以听见树木在抽枝拔节的声音。

暮春的乡间，仿佛在举办一场自然界的音乐会，各种昆虫开始唧唧唧、嗡嗡嗡嗡地哼唱，布谷鸟扯着嗓子高唱着“阿公阿婆——割麦插禾”，将农事催得更为繁忙。而始终装点着整个旷野的，是那热烈、激昂、奔放的蛙鼓。

“呱、呱……”不远处，我听见一只蛙在叫，那鼓点节奏分明，不快不慢，清晰悦耳，仿佛从来就是这样，而且永远都是这样，从不厌烦。再听，“呱、呱、呱……”另一个方向又传来几声蛙鸣，就像一群小学生在争着回答老师的提问，你刚说罢，他又发言。

静下心来，蛙声便浪潮般涌来，仿佛百万雄兵在呼号，地动山摇，天地间充斥在一片“呱、呱、呱”的蛙声中。记得有诗句“蛙声十里出山泉”，是说循着一声蛙鸣，可以寻觅到十里之外的一泓清幽的山泉。而在这繁杂到无数、简单到唯一的一片蛙声里，我分明听到了春天向夏天迈进的交响曲。

蛙鼓声声，仿佛在争相报告，今年又是个丰年！