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入 画
□ 苏浅

短诗二首

想象一次可能的事件

打虎

但不醉酒

也不过景阳冈

路遇武松，就叫他兄弟

抱拳，问好
喜欢他，但不能脸红

一路婉转，相谈甚欢
他看到桃花

我想着猛虎

怀念父亲
□ 刘庄

父亲的病又复发了，医生给了明确的提
醒，情况很不乐观。

从医院出来，我没敢把实际病情告诉父
亲，但后来知道，父亲对自己的身体状况是
十分清楚的。过完春节，天气渐渐暖和了，母
亲建议父亲回老家住一段时间，哥哥家里正
好有事，也想让父亲回去。那天，从我家二楼
下到一楼， 父亲扶着楼梯扶手停了两次，到
了楼下又坐在椅子上歇了很长时间。尽管和
邻居有说有笑，但他内心是苍凉的，他知道
这次回去怕是再也回不来了。 头天晚上，父
亲把我给他买的一件羽绒袄叠好说：“穿不
着了，你放起来吧。 ”现在想起来，父亲当时
是多么清醒，又是多么伤感啊！

回到老家以后，父亲肾衰竭，很快去世
了，留给我们的是无尽的哀伤……

父亲很小的时候就担当起养家糊口的

重任。那时家里成分高，爷爷在外地教书，作
为长子的父亲十几岁就下地干活， 犁、 耙、
种、浇、收，样样都是自己学着干，找别人帮
忙还不时遭到白眼，常常难为得掉泪。 父亲
很多年后给我提起这些事情眼睛还会红红

的。 少年的磨难养成了父亲吃苦耐劳、坚强
不屈的性格。 他悟性高、韧性强，心灵手巧，
很早就成了一家人的支撑和依靠。父亲当过
工人，做过驾驶员，还当过生产队队长，练就
一身本领。 村里谁家垒房砌墙、打红薯下粉

条，都会把父亲请去做指导，父亲因此在村
里积累了很高的威望。 那时，不仅家里的桌
椅板凳都是父亲打造的，就连扫帚也是他用
高粱头和麻绳一点点扎成的。村里很多人用
到叉、把、扫帚时，都习惯到我们家来借，说
我们家什么都有。

父亲干事很善于计划，未雨绸缪。 我兄
弟姐妹六个，挣得工分少，粮食不够吃，父亲
就在房前屋后都栽上榆树。 春天粮荒时，榆
树叶帮助我们解决了温饱问题，很多邻居也
到我们家摘榆钱、捋榆叶吃。 土地包产到户
后，父亲种了很多红薯。红薯产量高，全身都
是宝。蒸着吃红薯叶，煮着吃红薯块，还把红
薯擦成红薯片晒成干儿，能吃很长时间。 多
余的红薯，父亲会把它做成粉条，卖到供销
社，作为全家一年的花销。父亲当驾驶员时，
与社员上工时间不同步，有一点自由支配的
时间，他就充分利用时间差，提着渔网到村
南金堤河里捞鱼，一年四季都不停，就是冬
天也破冰捞鱼。 那时，金堤河水量大、无污
染，河里鱼多。父亲捞了鱼带回家，母亲收拾
好，配上萝卜白菜糟一大锅，一家人吃好长
时间，给清苦的生活增添了许多滋味。 家里
缺少燃料，父亲就利用冬闲时间，用板车到
百十公里外的山上拉煤。 几千斤煤，有时还
捎几个大缸， 硬是冒着严寒一步步拉回家，
往返一趟得七八天。 改革开放后， 父亲就

借亲戚家一辆自行车， 弄些梨和苹果去集
市上卖 ， 常常早出晚归 ， 赚一点零花钱 。
父亲很刚强， 过日子精打细算， 自己的苦
自己吃， 自己的困难自己克服， 自己的泪
自己擦 ， 从不自怨自怜 。 尽管生活困难 ，
但他没有借过债。

父亲没有读过书，却把几个孩子都送到
学校，不论多苦多累，他都没有耽误过我们
学习。我们兄弟姐妹在学校取得的一点点成
绩，他都感到特别欣慰。1981 年，我考上了大
学。 那时升学率低，一个村甚至一个乡也出
不了一个大学生。 父亲很高兴，认为自己的
辛苦终于有了回报，整日笑呵呵的。 随着弟
弟、妹妹相继考入大学，父亲脸上的笑容越
来越多，劲头也越来越足了，常常一个人干
几个人的活， 种地之余还到外地打零工赚
钱。

后来，我们几个工作了，家里条件也有
了很大改善。 邻居都说父亲的好时候到了。
可天有不测风云。 那年农历八月十三，父亲
赶着牲口去种麦子，早饭都没吃，到中午了
又饿又累，头晕目眩。回家时，父亲昏倒在地
上，牲口受惊了，拉着马车从父亲身上碾了
过去。虽然抢救了过来，但父亲的颈椎、腰椎
受到很大损伤，在医院躺了很长时间。 不能
干活让父亲感到特别苦恼，很长一段时间他
急躁易怒，爱发脾气。一生要强的父亲，从此

要与拐杖轮椅为伴，内心该是多么痛苦啊！
时间长了，父亲渐渐恢复平静，但仍闲

不下来，操这个孩子那个孩子的心。 我的孩
子九个月时没人照看，他硬是撑着拐杖坚持
帮我看了一段时间。

老家没暖气。 我到市里工作后，每年冬
天，我都把父母接过来住。 老人在这儿住，老
家来人多，事情就多，不是让办这事就是让
帮那忙。父亲怕我为难，就替我一一解释。有
段时间我工作压力大，情绪不好，父亲十分
担心。 他多次跟我说不论谁找办事，能办的
自己搭点钱也要办，但不能办的，尤其是让
自己犯错的事，谁说的也不能办。 做人做事
要有原则有章法，要有底线。 父亲病重那一
年，农村全面推行火葬，村里个别人有抵触
情绪。 父亲把我叫到跟前郑重嘱咐：“火葬是
个好事。 我不在的时候，村里人肯定觉得你
在市里工作鼓动你土葬，你记住不能坏这个
规矩 ，不能犯错误 ，要火葬 ，人死了啥都一
样。 ”父亲就是这样，到老啥都明白，处处为
孩子着想。

父亲从小受苦，但心地善良，别人有难
总是伸手相帮。 父亲常说，吃亏不是福也不
是祸，吃亏是心安。 一个人啥光都沾完了，子
孙后代该喝西北风了。 后来，我到康百万庄
园参观，看到康家多年形成的留余家训竟与
父亲的心得一模一样。

父亲是个平凡的人，但对我们来说又是
如此重要。 父亲一辈子受苦受累、辛劳付出，
没享过一天福。 但父亲的这一生无疑也是成
功的，他用自己的肩膀撑起一个家庭，把孩
子一个个教育成对社会有用的人。

父亲走了。 但随着时间的推移，父亲的
形象在我的脑海里却越来越清晰，父亲说的
一些话时常在我耳边回响。
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做好三四月的事
□ 文华

春风吹绿范水，一河波光粼粼。
蜜蜂逐花采蜜、 燕子筑巢衔泥的地方，

传来阵阵欢声笑语。 循声望去，几名教师正
领着一群小朋友为刚栽下的小树苗踩土定

植、施肥浇水。组织者叫孙立平，范县第一幼
儿园园长，上个月被评为 2022“感动濮阳”
十大年度人物。

“没有比大自然更好的课堂了。 ”孙立平
说，“春暖花开时节， 陪孩子踏青、 植绿、野
炊，亲近自然、认识自然、描绘自然，是我最
喜欢做的事。 ”

一

三四月间做的事，八九月间自有答案。
去年暑假的一天， 孙立平来幼儿园加

班，远远看见一对母女迎立在门口，一时想
不起在哪里见过她们。 其中，那个学生模样
的姑娘快步跑过来， 扯起她的手说：“孙老
师，您不记得我了吗，我是莎莎啊。 ”

“呀，莎莎，都长这么高了。 ”
“老师，我考上北大了！ ”
“好样的莎莎，真为你高兴。 ”
“谢谢老师……”
“好莎莎不哭，啊，不哭，该高兴啊！ ”
师生重逢， 情不自禁地拥抱到一起，双

双喜极而泣。视线模糊中，一个扎着马尾辫，
一笑两个酒窝儿的小姑娘，渐渐在孙立平眼
前清晰起来。

那是孙立平刚当班主任期间，班上新来
一个叫莎莎的小姑娘。 她性格孤僻，少言寡
语，常常一个人发呆。家访得知，莎莎父母工
作忙，她自小由乡下的奶奶带着，一年半载
见不了父母一面。 如今，父母把她从奶奶身
边接回来，因环境生疏，莎莎有抵触情绪，跟
父母不亲。 她父母当时还年轻，也不会疏导
孩子的情绪，动不动就吵。这样一来，小姑娘

更加抑郁自闭，成天不声不响的，像有智力
障碍一样。她父母都放弃了，孙立平不放弃。
她知道，每一个孩子都是祖国的花朵，关键
是如何唤醒这些孩子的心智。她向幼师心理
学教授咨询， 并跑到黄河岸边的一个村落，
与莎莎的奶奶交流沟通。 孙立平发现，莎莎
对别的功课、活动不上心，但对老式的“过家
家”游戏感兴趣。她就陪着她抱砖头（游戏中
的孩子）， 并发动别的孩子一起给砖头梳妆
打扮，喂砖头喝水吃饭，为砖头唱儿歌、讲故
事。莎莎慢慢融入集体，与大家打成了一片。
等她从幼儿园大班毕业，已经是个爱说爱笑
的班干部了。 就是这个被父母险些当成“傻
孩子”的小姑娘，健康成长，以优异成绩敲开
了北京大学的大门。

莎莎的妈妈在旁边说：“一接到录取通
知书，孩子就说要先来给您说一声。 立平老
师，孩子有今天，真是多亏了您啊！ ”

捧着沉甸甸的北京大学录取通知书，作
为莎莎的发蒙老师，孙立平也流出了幸福而
欣慰的泪水，觉得一切付出都值得！

二

18 岁那年，孙立平自郑州幼师毕业，投
身老家范县的幼教事业，从一名普通教师成
长为教研主任，再到幼儿园园长，不觉已过
去 30 年的时光。

30 年来， 孙立平潜心幼儿教育规律的
探索和实践，最终将幼儿园办园理念定位于
“回归自然，润泽童心 ”，从 “自立 、自主 、自
信”出发，培养孩子的爱心、孝心、进取心。在
范县，她是第一个将游戏化教学带进课堂的
教师，寓教于乐，充分调动孩子认知世界的
兴趣。 实践证明，她的游戏化教学模式与后
来广为推行的蒙氏教育教学法高度吻合，使
范县幼儿教育少走许多弯路，驾轻就熟地实

现了传统幼教向现代幼教的转型。
日常教学中，孙立平在带领年轻教师埋

头钻研省级课题的同时，自我加压，积极投
身于国家级课题的攻关。 年轻教师没经验，
她一遍又一遍地示范教学，手把手地现身说
法，循循善诱，不厌其详。

“要说她都是园长了， 不用再事必躬亲
了。 可每次课题攻关，她还是会出现在大家
面前。 也好，只要有她在，我们就有主心骨，
再难的题目也不难了。 ”年轻教师崔乐乐说。

另一位名叫牛欢欢的年轻教师也说，在
课题钻研方面，她没见过比孙立平更较真的
人。忙的时候，一些年轻教师都累趴下了，可
孙立平办公室的灯照样会亮到很晚，常不知
东方之既白。 就是仗着这份条分缕析、皓首
穷经的韧劲，孙立平攻克了一道道难题。 “我
们园长还不到 50 岁，却已是满头白发了。 ”
牛欢欢又感慨又唏嘘地说。

国家级课题顺利结项时，孙立平获得一
等奖。 崔乐乐、牛欢欢等几个年轻教师分别
荣获省、市优质课一等奖。 “看到年轻教师进
步，全园孩子受益，彼此教学相长，我浑身就
有使不完的劲儿！ ”孙立平说。

2021 年， 范县第一幼儿园在成功创建
了市级示范幼儿园后， 孙立平再接再厉，提
出百尺竿头、更进一步的奋斗目标，争创省
级示范幼儿园。

范县濒临黄河，地势偏僻。 这样一个边
远县城的幼儿园，能够跻身市级示范幼儿园
就不错了，还要创建省级示范幼儿园，那不
是不自量力吗？ 不少人劝她算了，别自己给
自己找麻烦，到时下不了台。 “结果如何咱不
管，”孙立平说，“咱只管做好三四月的事。 ”

三

教学楼背阴的墙面斑驳，修！ 孩子的活

动场地不平，补！ 资金紧张，用钱的地方多，
一些建筑材料不能省，但人工可以省。 幼儿
一放暑假，孙立平干脆吃住在园里，撸起袖
子、挽起裤腿、扑下身子，带领全园教职员工
先是一块砖一块砖地铺设活动场地，又将墙
面里外粉刷得绚丽多彩，接着再种花种草种
树。她和大家的手掌都磨出了泡、起了茧，天
天一身泥一身汗的，终于把整个校园打扮得
焕然一新。谁打这里路过，都忍不住侧目、驻
足、啧啧称赞。

孙立平一天到晚以园为家，害得儿子找
不到妈。

一天，她正忙着，忽然接到电话，在外补
课回家的儿子找不到钥匙，爬墙时不慎摔下
去了。母子连心，她一阵眩晕，头重脚轻地赶
到医院。医生说，儿子脊背上扎满了玻璃、铁
钉、木屑，手腕上摔断了三根筋，所幸已清理
干净，缝了一百多针。 用过麻醉剂的儿子已
经不哭着喊痛了，可孙立平的泪水却像断线
的珠子，流个不停。 她知道，如果她在家，儿
子就不会出这场意外了。

孙立平以园为家的另一个结果是，害得
丈夫成了“家庭主男”。 环创期间，孙立平母
亲生病住院了，需要手术，陪伴老人做一应
检查、照料老人饮食起居的，也是她丈夫。邻
床的人给孙立平母亲说：“恁这儿子真好。 ”
孙立平母亲又心疼又骄傲地说：“这是俺闺
女婿。 ”有人吃惊地说：“闺女婿啊，那恁闺女
呢？ ”孙立平母亲有点气不打一处来了，哭笑
不得地说：“俺只有闺女婿，没有闺女。 ”

可是，丈夫的身体也不是铁打的。 那天
中午，他去医院给老人送饭，半路上从自行
车上摔下来，热晕中暑了。接到通知，孙立平
急得失语，一时说不出话来。 家里一下子出
现两个病人，她给孩子的姑姑发信息：快点
帮我上医院“救火”去。等孩子姑姑从医院发
回信息， 说老人和孩子爸爸都挂上了吊瓶、
病情稳定时，她长舒一口气，又带着大伙搬
砖和泥地忙起来了。

时间花在哪，成绩出在哪。 历经审验评
估，范县第一幼儿园终以总分第一名的好成
绩忝列第 22 批“河南省示范幼儿园”，从此
鹤立全省幼教高地。

又是一年芳草绿，孙立平又埋头做起三
四月的事。

→ 金金堤堤走走笔笔
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读书之乐乐何如 ？
陶醉南窗门不出。

简单明了的诗句 ，
一下子就击中了读书人

的心。 读书的快乐， 在
一个 “醉” 字里得到了
最精当的诠释。 读书的
人看似枯坐在一窗一灯

下的一个角落里， 不喜
欢或者根本就坐不下来

读书的人， 是难以懂得
那份静默无言里有多大

乐趣的。
陶渊明说， 每有会

意， 便欣然忘食。 读书
最美好的时刻， 就是欣
然会意， 与作者的思想
共鸣， 甚至一个好的词
语也能让人百般回味 。
金圣叹读到 《西厢记 》
里那一句 “不瞅人待怎
生 ”， 曾感动得卧床三
日， 不食不语。 这似乎
有些夸张， 而真正喜欢
读书的人一定懂得其中

的快乐和感动， 其实没
有一点点夸大的成分。

中学时代， 我们的
语文老师很喜欢读书 。
她不但自己每天读书 ，
而且希望她的学生也能

养成一生读书的习惯 ，
不厌其烦地讲读书的好

处， 可谓苦口婆心。 她最喜欢讲宋朝诗人黄庭坚关
于读书的名句， 几乎每天上课时都会说一遍， 我记
得这样的： 三日不读书， 便觉言语无味， 面目可
憎。 甚至有些调皮的同学在讲台下悄悄学她的口
气， 模仿她， 她也不生气， 依然絮絮叨叨地要我们
趁着好时光多读些书。

年少时根本听不进去， 也不理解， 直到年岁渐
长， 经历越多， 越能意识到读书的好， 进而明白老
师的一片苦心。

黄庭坚的那句话， 不仅我的老师喜欢， 也为很
多大师巨匠所喜欢。 前天在一篇文章里看到， 林语
堂和周国平都曾表达过相似的意思。

林语堂说， 你三日不读书， 别人就会觉得你语
言无味， 面目可憎。 一个不爱读书的人往往是乏味
的， 因而是不让人喜欢的。

周国平说， 自己三日不读书， 就会觉得自惭形
秽， 羞于对人说话， 觉得没脸见人。

如今， 我自己也有这样的感受， 一天不读书就
觉得这一天像白过了一样， 心中空落落的。

寒暑交替， 我们忙着做各种有意义和无意义的
事， 忘了读书。 而从小在书堆里长大的宗璞， 读了
一辈子书都没读够。 以至于到了晚年， 她和老伴最
大的快乐仍是每晚在一起读书。 她深有感触地说：
“读书之乐乐融融， 冰雪聪明一卷中。”

读书是这个世界上投入最少却收获最丰富的事

情，更是最聪明的选择。 毛姆讲过一句聪明话，也是
关于读书的：“养成读书的习惯确实使人受用无穷，
很少有什么娱乐，能让你在过了中年以后，还会从中
感到满足……”

而今我人到中年， 经历过很多世事， 人间的繁
华热闹和荣辱升沉也渐渐看淡了。 此时， 有一杯冒
着热气的茶， 一扇通风顺畅的窗， 一本喜欢的书，
平淡而平静， 人生足矣。 有福读好书， 是人生美事
一桩。 外界的纷纷攘攘都丢开去， 多读好书开眼
界， 少管闲事养精神。

不得不说的是， 读书不仅个人受益， 也会给家
庭带来良好的氛围。 家里萦绕着淡淡的书香， 子孙
后代也会因此受益。

诗书继世长。 读书人家， 书香门第， 总是让人
从内心深处升起一股由衷的敬意。

→

书书
里里
书书
外外

金金 堤堤

蛙鼓声声
□ 袁俊

春到深处，风和日丽，各种清新的花草香味沁人心脾。
春夏交替时节，农事特别繁忙。田间地头，总有穿蓑戴

笠的农人在走动。沟渠的水在哗哗地流淌着，稻田、池塘的
水满满荡荡的。 月光下，树叶和浮萍在水面悠闲地来回徜
徉，闪闪发亮。 地上的草绿油油的，赤脚走在上面，痒酥酥
的。 人站在树下，仿佛可以听见树木在抽枝拔节。

暮春的乡间， 仿佛在举办一场自然界的音乐盛会，各
种昆虫开始唧唧唧、嗡嗡嗡地哼唱，布谷鸟扯着嗓子高唱
着“阿公阿婆———割麦插禾”，将农事催得更为繁忙。 而始
终装点着整个旷野的，是那热烈、激昂、奔放的蛙鼓。

“呱、呱……”不远处，我听见一只蛙在叫，那鼓点节奏
分明，不快不慢，清晰悦耳，仿佛从来就是这样，而且永远
都是这样，从不腻烦。再听，“呱、呱、呱……”另一个方向又
传来几声蛙鸣， 就像一群小学生在争着回答老师的提问，
你刚说罢，他又发言。

静下心来，蛙声便浪潮般涌来，仿佛百万雄兵在呼号，
地动山摇，天地间充斥在一片“呱、呱、呱”的哇声中。 记得
有诗句“蛙声十里出山泉”，是说循着一声蛙鸣，可以寻觅
到十里之外的一泓清幽的山泉。 而在这复杂到无数、简单
到唯一的一片蛙声里，我分明听到了春天向夏天迈进的交
响曲。

蛙鼓声声，仿佛在争相报告，今年又是个丰年！

→ 金金堤堤出出发发

取 暖
□ 晁淑霞

你送我的火

都在水里储藏着

我不能曲项

也不能高歌

我怕招来多情的

火烧云

我只能在水里

低头

踩火

与你耳鬓厮磨

→ 卫卫风风新新唱唱


