
衣袂飘飘
□ 栾佳

小时候， 最大的愿望
就是长大。

长大意味着可以和大

人一样自由独立， 还意味
着可以穿漂亮的连衣裙。

有一段时光， 我是在
奶奶家度过的。每天早上，
奶奶都给我扎两个羊角辫

儿。她就如一位魔法师，几
下子就将我凌乱的头发号

召在一起， 那些不听话的
头发变得乖乖的， 整整齐
齐地被梳成两个羊角辫

儿。 尽管奶奶用力扯我头
发，我嗷嗷叫着直喊疼，但
是当我照镜子， 看到刚才
的灰姑娘变成了白雪公

主，不由惊奇自问：“咦？这
是我吗？ ”我掩饰不住内心
的喜悦，咯咯地笑，也就不
在意那扯头发的疼了。 这
记忆，一辈子印在脑海里。

可是， 做公主的日子
并不长久， 我很快被接回
城里的家。第一天，母亲拿
着大剪子说 ： “我天天上
班，可没时间给你扎辫子，
也没有时间给你梳头发 ，
你还是剪了吧？ ”她话音未
落，也不等我发表意见，那
头发就稀稀落落地掉了一

地。 她一边剪， 我一边抽
泣，又伤心又绝望，却不敢
反抗。要是奶奶在就好了，
奶奶肯定会保护好我漂亮

的头发。
长头发被剪成了齐耳

短发，我换了新形象，习惯
了，似乎也没那么难看。可
是，每想到那一地头发，还
是对母亲心生反感。 好长
一段时间跟她不亲。

每个女孩都有一个公

主梦吧！有一天，当我打开
衣柜， 惊喜地发现衣柜里
多了一条白色连衣裙 ，是
一条蕾丝连衣裙。 它洁白
得那么扎眼， 我忍不住拿
出来端详。 一层一层的蕾
丝花边，可爱的泡泡袖，腰
间软软地系着一个丝质的

蝴蝶结。我幻想着穿上它，
就像蝴蝶一样， 在风中翩
翩起舞。 我还幻想着我又
变成了公主， 在富丽堂皇
的宫殿里，踮着脚尖行走。

于是，我充满了期待，期待
有一天早上， 母亲从衣柜
里拿起这条蕾丝连衣裙 ，
对我说，换上这条裙子吧！
可是，等了一个夏天，这条
裙子好像被母亲遗忘似

的，从没有被提起。 而我，
每天穿着 T 恤和裤衩儿，
就像一个假小子。

看到邻居家和我年龄

相仿的曼曼总是穿着漂亮

的连衣裙， 在院子里跑来
跑去，我羡慕极了。母亲好
像看出了我的心思。 有一
天，当我醒来，床上摆着一
套上下分体式的淡紫色裙

子。淡淡的紫色为底，上面
有大大小小的泡泡形状的

花纹， 上衣的腰间部位还
有一根松紧带， 将腰部收
了起来，显得纤细。这时母
亲走过来，示意我试试。我
赶快爬了起来，穿上裙子，
站在镜子前，左扭扭，右转
转，看着美丽的自己，别提
多开心了。那一整天，我连
吃饭也变得小心翼翼 ，生
怕沾上油渍， 喝口水也只
是呷一小口。 走路也不再
一蹦一跳的， 而是走成了
一条笔直的线。 最喜欢站
在风扇底下， 裙摆随风飘
了起来， 就像一个含苞未
放的花骨朵终于开放了 ，
开得那么热烈。

随着年龄的增长 ，我
也慢慢地长高， 一眨眼工
夫， 过去的衣服就穿不上
了。 衣柜里的那条白色蕾
丝裙，也不见了踪影。至今
也不知道母亲为何不让我

穿？它去了哪里？我也未曾
问过母亲， 它永远成了一
个谜。

我盼着长大！
盼着有一天，衣柜里

全是裙子，各式各样的。
又是一年夏天， 大学

毕业的我穿上了自己买的

裙子。那是精心挑选的，很
别致的一条白色蕾丝裙 ，
腰间系着一个蝴蝶结。

风来了， 裙摆微微飘
动，就像一朵百合，绽开了
笑脸。

长大，真好！
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好手艺，带来明亮和幸福
□ 刘文华

“兄弟姐妹们，咱这被评为‘四星级盲人
保健按摩示范机构’了！全市第一家，全省才
三家！ 四星级已经是目前最高的了！ ”

“太好了！ ”
初夏的一天，我去华龙区一盲人保健按

摩养生堂采访，只见窗明几净，花草盈室，红
彤彤的锦旗挂满墙壁，一张张整齐的按摩床
上一尘不染，一份荣誉证书正在一位位盲人
按摩师手里传来递去。

前些日子，他们派代表赴昆明参加了中
国盲人按摩学会与中国盲人协会举办的盲

人按摩技能竞赛，在活动中脱颖而出，被评
为“四星级盲人保健按摩示范机构”。

得知这一喜讯的按摩师们欢呼雀跃，他
们围拢住朱登伟，高兴地把他抬了起来。

一

朱登伟今年四十九岁，来自河南省封丘
县农村。 封丘曾经是个贫困县。 朱登伟家兄
弟姐妹多，因此比一般人家更贫困。

童年时期，朱登伟和弟弟差不多同时生
了一场病，相继因高烧失明。 着急的父母带
着他们四处求医，可医来医去，兄弟俩的眼
睛都没能复明，还欠下了巨额债务。

眼睛虽然看不见了， 但生活还得继续。
相比其他孩子，朱登伟更懂事。他知道，即便
是一个盲孩子，终究也是要离开父母独立生
活的，一定要自立自强。十二岁那年，他开始
跟一些民间艺人学吹笙、箫、唢呐，当地称之
为吹响器。 那些年农村办红白喜事，一般会
请响器班。 朱登伟嘴笨手拙，但他坚信勤能
补拙，哪怕吹得嗓子发干、腮帮子胀痛，他也
不放弃。几年下来，长箫短笛，他都能吹得像
模像样了。

这时，农村提倡移风易俗，红白喜事大
操大办的少了， 响器班的生意也少了很多。
学到的本领从此没了多大用处，朱登伟倒没
觉得多么遗憾。苦孩子出身的他打心里不喜
欢铺张浪费。不过，这桩事使他明白，必须掌
握一门能够走得长远的手艺。

几经辗转，朱登伟进入开封市特殊教育
学校视障班学习。

在特校，朱登伟接触到盲文、国学和按
摩，切身感受到什么是“知识的海洋”。 因为
耽搁了几年，朱登伟几乎是同学中年龄最大
的，这让他产生一种强烈的危机感。 他如饥
似渴地学习，想把耽误的时间都补回来。 每
天，他都是早起晚睡，总是第一个踏进教室，
生怕漏听了老师讲的每一个知识点。除了课
堂上的学习之外， 他还努力学习课外知识，
听读了几十本医学、文学、心理学方面的经
典著作。

特校三年级下学期是集中实习期。有些
同学离开学校， 一边实习一边闯荡社会去
了。朱登伟也有些心动，自己实习挣到钱，也

能减轻父母的负担。 但他深知，没有真才实
学是无法真正在社会上立足的，眼下所学的
还只是基础。 他再次打开课本，埋下头来学
习。生活费捉襟见肘了，他从牙缝里省钱，一
碗开水加一个馒头，就是一顿饭。 人生没有
白吃的苦。朱登伟终以优异的成绩考入河南
省针灸推拿学校（现名河南推拿职业学院）。

从此，他开始更专业更系统地学习推拿
按摩技艺 ：记人体穴位 、肌肉结构 、经络走
向，抓桌面练习指法，做俯卧撑、指卧撑增强
耐力，平举满满一盆水……

寒暑假回到家，朱登伟一天也顾不上休
息，他要把老师教给他的，手把手地与弟弟
切磋，他还在父母、邻居身上练习。 冬练三
九，夏练三伏。 冬天里，手裂出了一道道口
子；夏天里，热得痱子长满全身，这一茬还没
退去，那一茬又冒了出来。 不少学生一放假
就荒疏了学业， 朱登伟的成绩却突飞猛进。
尤其在脊椎矫正、骨盆复位等方面，他练出
了独有的专精技艺。

二

从河南省针灸推拿学校毕业后，朱登伟
怀揣梦想，来到濮阳一家按摩店，先是实习，
继而就业，再到安家落户。

工作期间，朱登伟从不惜力气，也从不
喊苦和累。 他的顾客大多成了回头客，回头
客又带来更多的顾客。

店里有一位负责给大家做饭的女工，叫
王琴，比朱登伟大一岁。她忙不过来的时候，
朱登伟就帮着她择菜、洗碗、擦油烟机。

这一切，王琴看在眼里。朱登伟的手艺、
人品赢得了她的芳心，王琴吃苦耐劳的品质
也感染了朱登伟，他们走到了一起。从此，他
成为她的依靠，她成为他的眼睛。

婚后， 两人商量着开一个属于自家的
店。 盘算开店期间，最大的困难是筹款。 好
在，岳母信赖女婿的手艺，她看到女儿女婿
愁眉不展、东挪西借，就把自己的房子卖了，
来支持他们。

2012 年 8 月 8 日，这一天，朱登伟终生
难忘。他白手起家，梦想成真，自家的盲人保
健按摩养生堂开业了！

养生堂的开业，让朱登伟和同是盲人的
弟弟有了归属感。他们的经营理念是：诚信，
利他，顾客至上。

万事开头难。 刚开始经营的时候，店里
客人不多。 有的按摩师心里恐慌，担心店面
运转不下去。 朱登伟一面给大家打气鼓劲，
一面带领大家钻研业务、提升技能。 他想的
是，只要练好本领、练精手艺，就不愁打不开
局面。

给顾客服务时，从力度到节奏，再到指
法，每一个步骤，朱登伟都尽心尽力，丝毫不
马虎。 夜静更深时，他结合《黄帝内经》等典

籍要义 ，练习指法的持久力 、渗透力 、灵活
度、精准度，常常一琢磨就是一宿。

但是，顾客仍然零零星星。究其原因，是
人们对盲人按摩行业不了解、信不过。 怎样
才能消除人们的成见和疑虑呢？ 朱登伟琢
磨，还是得主动走出去。空闲时候，他就组织
员工到街头开展公益活动，让过往市民免费
体验他们的按摩、刮痧、传统中医拍打等技
艺。

那天是世界脊柱健康日。朱登伟拿出一
沓事先打印好的彩页，将六名员工分成三个
小组，分头赴附近社区进行“呵护脊柱，挺拔
生活”科普宣传，有需要的市民可免费体验
他们的按摩技艺。

朱登伟和王琴是一组。他们遇到一位母
亲，女儿正在复习，眼看就要高考，孩子的后
颈却出现了问题，僵硬、酸胀、疼痛。 孩子顾
不上去医院，一手按着后颈一手做题。 这位
母亲看见朱登伟夫妇， 便把他们请到了家
里。 朱登伟连续给孩子按摩了三天，孩子后
颈的问题解决了， 后来还考上了满意的大
学。 母女俩对朱登伟刮目相看，自那以后给
他介绍了不少客户。

有一位高中语文教师， 患上了眩晕症。
大小医院都看了，就是找不到病灶。 她对保
健按摩本来持怀疑态度， 可实在没办法了，
就来找朱登伟试一试。朱登伟试探性地按压
了几个来回，凭手感察觉她的颈椎骨横凸有
摆动，便心中有数了。 前后用了不到一个小
时，折磨了这位老师数月的顽症即被朱登伟
手到病除。 接下来又巩固了两天，这位老师
已一身轻松。

有人就此说朱登伟太不会做生意：“大
小医院都看不好的病，你掌握好火候，让她
一天好一点，按摩十天半月的最好，不就可
以多挣点钱吗？ ”

朱登伟摇摇头，反问对方：“如果患这病
的是你，或者你的家人呢？ ”

朱登伟又说：“手艺，手艺，靠的是手，也
靠的是守，要守住良知。守住了，才是真正的
手艺。 ”

当然，守住了手艺，也就守来了生意。那
位老师从此成了朱登伟的常客。讲课讲得口
干舌燥上火了， 在讲台上久站两腿酸麻了，
她都来按摩。 其他人有腰酸背痛的，她也动
员别人过来。

口口相传中，店里顾客慢慢多了起来。

三

5 月 16 日， 朱登伟的养生堂前嘉宾云
集，过往行人纷纷驻足，“四星级盲人保健按
摩示范机构”揭牌仪式正在举行。 中国盲人
按摩学会行业管理分会相关领导在致辞中

说，在全国助残日到来之际命名一批盲人保
健按摩示范机构，旨在促进盲人保健按摩行

业规范化建设，塑造行业典范，提升行业标
准，鼓励和促进更多盲人创业就业。 河南省
残疾人就业服务中心相关领导代表省残联

送来了十万元的奖励资金， 扶持其发展壮
大。

开店十多年来，养生堂逐渐擦亮自己的
品牌。 经理王兰说，店里的回头客有两三千
人，服务群体稳定。更稳定的是员工队伍。店
里常年用工二十人， 高峰时段用工三十人。
无论最初参与的，还是中途加入的，只要踏
进这个大家庭，就不愿再离开。

三级盲人保健按摩师于磊来自周口市

农村，与朱登伟是当初读特校、推拿学校时
的同班同学。现在他们仍像在学校时一样无
话不谈， 朱登伟在技艺上每有新的心得体
会，都毫无保留地跟他和其他员工分享。 “跟
着他干，长本事，有奔头。 ”于磊说。

来自濮阳县农村的 90 后冯苗苗， 是店
里最年轻的三级盲人保健按摩师。刚来这里
实习的时候，她只会小儿推拿，现在已成长
为一个多面手，艾灸、传统中医拍打等样样
拿手。 在这里，她和十多个盲人兄弟姐妹改
变了自己的命运，从家庭的经济负担变成家
庭的经济支柱。 在这里，冯苗苗还找到了自
己的另一半，组建了幸福的小家。现在，她和
爱人笑呵呵地一起上下班，那份源自心底的
乐观、自信，洋溢在小两口的脸上。 冯苗苗
说，盲人虽然看不见，但内心世界同样是多
姿多彩的。 她和爱人学会了吹葫芦丝、唱豫
剧、拉二胡。 每年元旦、春节，他们这些员工
都会自编自演文艺节目，活动现场一片欢歌
笑语。

每到春暖花开时节，养生堂还会组织员
工团建活动，踏青、春游、野炊，亲近大自然，
感受生活中的诗与远方。 他们去过日照海
边，去过内蒙古大草原。 去年秋天开业十周
年之际， 他们专门举行了旅行庆典活动，一
起去了首都北京，爬长城、爬香山，还特地去
了天安门，现场感受了升国旗仪式。

朱登伟告诉我，他们能走到今天，有幸
在全国性赛事上取得优异成绩，除了自身的
坚持，更离不开市、区残联的关怀和支持。在
用电用水等方面予以倾斜和照顾不说，还送
来盲杖、盲表、听书机、血压仪等辅助器具，
组织他们开展触摸春天活动， 送他们去郑
州、北京学习新技术，请来知名专家给他们
授课。对此，他们只有更加努力勤奋地工作，
用双手回报社会。

“如果经营状况持续向好， 我们还想开
一个分店，带动更多盲人就业，让更多盲人
兄弟姐妹自立自强，都能靠手艺吃饭。 ”朱登
伟认真地说。

“手艺如同一把钥匙，一束光。 ”冯苗苗
接过话茬，“有手艺，就能打开连接世界的大
门，带来明亮和幸福！ ”

原载 6 月 10 日《人民日报》
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深情厚谊忆端午
□ 汪小科

虽然已多年未回家乡过端午节，但包粽子、戴香包、看
龙舟赛的一幕幕旧时场景，在我的记忆里从未消失。

小时候，每到端午节前夕，母亲就会备好新鲜的粽叶和
棉绳，以及糯米、花生、蜜枣和白糖等食材。她将粽叶和各种
食材洗净，把糯米浸泡好，然后吆喝一声“包粽子喽”，我就
会搬起小板凳坐在她身旁，学着她的样子将粽叶一捻一折，
窝成甜筒状，填入糯米、花生等食材，抹平、压实，再将余下
的粽叶对折，最后用棉绳扎紧。我自是不如母亲那样手腕翻
飞，动作娴熟，捆扎时还常有米粒漏出。 纵使我包的粽子奇
形怪状、漏洞百出，母亲也笑说：“这些造型奇特的粽子，吃
起来一定别有一番风味。”听完母亲的话，我扑哧一笑，接着
又兴致勃勃地包起下一个。

母亲开始细心地指导我：“折粽叶时不能留缝隙， 捆扎
时要将棉绳反复缠绕扎紧，这样米粒才不会漏出来……”她
念叨时手从未停歇，不一会儿工夫，几十个粽子就包好了。
她燃起灶火，煮开一锅水，将粽子放入，大约十多分钟后，锅
里就飘出了浓浓的粽香。母亲见我一副馋不可耐的样子，便
捞出来几个让我先尝为快。看到香喷喷的粽子，我大快朵颐
起来。当我沉浸于那曼妙的舌尖滋味时，母亲就会给我讲端
午食粽的一些美好寓意。那时，我仿佛将温情和祈愿都吃进
了肚子里，一股浓烈、深长的香味从心底散发出来。

每年端午节早晨， 我都会伴着床头荷包中的药香味醒
来。 仔细一瞧，又是母亲用五色丝线为我缝制的香包。 母亲
说它可以驱虫辟邪，我就戴上它，一路欢歌地去看龙舟赛。
走到半路，便能听见锣鼓喧天、鞭炮齐鸣、人声鼎沸。抵达河
边挤进人海，望向河面，只见一条条龙舟整装待发。 随着一
声令下，所有龙舟如箭离弦，行驶如飞，你追我赶，力争上
游。 一时间，锣鼓声、划桨声，还有观众的掌声、喝彩声响彻
上空，汇成了一首欢快激昂的乐曲。 此时，我向伟大的爱国
诗人屈原致敬，也感恩当下的平安与幸福。

后来，我离开了家乡，到异地工作和生活。 但每到端午
节，我都会一遍遍地回想和母亲一起包粽子时的情景，还有
母亲为我缝制的那些暖心香包， 以及亲身感受过的赛龙舟
的热闹场面。

那份旧日情怀每每在我的心间回荡， 勾起我浓浓的思
乡之情，也激励着我不断感恩岁月，安享年轮。

→我我们们的的节节日日
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倏忽之间， 人生即将
跨入四十的门槛。

杨绛先生说， 年轻的
时候， 以为不读书不足以
了解人生， 直到后来才发
现，如果不了解人生，是读
不懂书的。 读书的意义大
概就是用生活所感去读

书，用读书所得去生活吧？
少年读书， 如隙中窥

月； 中年读书， 如庭中望
月； 老年读书， 如台上玩
月。 皆以阅历之浅深，为所
得之浅深耳。 文人墨客，笔
下千秋，写尽人生平仄。 年
少时犹如一张白纸， 涂点
颜色就鲜艳， 读点文字就
灿烂， 在课堂上摇头晃脑
显摆文采， 在生活中引经
据典假装深沉， 却大多泛
泛而谈，不解其意。 行至中
年，走过人生坎坷，看多真
假美丑，尝尽世间百味，那
些读过的句子， 一一浮现
在脑海，慢慢咀嚼，才渐渐
品出个中滋味。 年少不知
文中意，再读已是文中人。

英国作家毛姆非常形

象地说， 阅读是一座随身
携带的避难所。 对世间的
感悟， 大多是从中年开始
的。 在这个生命的中间段，
老人已老，孩子还小，认识
了一些人，经历了一些事，
世间各种纷繁复杂已然迎

面扑来。 书籍没有生活那
么琐碎， 却集中了穿透生
活的能力， 而生活也总会
告诉我们为什么要读书 ，
读些什么书。 《儒林外史》
的深刻尖锐 ，《淮南子 》的
洞明世事， 以及鲁迅的沉
郁凝练与冷峻孤愤、 朱自
清的晶莹温润与清丽工

秀、 钱钟书的博闻强记与
犀利机智、 陈忠实的厚重
深沉、史铁生的深幽心迹，

皆能醉我心， 亦能让我在
阅读中， 生发出智慧和见
地。

人到中年， 很多书是
看着望着， 等翻到最后一
页， 很多具体细节竟然记
不起来了。 可是这种似曾
相识的感觉， 不也很美好
吗？ 读书读的是一种情趣、
一种体验、一种境界，不为
名利，只为内心安宁。 世事
无常，苦乐并存，读书让人
明白， 道阻且长， 行则将
至 ；岁月变换 ，泥沙俱下 ，
读书让人懂得， 烦恼处处
有，看开自然无。 多读书，
心自然会安定。 在喧闹的
世间， 书香给中年人一方
净土；在纷扰的职场，书香
赐中年人一片安宁。

书为拂尘， 清洁心灵
的尘埃。

老冯的“杏”福生活
□ 葛惠弘

早听说南乐县西邵乡乔崇町村

的杏好。 一个周末，我和爱人慕名前
往摘杏。

乔崇町村紧邻河北。 老冯排行老
四，今年 59 岁，家里共有 90 棵杏树。
树龄大都超过 30 年，一棵树能结 900
余斤果子 。 价钱高的时候六块钱一

斤，现在的价格是三四块钱一斤。
老冯的母亲是个敞亮人儿。 我们

看见她时，她正吃着孙子送来的炸鸡
腿 。 据说她是本村一个地主家的姑
娘， 原来家里开过钱庄，21 岁由陈家
嫁到冯家，算是过苦日子了。 89 岁的
老人思维敏捷 ，动作麻利 ，还不时爱

开个玩笑。 我问她兄弟姊妹几个，她
说：“都走了，就剩下我自己了。 ”

老冯母亲叫陈义， 爱人叫可义，
婆媳关系十分融洽。 我说：“老冯，你
爱人叫可义，你的生活真‘可以’呀。 ”

老冯种杏几十年了，从来没有像
近几年这样心里有底。 熟透了的杏摘
不过来，掉在地上的，他就拿去酿酒。
就连杏核也可以卖钱，一块两毛钱一
斤。 每年到了收获的季节，老冯都会
乐得合不拢嘴。

每年卖杏的钱， 不下十几万元。
老母亲健康，妻子贤惠，孩子们孝顺，
一家人其乐融融。 这，就是老冯的幸
福生活啊！
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