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多少年来 ， 肿瘤悄悄潜伏于人的体
内， 自行生长、 壮大、 盘踞， 一直被视为
人类健康的头号杀手。 肿瘤患者， 特别是
恶性肿瘤患者， 又称癌症患者， 意即不可
医治， 或难以医治， 每年都会有成千上万
的人卒于这样那样的癌症 ， 人们谈癌色
变， 谈肿瘤胆寒。 然而， 在市安阳地区医
院 （以下简称 “地医”）， 有一个叫鲍启德
的大夫， 几十年如一日地深耕在肿瘤治疗
领域， 潜心钻研、 锐意进取， 努力攻克一
道道医学难题 ， 成功救治一个个肿瘤患
者。 因其技艺精湛、 临床经验丰富， 工作
起来像一头狩猎状态的豹子， 出手又稳又
准又快， 加上他本就姓鲍， 人们亲切地送
了他一个绰号 ， 或者说昵称 ： 肿瘤杀手
“老豹”。

一

“鲍大夫是我父亲的主治医师， 也是
我们一家老小的救命恩人， 千言万语都道
不尽我们的感激之情， 唯有送个锦旗表示
一点儿心意。” 7月 31日， 在市安阳地区
医院肿瘤科， 患者吴大爷的儿子送来一面
写有 “华佗再世 妙手回春” 字样的锦旗，
感激之情溢于言表。

吴大爷的儿子说 ， 老人来医院就诊
时 ， 已确诊为肝癌并骨转移 ， 属晚期肝
癌， 错过了手术根治机会， 生存期只剩下
五到六个月。 吴家三辈单传， 世代为农，
到了他这一辈， 才开始进城务工， 多多少
少算是改写了面朝黄土背朝天的命运。 打
工辛苦， 光忙着挣钱了， 没意识到老人的
身体出了状况。 老人倒看得开， 说人吃五
谷杂粮， 哪有不得病的， 要是能看着孙子
考上大学， 就更了无牵挂， 没啥心事了。
本来就隔辈亲， 且孙子是老人带大的， 老
人对延续吴家香火的孙子寄予厚望， 期待
家里能出个大学生。 孙子学习用功， 从小
学到中学， 成绩稳居前列， 有望考上重点
院校。 老人便觉得吴家祖坟冒青烟了， 一
天天扳着指头数孙子金榜题名的日期。 但
那会儿， 距离孙子高考还有七八个月， 与
医生给出的临床经验判断， 不巧有两三个
月的时间差 。 他听说地医有个肿瘤杀手

“老豹”， 善治各种疑难杂病， 就把父亲送
来， 看能不能让老人多活一点时间， 只要
五六十天， 哪怕看一眼孙子的大学录取通
知书就好。

“结果谁也想不到，” 吴大爷的儿子喜
出望外地说， “恁猜咋着， 俺爹不仅眼看
着他的宝贝孙子考上了大学， 还考上了国
税局的公务员， 又眼看着孙子结婚生子。
这都过去七八年了， 如今俺家四世同堂，
其乐融融 。 老爷子一天到晚乐得合不拢
嘴， 说他做梦也想不到， 这辈子还能见着
重孙子。”

鲍启德说 ， 当初吴大爷病情严重 ，
不容乐观 。 经过仔细分析 ， 全院多学科
专家会诊 ， 制订了针对性强的全程管理
治疗方案。 根据临床反应预测病程走向，
与癌细胞赛跑， 不同阶段采取不同手段，
将介入栓塞 、 化疗 、 靶向 、 局部超声聚
焦等多种方式方法单独或联合应用 。 让
一个生命垂危的病人生命得以延续 ， 也
算一个奇迹。

二

鲍启德今年 54岁， 林州口音重 ， 老
家在太行山区。 他说， 小时候的山区， 干
旱缺水， 少医无药， 唯一不缺的是病人，
尤其食管癌患者偏多。 目睹乡邻和父母都
先后因罹患食管癌而饱受病痛折磨， 直至
病故， 鲍启德暗暗发誓， 一定要学医， 将
来好治病救人， 攻克食管癌这个顽症。 他
本科毕业于河南医科大学， 研究生毕业于
河北医科大学， 随后进入地医工作。 2010
年， 地医成立肿瘤科， 他通过公开竞聘，
成为地医肿瘤科第一任科室主任。

科室从零起步， 不断发展壮大， 业务
水平、 服务水平和影响力逐年提升， 现已
成为地医的重点科室、 河南省重点培育学
科。 鲍启德不忘初心， 食管癌研究和治疗
仍是他的主攻方向。 此间， 他带领科室与
郑州大学共建食管癌国家重点实验室， 与
著名食管癌研究专家、 中原学者王立东密
切合作， 连续 10多年走访千村万户， 进
行食管癌临床流行病学调查， 开展高危因
素早筛早诊工作。 他执笔主创或参与撰写

的一系列学术论文， 发表在世界著名医学
杂志 《自然》、 国内核心期刊 《中华内科
杂志》 上。 他和他的团队先后获得河南省
医学科技奖一等奖、 濮阳市政府科技进步
奖一等奖等奖项， 多项计算机软件发明获
得国家专利， 他本人先后被评为濮阳市优
秀专业技术人才和最美科技工作者。 他们
自主研发的食管癌风险预测软件APP已完

成测试， 运营在即， 届时将为食管癌早筛
早诊带来革命性的进步。

鲍启德说 ， 正因为恶性肿瘤是世界
性的医学难题 ， 所以人类对它的探索和
攻克困难重重 ， 但从未止步 。 他和他的
团队也是这样 ， 穷经皓首 ， 反复比对 ，
努力寻找更科学更精准的治疗方法和路

径 。 地医住培生付亚如说 ： “没见过比
鲍老师更用功的人了 。 一觉醒来 ， 如果
看见还有一扇窗口在深夜里亮着灯 ， 那
一定是鲍老师在研读分析病例 ， 或在批
改我们的病例。”

付亚如告诉记者 ， 在日常教学实践
中， 鲍启德一丝不苟， 不仅手把手教他和
其他学员望触叩听， 即便写病例报告， 也
不允许出现一个错别字， 甚至不允许用错
一个标点符号 ， 严格得有些苛刻 。 在当
地， 鲍启德早就是个 “大拿” 式的权威专
家了， 却依然紧盯业内前沿动态， 重视学
术交流。 由他组织策划、 地医牵头主办的
豫北地区肿瘤综合治疗学术大会连续举办

了 10届， 一届比一届影响大， 已成为豫
北地区普及肿瘤学知识和科研成果的盛

会。 8月 5日， 迎来了新一届盛会。 会上，
嘉宾云集， 高朋满座， 来自国内外肿瘤学
领域的顶尖专家学者交流分享了最新的研

究成果。
“鲍老师常给我们说 ， ” 付亚如说 ，

“与优秀者为伍， 向优秀者学习， 才能行
稳致远， 让自己变得更优秀。”

三

2020年 3月， 鲍启德参加市委组织部
“三大指导员” 助力决战决胜脱贫攻坚活
动， 对口帮扶南乐县寺庄乡卫生院。 3年
间 ， 他坚持不懈到卫生院讲课 、 示范操

作、 带领年轻医生迅速成长。 此间， 他被
卫生院聘请为名誉院长， 被市委组织部评
为优秀卫生指导员。

患者住院期间， 鲍启德给予悉心治疗
不说， 还会在传统节日送上粽子、 月饼、
汤圆和水饺， 组织举办医患联欢晚会， 与
患者作朋友 。 患者出院后 ， 坚持跟踪随
访 ， 甚至在患者病故后关心其子女的成
长， 是鲍启德一以贯之的行医风格。 夜班
护士王春燕向记者讲了一件事。

那天早上 ， 她正填写交接班记录 ，
忽然进来一对母子 ， 二话不说 ， 听得扑
通一声响 ， 抬眼就见一个小伙子已跪到
地上了 。 幸亏鲍启德眼疾手快 ， 一手拽
起小伙子 ， 一手拦住还没来得及跪下的
女子 ， 连声说 ： “这可使不得 ， 使不
得。”

王春燕说 ， 来者是已故患者老付的
妻子和儿子。

老付命运多舛， 自幼父母双亡， 由哥
哥抚养长大 。 他本来考上了河南师范大
学 ， 还没毕业 ， 检查出肾上腺嗜铬细胞
瘤， 术后双目失明， 不得不改弦更张， 转
入河南推拿职业学院学习盲人按摩， 后在
安阳按摩医院从事按摩工作， 不幸又患上
肺癌， 来地医就诊时已到晚期。 老付本人
也懂医理， 基础病加上肺癌， 危在旦夕，
说自己能活个一年半载， 就是奇迹。 鲍启
德一边鼓励他放宽心， 一边对他进行个性
化的放疗化疗， 硬是让他活了 3年多的时
间。 他临终前留下遗言： “我是报答不了
鲍大夫他们的恩情了。 我走后， 你们要记
得替我谢谢人家……” 一办完老付的后
事， 母子俩就赶忙道谢来了， 还捎来老付
哥哥手写的一封感谢信。

“这个事没完，” 王春燕说， “还有后
续。 老付爱人是个清洁工， 收入少， 加上
这些年看病花费多， 生活捉襟见肘。 他正
读大学的儿子准备休学打工 ， 以维持生
计。 鲍主任没少做他的思想工作， 也没少
接济他， 资助他读完大学， 又资助他读研
究生， 直到他参加工作。 鲍主任就这样，
不仅是我们学习的榜样， 也是患者和患者
家人的良师益友！”

慢性肾脏病作为一种 “沉默” 的
疾病， 可悄无声息地缓慢进展， 往往
不痛不痒， 其早期阶段大多无明显症
状 ， 一经发现病情就已经非常严重
了。 如果不进行尿液、 血液与影像学
的检查， 很难早期发现。 下面 8个预
警信号一定要重视。
1.水肿。 肾性水肿最常见的是眼

睑水肿， 可伴有下肢水肿。 水肿的特
点是晨起出现， 午后多消退， 劳累后
加重， 休息后减轻。 医学知识缺乏的
人出现轻度的水肿或经过休息后水肿

消失了， 他们不会在意也不会往肾脏
病方面考虑。 在这里建议大家无论是
轻度水肿或是经休息后水肿消失了，
只要有水肿的症状出现， 一定要及时
到医院检查。 水肿往往是肾脏病早期
的表现。
2.血尿。 正常尿液呈淡黄色， 新

鲜无异味。 如果出现颜色发红或洗肉
水样， 一般无尿路刺激症状， 这时可
做尿常规检查来明确。 血尿是肾脏病
的早期症状。
3.尿中有泡沫。 肾脏出现滤过功

能降低时， 体内的蛋白会流入到尿液
中而产生小而密且经久不散的泡沫，
这时需要做尿常规检查来明确。 泡沫
尿是肾脏病的典型特征。
4.食欲不振、 恶心、 呕吐。 肾病患者由于血液中尿素氮

和肌酐的升高会出现多种消化道及消化功能紊乱的症状， 肠
道中细菌的尿素酶会将尿素分解为氨， 氨刺激胃肠道粘膜引
起恶心呕吐。 如果平时没有胃肠道疾病但长期食欲不振， 建
议去肾内科检查。
5.乏力。 乏力是非特异性症状， 很多疾病都可以出现。

如果没有体力活动且感觉身体疲劳、 没劲， 在休息后也不能
缓解， 建议去医院查一下尿常规、 肾功能、 肾脏彩超。 如有
问题可提前干预。
6.高血压。 高血压可以引起肾脏缺血缺氧， 从而出现高

血压性肾损害， 所以有高血压的患者要注意对肾脏的保护。
当然， 肾脏病也会导致血压升高， 如果 40岁之前体检就存
在高血压， 那么体检后建议去肾内专科就诊， 及时检查排除
肾脏病。
7.贫血。 肾性贫血患者可表现为面色萎黄， 眼结膜苍白，

唇甲苍白， 无光泽。 贫血患者经常会去血液科就诊， 其实肾
脏除了排泄代谢废物外， 还有内分泌及促进红细胞的生成功
能。 贫血往往是肾功能损害的一大信号。
8.肾结石、 尿路感染。 反复发作或控制不佳， 时间长了

也会损害肾脏造成肾损害。

与 癌 赛 跑 的“ 老 豹 ”
———记市安阳地区医院肿瘤科主任医师鲍启德
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清晨，金色阳光穿过陡峭山峦，铺洒在武陵山
区腹地的一座古寨上。鸟儿发出的空灵啼鸣，在微
风的吹拂下四散开去，穿过盈水如镜的万亩梯田，
越过古香古色的明清旧居， 在游客的心里泛起阵
阵涟漪。

何家岩，一个坐落在崖壁下的古寨，如今在乡
村振兴的时代背景下， 成为重庆市酉阳县推动农
村共同富裕的“试验田”：设立新型合作社，盘活闲
置资源，发展农文旅产业，提高农民分配占比……
“自己的事情自己干，自己的资源自己赚”，农民成
为乡村发展的主角，也成为利益分配的主角。

酉阳，这个集重庆最后一批脱贫摘帽县、全国
乡村振兴重点帮扶县于一体的土家族苗族自治

县，在中国农业大学李小云教授团队的支持下，在
总结何家岩乡村共富的基础上，对全县 15个村进
行共富乡村建设的扩面推广。

农民唱上“主角”

“过去‘公司+合作社+农民’的产业发展模
式， 为脱贫摘帽作出了重要贡献， 但我们调研发
现，公司与农民在合作过程中，经常出现农民权益
难以保障的情况。 ”酉阳县委书记祁美文说，公司
在资金实力、人才聚集、产品定价等方面都处于优
势地位，农民缺少话语权，双方权责不对等，容易
导致利益分配的不对称。

乡村振兴阶段如何消除这种 “企业赚钱、农
民保底”现象？ 2021年起，酉阳县在花田乡何家岩
村启动共富乡村建设试点， 开始探索通过农民组
织化、乡村业态化，实现利益最大化的发展路径。

———平台共建，成立共富乡村合作社。 何家
岩村共有村民 600余户 2000余人，当地融通社会
捐赠资金 850余万元组建资金池， 由村集体经济
组织主导成立共富乡村股份合作社， 推动资源统
一管理、经营、调配，农民自愿申请成为社员，将成
员和合作社联结成为利益共同体，目前已有 46户
农户加入合作社。

———因地制宜，拓展乡村发展新业态。 何家
岩村是中国传统村落，自然人文底蕴丰富，但全村
房屋整栋闲置率占 10%，部分闲置率达 60%。由合
作社主导运营，农民用房屋或土地入股，培养聘请
本土人才作为职业经理人进行标准化管理， 推动
农家客房、高端民宿、无人便利店、临崖咖啡馆、会
客厅、农家书院等新业态在全村落地。

———成果共享，科学确立利益分配制。以利润
让给农民、成本回归集体为原则，对不同业态采取

不同收益分配比例，对同一业态运营合理分配，实
现农民利益最大化， 对回归的成本及获得的利润
进行科学分配，不断丰富和发展新业态，实现滚动
发展。

内生动力被激发

记者调研了解到，酉阳在共富乡村探索中，较
好地解决了乡村发展内生动力不足、 人才吸附力
不强、农民权益保护不够等问题，群众收入水平得
到大幅提升。

———内生动力被激发，“干部在干，农民在看”
现象得到改观。花田乡党委书记邹艺介绍，农民由
于缺乏市场、信息和资金，端着“金饭碗”往往只能
卖出 “铜价钱”， 共富乡村合作社通过将住宿、餐
饮、文旅等新业态嵌入农户，让农户自己成为新业
态的经营主体，激发了农民主体性。同时注重选好
专业机构陪跑，推动共富乡村合作社市场化、实体
化，由村干部陪伴引导农民增强内生动力，吸纳社
员进入合作社管理层，运用、管理好乡村资源，实
现了资金共同管、经营自己做，与村集体经济组织
形成互补协作，让本村价值和增值收益不外流。

———乡村人才被充实，“回不来”“留不住”问
题有所缓解。 为推动运营管理标准化、市场化，酉
阳县借鉴现代企业经营管理经验， 通过持续专业
化培训， 培育本土人才作为职业经理人提升管理
运营能力。 “既解决就业问题，又弥补农户管理能
力的空白， 同时还解决了外部人才进村易流失问
题。 ”酉阳县副县长高胜说。

村民何钢早年在外打工，几年前辞职返乡办
起了农家乐， 现在他又有了职业经理人这个新身
份， 主要从事住宿、 餐饮等文旅业态的标准化管
理。 临崖咖啡馆“店主”李梦娜早年和丈夫在外地
工作，返乡后村里安排她学习咖啡制作技艺。 “咖
啡馆运营刚满一年，月均销售额在 1万元以上，还
能就近照顾两个孩子，真是一举两得！”李梦娜说。
截至目前，以共富合作社为培养平台，何家岩村已
挖掘培养 2名返乡大学生、2名返乡创业者和 4
名本土人才。

———中间环节被削减，农民“赚吆喝不赚钱”
现象有所改变。没有了公司这个“中间环节”，合作
社以利润让给农民、 成本回归集体为原则进行收
益分配，既保障了不断丰富和发展新业态，又实现
了滚动发展。村民以房屋或技能入股，参与建设和
管理，既有工资性收入，又有经营性收入，成为最
大获益者。

何家岩村党支部书记陆东告诉记者， 何家岩
村去年集体经济收入达 479万元，是 2021年的 5
倍，120名村民通过在共富乡村合作社务工获得
收入 110余万元 ， 全村去年人均可支配收入达
1.83万元，同比增长 26%。

在中国农业大学李小云教授团队的支持下，
酉阳县总结前期探索基础上，今年 5月起，在全县
15个村进行共富乡村建设扩面推广。 记者在入选
的天馆乡魏市村看到， 该村正提升紫薇产业发展
规模，打造集紫薇观光、休闲度假、互动娱乐于一
体的综合体；而两罾乡金丝楠村，则依托生态资源
富集，正进行景区提升改造，带动全村所有农户参
与农文旅融合发展。

不搞“一刀切”

受访专家和基层干部认为， 酉阳共富乡村建
设的实践探索， 对于推进乡村振兴阶段激发群众
动力、保障群众权益等方面具有积极意义。在共富
乡村建设中，需不断提升集体经济管理水平、不断
丰富发展资金来源，同时产业选择要适宜，不能搞
“一刀切”。

“酉阳共富乡村的探索实践，是推进乡村振兴
的一个突破口和突围方向，具有方向性、标志性。”
北京大学乡村振兴研究院院长雷明说， 人才是共
富乡村建设的生力军，一套市场化、高水平的合作
社管理机制是共富乡村建设的重要保障， 建议进
一步完善人才支撑， 由政府搭台对职业经理人持
续开展专业化培训， 不断提升合作社管理运营能
力，确保产业持续发展。

“同时，要形成滚动可持续的发展资金池。”祁
美文说， 解决启动资金和持续发展资金是发展新
型集体经济的基础和前提， 过去由地方负债或财
政支持的方式均不可持续， 社会捐赠也存在不稳
定等风险，应统筹用好捐赠资金、社会资金、政府
产业投入资金、合作社银行贷款等四类资金，形成
滚动可持续的发展资金池， 避免投入的盲目性和
短期性。

专家指出，不同乡村在资源禀赋、发展基础等
方面具有差异性，在推进乡村共富的进程中，应在
产业选择上因地制宜，结合本村产业优势、人才特
征、交通条件等因素，选择适合发展的产业，不搞
“一刀切”，同时在决策、执行等各环节充分尊重农
民意愿、广泛吸纳农民意见，全过程体现农民主体
性，这样才能充分调动农民积极性。
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重庆酉阳：

一个乡村振兴重点帮扶县的共富实践
近年来， 娱乐圈 “一瓜未平一瓜又

起”，性骚扰、出轨乃至吸毒、嫖娼、强奸
等负面新闻频频冲上热搜。 一时间粉丝、
营销号、“吃瓜群众” 在舆论场上众说纷
纭。 尽管“无意占用公共资源”已经成为
众多流量明星回应舆情的标配句式，但
事实是他们长期收割公众关注、 享受流
量经济带来的红利。

追星、崇拜偶像本无可厚非，但部分
经过资本包装和“流水线”生产的明星偶
像， 有的只是光鲜亮丽的外表和商业吹
捧出的“实力”，靠着精心营造的“人设”
获取粉丝们的喜爱与巨大的经济利益，
最终真相曝光，“人设”塌房。

流量明星接连被曝出私生活混乱 ，
甚至偷税漏税 、吸毒 、嫖娼等践踏法律
底线的行为，严重影响演艺行业健康发
展 ，冲击社会主流价值观 。 然而 ，部分
明星尽管负面新闻频出 ，却在资本 “保
护 ”和粉丝盲目拥护下 ，未明显影响其
事业发展，反而在一次次争议中不断收
割流量。

公众对娱乐圈的种种乱象厌烦已

久。 近年来，“清朗” 系列专项行动、“饭
圈”乱象治理、规范娱乐明星网上信息、
坚决抵制违法失德人员等重拳整顿行

业，但显然“刮骨疗毒”不在一朝一夕。 面
对新问题要始终保持重视和警惕， 完善
对演艺行业和互联网平台的长效监管机

制，严厉惩治失德失范行为，规范娱乐资
本运作，完善网络平台责任与义务。 明星
艺人作为公众人物，深受粉丝追捧，享受
众多社会资源与福利， 理应以德艺双馨
的标准要求自我， 用言行示范和优秀作
品传播正能量。

同时，当明星八卦、电视剧情节 、综
艺片段等娱乐新闻频繁登上热搜， 公众
也该思考何为“公共资源”以及“公共资
源”该如何使用。

作为获取和传播信息的渠道， 互联
网是当下最重要的“公共资源”之一，创
造着巨大的价值。 任由流量明星和相关
新闻占据互联网关注度， 让这一公共资
源成为明星博眼球、赚流量的工具，淹没
真正具有社会价值的正能量信息， 无疑
损害更广大人民群众的利益。

■新华时评

莫让流量明星占据公共资源C位
蔡馨逸

8 月 12 日，游客在宁夏固原市泾源县大湾乡杨岭村的民宿聊天。
近年来， 位于六盘山腹地的宁夏固原市泾源县大湾乡杨岭村探索农旅融合发

展模式，种植芍药、金丝菊等中药材近 500 亩，打造集采摘赏花、休闲度假、民俗体
验于一体的新业态。 新华社记者 李旭伦 摄

农旅融合助力乡村振兴


