的

# 走过 2023 走向 2024

本报记者 刘文华

2023 走到尽头,2024 奔来眼底。

站在岁月的门槛上,回望过去的一年, 感慨万千。

这一年,有意外也有惊喜,有失落也有 收获。这一年,我们终于驱散了三年疫情的 阴霾, 开启一个意味着转折和希望的新阶 段。这一年,尽管接踵而至的一阳二阳三阳 非常考验人的健康、胆略、智慧和勇气,但出 门毕竟不用非得戴口罩,进入公共场所也不 用非得扫这码那码了。所以,即便求医问药, 我们也有说有笑,显得"无病一身轻"。有一 句很经典的话说,世界上有两桩事藏不住, 爱和咳嗽。我觉得还应该再加上一桩事,那 就是来自心底的放松。

阳光明媚,晴空万里,燕子剪着春风,送 来冰河解冻的消息。我们健步走在春风里, 意气风发,精神抖擞,对未来充满美好的憧 憬和预期。

2023年年初,我的工作有变动,在当了 两年的专职记者后,又重新回到编辑岗位。

熟悉的同事,熟悉的环境,熟悉的选稿 编稿流程,我有一种回家的感觉。相对于风 里来雨里去的采访,终归不如室内办公更安 稳些。陌生感是在随后的改稿环节产生的, 猝不及防,凌厉而突兀。

版面组织完毕后,我和校对先看第一 样,然后送呈带班编委审阅。版样就在左手 边,不过半尺的距离,但比起距离尺许的电 脑屏幕,反倒显得遥不可及。无论我自己用 红笔改的字,还是校对用红笔改的字,都又 小又模糊,横竖看不真切。我已知自己视力 不好,近视眼加花眼,但不好到两眼各执己 见、貌合神离,仍然叫我没一点心理准备。以 前看电脑的时候戴眼镜,看书的时候摘下来 眼镜,只要分开来看,不算多了不起的冲突。 如今既要看电脑,又要看版样,简简单单的 两个动作,竟不能同时进行,无法协调统一。

温度与智慧

□ 周欣达

经天,江河行地。翻开书抚摸,你会发现,诗词歌赋是有温度

的快意飘洒,是谪守一方却喜在山水的纵笔抒怀,亦是秋风 草庐中仍存大的悲叹。诗意各不相同,我却独钟一句:"天生

我材必有用,千金散尽还复来。"失意如何,愁苦又如何,有

了那金樽美酒与尔对月长饮,便不惜千金裘与五花马,一醉

可销万古愁!这就是真正的潇洒,纵使青丝成雪,我只念会

忧国,诗中无不显出气节:有人愿把丹心照汗青,有人为国

横刀马上行。真正的英雄,心中有道,肩上有责,脚下有路。

却是天意弄人,他们总是怀揣丹心而又郁郁不得志,只好将

胸中情怀抒于纸上。有时候想了解一位英雄人物,不必找他

复杂的生平事迹,去读一首他的诗,闭上眼去感悟,读得透

绪凝成的精华,每一首诗都是独一无二的,每一个字都承载

诗词贯穿千年,不论古今何事,都在诗中。那是万千思

诗词的温度在心中。只要你肯琢磨推敲,诗中的冷与热 都能感受到;只要有一颗感受美的心,就能拥有自己的一片

现代的生活是快节奏的,我们追求效率,总想要在最短

真正的慢下来并不是怠惰拖延,心中怀着宁静,才能懂

的时间最快地做事,却不想着慢下来,静心去感受世界。天

上日月行止,地上江河涨退,都值得我们放慢脚步去看看。

得感受美。我们虽然需要保持兵贵神速、高效学习,但是心

中永远要像湖水般平和,不论何时都不急躁。古代就有这样

的一位大书法家——欧阳询。他曾在赶路途中望见一块石

碑,随即下马近观,还不断地描画学习。因为对书法的热忱

他在碑前住了一天,学得技法后才继续前行。慢下来不是虚

度光阴,而是默默当粉刷匠,充盈自己的精神世界。欧阳询

为书法慢了下来,习得了前人书道,而我们要慢下来的时候

是不是也应该做些有意义的事呢?静下来的我们是愉悦的,

对事物的感知会更加敏感,也就可以达到以不变应万变的

境界。总而言之,当我们劳累的时候,不妨慢一点,心灵在平

会在流淌着群星的月光中消逝。王维就是一个懂得慢下来

的人,自幼通诗书画,又入朝为官,却被叛军挟持。后来,他

不屑于钩心斗角、官场黑暗,便隐居终南山,看淡风云。经历

过盛世的烈火烹油,又抛下官场烦扰归隐,这就是慢了下

来。落魄总会有的,但是只要不急,就仍然不会被悲苦压倒。

人生无处不青山,慢下来吧。世间美好太多,但是缺少

失意落魄的时候,一定要慢下来。所有的苦闷忧郁,都

诗词中能流淌出人的风骨。自古文人多志士,他们报国

须一饮三百杯,仕途名利都放下,绣口吐出半个盛唐。

莫道华夏无文,诗作漫天繁星,几千年洋洋洒洒。日月

诗是载着喜怒哀乐远行的舟, 是金榜题名时纵马赏花

金健出发

古诗词的温度

了,就有不一样的效果。

慢下来的智慧

其实慢也是有智慧的。

壮美山河!

着笑与泪,没有一首是为赋新词强说愁。

只得一手负责上推下移眼镜,一手负责打 字,或者先低头看三两个要改的地方,再抬 起头来修正。还用"既……又……"造句的 话,就是既别扭又吃力。我下意识地看了看 采编大厅,所幸自己坐在角落里,没人看见 我冷汗直冒,洋相百出。

但没人看见就能当没这回事吗?

接下来思想斗争剧烈,心生不适和担 心。我们的报纸是党媒,是市委市政府机关 报,这要改错了地方,岂可儿戏?不管内心有 多眷恋编辑这份工作,可遇到了新问题,总 不能掖着藏着。当日下午,我先把这事给一 个邻座的同事说了,请她帮着出出主意,怎 么向领导反映。我只是想叫领导早做准备, 换个更合适的人选,我还当记者去,但别误 以为我这是拈轻怕重就好。不曾想她虽比我 年轻,视力却并不比我好,也是又花又近视。 只不过女同志爱美,轻易不示人罢了。今见 我提出来了,她才一边示范一边说,她看电 脑看版样的时候,也得反反复复地戴眼镜摘 眼镜,不厌其烦。又说这是我们报人的职业 病,一时也没啥好法,意识到了比没有意识 到好。她给我拿来一瓶眼药水,让我先坚持 着克服困难,多用点儿心,多做做眼保健操, 实在不行了再说。

这一坚持,就把一年坚持到头了。

时光荏苒,人生须臾,转眼已是岁末年 首。

夜深了,采编大厅的灯还亮着,"我和我 的小伙伴们"在加班加点。一天又一天,一周 又一周,从不间断。岁月馈赠树木以年轮,馈 赠给人的,则是韶华不再,朱颜改。在报人这 个群体里,谁头上的霜雪最多,谁熬过的夜 晚就最多。为什么一篇篇稿件能够形神兼 备,为什么一块块版面能够文图并茂,无他, 盖因一个个报人正在挑灯夜战,甚至把长夜

报人一直是走在时间前面的人。你明天 后天大后天看到的新闻,我们在今天昨天前 天已开始采编。我庆幸我是其中的一员。

我还深感庆幸的是,这年8月8日至11 日,出了一趟远差,与沿黄九省区的报界同 仁一起去巴彦淖尔参加"相约黄河至北 讲好 黄河故事"采风活动。两个月前,习近平总书 记曾在这里考察。我们沿着总书记的足迹, 走访塞上明珠乌梁素海、乌兰布和沙漠锁边 林带、亚洲最大一首制自流引水灌区。九曲 黄河出青人川,跨甘越宁,一路北上至内蒙 古,突然折身向东,再向南,龙吟虎啸地写下 一个荡气回肠的"几"字,圈出一个偌大的河 套平原。以前只是听说过"天下黄河,唯富一 套"的说法,不甚了了,如今零距离接触,不 时被鬼斧神工的自然景观震撼,也不时为巧 夺天工的山水林田湖草沙共治奇迹惊叹,深 感"天赋河套"端的不是一句妄语,深感黄河 流域生态保护和高质量发展战略正在变成 活生生的现实。

出差回来, 我没像别的地市报同仁那 样,拿巴彦淖尔日报社提供的现成的文图材 料例行"交差",而是寻根溯源,反复核对、打 磨、斟酌,数易其稿后,方成《黄河至北有片 海》《乌兰布和情歌》两篇文章,受到读者的 认可和好评。前者又先后在《精神文明报》 《中国劳动保障报》刊发,后者也被《巴彦淖 尔日报》副刊编辑要去,当作范文给当地作 者传阅。这年初夏,我市一家盲人保健按摩 店被评为全国四星级盲人保健按摩示范机 构。我去采访,被一群身残志坚的盲人兄弟 姐妹所深深地打动,用心写出《好手艺,带来 明亮和幸福》一文,发表在《人民日报》大地

岁月流金,华章日新,星光不负赶路人。 回望 2023,点点滴滴都是弥足珍贵的记 忆。时常回响耳边的,是《真心英雄》那首老

歌的旋律,以及那句历久弥新的歌词,平凡 的人们给我最多感动。正当一年将尽,位居 采编大厅门口的技术部传来了喜讯。负责技 术工作的同事在不增添人手、设备的情况 下,锐意进取,埋头攻关,突破技术瓶颈,成 功将本报创刊号至今的全部数据实现无缝 隙衔接,赋予老报纸以新面孔,把历史数据 库建到了云端。真像总书记在新年贺词中说 的,每一个平凡的人都作出了不平凡的贡

也是在这一年,有赖于良师益友的鼓励 和帮助,我出版了我的第二本书——《恰夫

《恰夫妻少年》是我的一部中短篇小说 集,也是我今生写的第一篇小说,于我有纪 念意义,所以拿来当这个集子的总题目。书 中收录了11篇小说,从中可见我在中短篇 小说领域所做的尝试和探索。我本来想的 只是对师长对自己有一个交代, 在小范围 里传阅一下,不料它凭借自身的力量"远 走高飞",走到了全国各地的新华书店和多 所院校的图书馆,飞到了当当、京东、淘 宝、拼多多等网上书城。本书编辑杨洁说, 营销部反馈消息说,自11月10日面世以 来,每天都会接到这本书的订单,现在它 正往更深远的县区、乡镇, 乃至海外华语 书市走去。

人到不了的地方,书能到,文字在替我 结缘更多的朋友。

天时人事日相催,冬至阳生春又回。辞 旧迎新之际,也许你有一些活计还没干完, 我有一些文章还没写出,他有一些心心念念 的梦想还没实现,但正因为有这些尚未完成 的事, 便是我们依依惜别 2023, 紧紧拥抱 2024 最好的理由了。

2024年的钟声已经敲响,日历掀开了崭 新的一页。接下来的旅程上,愿我们携手前 行、共同奔赴,与幸福生活相约,与美好梦想 不见不散——

今年见,明年重见,春色如人面。

多的。我没有仔细数过,大约有上 百种。当然,父亲的农具,也包括 他的木工工具。父亲在小村,甚至 在附近的三五两庄,算是一个不 错的木匠,尽管是半路出家。

有多少农具,就有多少经历。 如今, 那些农具大都被岁月 封尘,只有极少的几件,还握在父 亲的手里。

父亲的农具, 也是全村最好 使的。他懂木工,就把锄把、镰把、 铁锹把等, 打磨得最适合人的手 去攥握,不长不短、不粗不细,像 女人的腰。

父亲的农具,由于好使、且 多,经常被借出去。农忙时节,被 街坊邻居借去用三五天, 是常有

父亲深知"欲善其事,必先利 其器"的道理。春暖乍寒,他把偏 房里那些农具拿出来进行打磨。 农具摆在院子里, 东一件西一件 的,像一个小型的农具博览会。父 亲瞅瞅这个,看看那个,都喜欢。 农具是父亲的亲密战友, 他们共 同承担着二十四节气的阴晴悲欢。

炎炎夏日,下地归来,父亲听到村子东头叮叮当当的 敲击声。他知道,朱家村的周铁匠又来了,顾不上吃饭,便 拿上农具循着声音去找周铁匠。

每隔一段时间,周铁匠总要来。他找一个宽敞的地方, 把风箱和铁毡固定下来,撑起一个装得下他和他的战场的 帆布伞,遮挡毒辣辣的阳光。然后,他点上炉火,拉起风箱, 把炭火生旺。那些钝了的铁锨和锄等农具,经过淬火,在他 的手里,像玩物,不一会儿,就锋利起来。

父亲把铁锨、锄等农具拿了来,放下就走,等吃了饭再 回来取。被拿来淬火的农具,一件件,周铁匠都熟悉,大多 出自他的手艺。

天地之间,其犹橐龠乎?虚而不屈,动而愈出。橐龠如

周铁匠是沉默的,没有声响。父亲蹲在不远处,也不说

同风箱。周铁匠也许没有读过《道德经》,但他在打铁中,却 窥见了风箱的作用。炉子里的火源源不断,被手中的风箱 控制着火候。

炉火和铁锤的声音是明亮的, 叮叮当当的敲击声过 后,呈现出的是周铁匠的一件件杰作。

父亲是耕地的行家里手, 耙地的行家里手, 播种的行 家里手,间苗的行家里手,割豆子的行家里手,剪高粱的行 家里手,掰玉米的行家里手,抓地瓜的行家里手,扬场的行 家里手……所有的农活,都难不倒父亲。

无论哪一件农具,在父亲的手里,都是一件艺术品。庄 稼地里,一把锄,行走在庄稼与草之间,游刃有余。打麦场 上,一把木锹,轻轻地扬起来,就是千道彩虹。一幅坯模子,

脱出千万坯子,垒起来是万里长城。 父亲的快乐,传递给农具,农具也快乐起来。

每一件农具,都是父亲的心上之物。每一年用完之后, 他都小心翼翼地打磨好,或上油,或擦拭干净,一件件放在 偏房的地上,或挂在墙上。

父亲不但爱自己的农具,也视街坊邻居的农具为宝 贝。阴雨连连的天气里,我们家是最热闹的。西邻的二宝 叔、东邻的小泥哥,就连村东头的锁成大爷,都拿着坏了的 锹把、锄把,以及断了腿的板凳让我父亲修葺。在一杯热茶 里,或说说笑笑中,那些损坏了的农具,修好了。欢声笑语 盈满了屋子,穿过窗棂,跟着一阵风,传到大街上。

父亲的那些木工工具的用场,不仅在此。小村的那些 正房、偏房上的房檩、檐撅等,也是在父亲的锛凿锯斧下,

我结婚以后,父亲把我们分了出去,除去给了锅碗瓢 盆等日常生活用品以外,还让我挑选了一把锨、两张锄。其 他的农具,父亲说,大家一起用吧。

后来我离开了乡村,把所有的农具归还了父亲,只带 着一把铁锨和一把锄进了城。也带走了我割舍不断的乡情 和父母的殷殷期盼。 如今,我每次回家,都要去偏房里看看那些农具。它们

已经破烂不堪,让我有些内疚。我把这些农具的前世今生 讲给女儿、讲给外孙女,她们好像在听讲天书。

很多的农具,已经被机械所代替。但那一代代人的记 忆,是永远抹不掉的。

父亲说,农民的手里是不能空着的。一件农具握在手 中,就握住了今天,握住了明天,握住了未来。

### 那天参加朋友喜宴, 席间上一糕点,金 黄似豆腐块摆放盘中,举箸食之,软糯可口, 咸甜适中,可谓人间美味。

味蕾经不住诱惑,尝之多次,虽细嚼慢 咽,仔细品味,终不知为何物。好奇之下,轻 声问身旁两位朋友,他们对此美味亦一无所 知。待服务员上菜时,低声问她,她疑惑地大 声说,这就是普通的萝卜糕呀!

萝卜糕? 用萝卜做成的糕点? 吃萝卜四 十余年的我,居然未发现萝卜的蛛丝马迹, 难以置信之余,不禁汗颜。自幼生活在北中 原,萝卜如同白菜,至暮秋时分,便堂而皇之 登上乡野餐桌,可做炒萝卜、腌萝卜、晒萝卜 丝,却难登大雅,只能作为待客菜品中的陪 衬。

《说文解字》记载,芦菔,似芜菁,实如小 菽者。芦菔即萝卜,1800年前,中国最早的字 典就有记载,可见萝卜的历史源远流长。萝 卜富含碳水化合物、维生素及磷、铁等,既消 食化热又去邪热气,还能清热生津止渴,可 用于热病口渴或消渴,是民间秋冬之时的家 常蔬菜。

熟食甘似芋,生吃脆如梨。

长居农村,童年喜欢吃萝卜。一次去姥 姥家走亲戚,吃饭时,饭桌上没有炒萝卜丝, 便吵闹不吃饭,谁劝说都无济于事。二妗子 敦厚善良,在村里跑了一大圈,才从邻居家 借来萝卜,特意给我炒了一大盘。二妗子早 已作古,三十余年前的记忆,因一盘萝卜丝, 让我对那个温情场景念念不忘。人非草木,

## 金健給零

# 彩头萝

(摄影)

汤青

银装素裹

□ 朱鸿达

乃感情动物,人情朴美,藏岁月深处,经时光 沉淀,愈发厚重、香醇。近来常想,人生并不 复杂,一瓢饭菜而已。

苏轼被贬惠州时,借得半亩荒田,种萝 卜芥菜,日子虽清苦,却豁达乐观,望菜园蔬 菜长势茂盛,写下《撷菜》:"秋来霜露满园 东,芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一饱,不知 何苦食鸡豚。"人生浮浮沉沉,总有一段时日 不尽如人意,苦中寻乐,觅得一方心安理得, 不求锦衣玉食,温饱痛快即可,唯有时间的 味道永恒。

昔年家境困窘,年少时,父亲常做麻辣 萝卜干,虽为平凡咸菜,却一年深似一年镌 刻味蕾深处,无比珍贵。父亲把萝卜洗净,切 成长条,除去多余萝卜肉,放至屋顶晾晒两 日,待半干后,焉嗒嗒的,切成小块备用。铁 锅内放油,把红辣椒炒香捞出,再放入花生 仁, 小火炸至焦黄后, 与辣椒一块放入蒜 臼内,慢慢捣成细小颗粒,加入适量白酒、 食盐、五香粉,倒入萝卜块中拌匀,一道

美味便大功告成。夹一块人嘴, 嘎嘣脆辣,

就着馒头咀嚼, 唾液在口腔翻涌, 那漫无 边际的香辣,顺着滚烫喉咙直奔肠胃,全 身细胞猛一激灵,滋味实属伏贴无敌,终 生难忘。

父亲已年迈,偶谈及此事,会露出欣慰 笑容,只是未能再品尝此佳品,不免有些失 落。某年秋冬,傍晚下班回家,见路边小摊卖 带缨子的萝卜,一下勾起我的食欲,随即买 了几根,回家让母亲做萝卜缨菜包子。母亲 忙着调馅和面,我围着灶台转圈,急得口水 直流,等热腾腾的包子出锅,一口气吃上好 几个,幸福滋味无法用言语表达。

口福是人生大福。无论日子寡淡,或是 富足,难忘舌尖上最初的感念,一粥,一食, 一蔬,一菜,一根萝卜,扎根故乡田野,系故 土天生地长的风物,伴着袅袅炊烟,在生活 的彼岸,陪我们走过春夏秋冬,成为最亲切 最顽固的记忆。

谚语云,冬吃萝卜,夏吃姜,不用医生开 药方。儿子幼时,每遇咳嗽之症,常用萝卜与 梨煮水,让其服下,可润肺止咳,效果好得出

奇。故暮秋或寒冬之时,天地干瘦如柴,秋风 一日凉过一日,常备些萝卜,买些羊肉,躲在 家中做羊肉炖萝卜。室外寒风不绝,室内香 气氤氲,锅中羊肉萝卜跳跃翻滚,热气升腾, 气韵弥漫茫茫,忽有溟蒙之感。羊肉软绵香 嫩,萝卜人口即化,汤浓色白含蓄内敛,不动 声色,消融身躯寒冽,驱散胸中丘壑冰雪,可 温暖一生一世。

密壤深根蒂,风霜已饱经。如何纯白质, 近蒂染微青。深居黄土黑泥,饱受风霜侵蚀, 默默生长,终不改洁白之身。南宋文学家刘 子翚在《园蔬十咏·萝卜》中写道,这也是古 人对白菜的赞颂。而南方潮汕话中,萝卜称 为"菜头",为好彩头的意思。吃了几十斤萝 卜,饱腹一身乡野之气,清冷咸淡之余,有清 白浩然之风,好彩头寓意固然是好,作为一 种情怀的来处,让萝卜有了更至真的情趣所 在。这么多年,跋山涉水,所经诸事历历在 目,各种滋味常伴左右,终抵不过一棵霜后 萝卜,爽脆甜美。

在故乡原野上,背靠秋风,望天地苍茫, 静等一个好彩头。而后,一年年,粗茶淡饭, 茅柴酒与人情好,萝卜羹和野味长。

是夜,顶风雪回家,寒气人骨三分,瑟瑟 发抖,脱去上衣,清扫几片残雪,往餐桌放一 碗萝卜鸭汤,热气袅袅,突感人生温暖,生活 之美。

双手捧着,小口小口啜食,一股暖流人 怀,胸中山河萌动,草木竟发。 快哉,快哉!

### 一双发现美的眼,一颗慢下来的心。

只要有一颗慢下来的心,不管是什么境遇,美景依旧。

静中会得到放松,我们可以获得新体验。

## 2024年1月4日 星期四 濮仍日報 编辑:刘文华 校对:刘伟 电话:8990778 在我们村,父亲的农具是最 金健赴省