
看到司空见惯的炊烟都感到分外亲

切时，我发现自己仿佛在某一天老了。
每个冬季， 黄土地上的村庄便像进

入惊蛰的黑瞎子，裹着厚厚的皮毛冬眠，
睁开眼已是春暖花开。 伴随着黄河逢春
开化的凌声，黄土地被阳光唤醒，解冻的
地方，这里一片浸渍，那里一片浸渍，花
花点点的像婴儿铺垫的尿布片。 忙碌而
祥和的年关一拐弯就看不到踪影了，土
地扯开了身段，只要影子稍微一动，脚下
便踩出一鞋底的桃红李白、鹅黄柳绿来。
望年，望年，一年又一年，醒来的春天，抬
头看看天宇， 不时有阵阵北迁的雁影掠
过村庄上空。天空高远而明净，悠悠白云
缓缓飘过，站在黄河大堤上，极目处水天
交融，相映成趣。 在花开如梦、风过无痕
中，悠悠岁月承载着乡亲多少喜怒哀乐。
生命不能承受之轻， 我也在加速一种衰
老和败落，村落、黄河、麦田和白桦林被
我反复地铭记、回放、记忆。

在黄河畔舞蹈的溜河风是有声有

形的。 刚刚挣脱冰雪羁绊的溜河风，在
黄土地上迸发出激情， 亢奋而肆虐，沿
着一马平川的麦田横扫着。 黄色的尘埃
随着气流弥漫了黄土高原的天宇 、平
川、河流。 这时，地是黄的，河是黄的，天
是黄的。 黄土地的春天是黄色的季节。
擎着金黄色花骨朵的迎春花在春寒料

峭中率先开放，为了把春天的讯息告诉
世人 ，来不及长出叶子 ，就让一串串娇
嫩的金黄迎风斗艳。 桃花看见迎春花报
春， 也忍不住举起了粉红色的拳头，咧
开嘴在风中飘洒着吟吟的抒情。 依水而
居的芦苇 ，在经年的枯枝败叶中 ，钻出
箭矢般的苇苗。 当缀满黄河滩的杨柳已

然成荫，遮掩了大半个河面，远远望去，
修长的黄河道瘦成了一条黄褐色的丝

带漂浮于丛林之中，颇有江南水韵。 河
滩上 ，放牧的孩子躺在绿油油 、软绵绵
的草地上， 眯着眼睛忘情地吹着柳笛，
笛声悠悠 ，音儿传不出多远 ，像梦幻而
短暂的童年。 不远处，留着长胡子的山
羊悠然地甩动着光秃秃的尾巴，急速地
啃食着嫩草尖儿。 小山羊羔则兴冲冲地
跑到河边伸长了脖子舔舐浑浊的河水，
一不小心便跌落进河水里，四蹄忙乱地
翻腾了半天， 好不容易挣扎着上了岸，
抖动着浑身水珠 ， 再不敢跨越雷池半
步。 恋爱的青蛙丝毫没有受到惊扰，精
瘦的绿青蛙趴俯在肥硕的母青蛙身体

上，一副很享用的样子，怡然自得，半透
明的眼膜只是随水波的晃动而轻微地

眨巴了眨巴。
春天是诗意飞扬的， 又是伤感的。

思乡是温暖而湿润的，如母亲掌心盛开
的茧花，弥漫着芳香。 日子就这样，说短
不短，说长不长。 一路走过人生四季，迎
春凋了 ，夏荷败了 ，秋菊蔫了 ，雪花飘
了，青春和热情也不复存在了。 一晃，流
水般的岁月如洒落的水珠，在黄土地上
冒了个泡就不见了踪影。 村子里那扇虚
掩的门扉是否从早到晚，一直为我打开
着。 说到这里，便想起一句话：水流到哪
里就是哪里。 是否意念在哪里，精神就
在哪里？ 此刻，村子蜷缩在我的意念深
处，柔软、无形、无骨，哪怕早已泛黄，仍
倍感温馨。 不知有多少次，夜幕四合时，
我仿佛听到母亲依着门前的歪脖树，高
一声低一声地唤着我幼稚的乳名。 倦鸟
归林 ，黄牛回村 ，暮色的村庄被我渐次

打开 ，孤独也被打开了 ，包括线装诗集
里的流年杯影。

河沿大堤蜿蜒，大堤沿河蔓延。 出
了村口，就是横亘在正南的大堤。 大堤
在我小时候感觉比大山都高，乡亲们的
口粮就是用排子车装载着反反复复跨

越大堤运往家里的。 就是一个劳力拉一
辆空排子车上堤， 也累得脚转筋似的，
等费了半天劲终于爬上大堤时，要把沉
重的屁股放在车把上喘息半天，何况载
重的排子车呢 。 秋天拉回来丰收的庄
稼，春天拉出去播种的种子。 家畜或人
拉的排子车翻越大堤时比车行驶在土

路上还沉重， 需要全家人集体出动，拉
的拉赶的赶，千层底都扣进堤土里才把
排子车拽上大堤。

从河边飘荡过来的溜河风沿着白桦

的树叶间隙筛选下来， 仿佛小时候记忆
的碎片， 仿佛被时间磨砺过的生命的鳞
片。也许我们青春年少，也许我们在不远
的某一天变老。 村庄的岁月像一个胃口
很粗犷的磨盘， 当我们的生命沿着磨槽
被徐缓的磨盘耐着性子细细碾轧时，我
们会变成尘埃，变成物种不同的植物，变
成碎鸣的昆虫。 自己在不可救药地堕落
尘埃时， 随一场春雨绵延而来的是另一
场绿意。 人类短暂而漫长的生命就像天
上飘浮的白云，忽聚忽散，一茬一茬的白
云聚集成人丁旺盛的村庄， 一茬一茬的
白云飘散成村后土包般的坟墓。 但又有
谁能永恒地保留着黄土地的美景， 这河
水的甘甜，这麦田的壮阔，这黄河的波澜
壮阔呢？

一想起母性这个词语时， 还固执己
见地以为自己是个永远长不大的孩子。

有一天发现在我面前渐渐长大的孩子都

娶亲生子时，像打了个浅浅的瞌睡，待醒
过来， 一揉眼才忽然间发觉自己真的变
老了。老人行将就木，大人步入老年的行
列，孩子长大成人。我们可以在他们身上
找到往昔的自己， 一笑一颦， 哭闹和叫
嚣，从每一分钟到每一秒钟，我们关注孩
子成长的目光从未让我们失望过。

当我们缀满一脸的幸福， 抬头望天
时，一朵朵白云经过黄河的上空，从南边
的村庄飘向北边的村庄。试想若干年后，
望风而长的孩子也在一天天长大， 长大
了也会像白云从我们眼前或头顶上慢慢

飘移。他们的体内移植着父辈的青春，作
为当年的孩子，身影早已渐行渐远了。结
果呢，后面的情景就是重复后的再重复，
翻版后的再翻版。

背井离乡， 转眼间来北京七个年头
了，每天被它的氛围包裹着，精神上却是
无法抵达核心的惘然。对北京来说，我只
是一个过客。 不知道我这一生会作别多
少次村庄，会抵达多少个城市，用来惦记
的、怀念的，在记忆中永不褪色的，还是
安卧在黄河岸畔的村庄。 常常在深夜触
摸村庄，随着意念的深入，村庄的一切又
都复活起来。它们又何曾走远？它们时时
就在身边，一如昨日。

白云飘流成村庄的河， 朵朵白云唱
响牧歌，纳鞋底的娘驼背的爹，从四月退
隐的花事……一夜一夜， 带着禅意的乡
音总是在暮色中抵达。

转眼间，短的像叫驴脸一样的日子，
又迈到年关的门槛。又该回家了，快回家
吧，扯下村庄里那片最干净的白云，擦拭
将要生锈的灵魂。
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仿佛在某一天老了
□李兆庆

最近，忙里偷闲，把书架上的
《苏东坡传 》又拜读了一遍 ，再次
被苏轼的伟大所感动。 对于拥有
“北宋著名文学家 、书法家 、美食
家、画家 、水利专家 ，唐宋八大家
之一” 这么多荣耀光环的东坡先
生， 我们今天到底应该向他学习
什么呢？ 笔者认为应当学习他的
刻苦精神、交友之道、慈善品质。

学习他的刻苦精神。 为了“备
战”科举考试，苏轼对于一些经史
子集的文章，除了正常背诵以外，
还自加压力、 不厌其烦地通篇逐
字抄写， 抄写一遍两遍甚至无数
遍， 直至达到完全记住、 熟能生
巧、信手拈来 、运用自如的境地 ，
且从不出差错。 那时候抄写用的
是毛笔，不像现在有的人，用圆珠
笔写字尚嫌麻烦。 据史料记载，苏
轼曾把 80万字的 《汉书 》抄写三
遍。 扪心自问，在当下，我们抄写
过什么长篇经典文章， 我们抄写
过什么文学巨著。 退一步讲，不说
抄写，就说阅读，四大名著我们通
读一遍的有多少人， 读两三遍甚
至以上的又有多少人呢？ 不能说
没有，只能说寥寥无几。 有人说，
苏轼天资聪颖，这不假。 如果仅靠
天分而不靠后天刻苦学习的精

神，他是不会取得伟大成就的。 在
当下 ，东西南北中 ，党政军民学 ，
各行各业，若想出彩，若想取得非
凡业绩，一定要有刻苦精神。

学习他的交友之道。 对于朋
友，苏轼都是真心实意结交，无论
是意气相投的高官， 还是志趣相
近的文友诗友书友画友， 抑或是
平民百姓。 哪怕是先朋后敌的人，
自言“上可以陪玉皇大帝，下可以
陪卑田院乞儿” 的苏轼， 也笃信
“吾眼前无一个不好人”， 从不给
别人标注“坏人”的标签。 如果有
人 “坏 ”，他相信别人也是为形势
所迫。 他所谓的朋友章后来拜

相 ，以 “毁谤先帝 ”之罪名强加给
苏轼， 对苏轼发配岭南可谓起了
重要推动作用。 对于有这样深仇
大恨的人， 在后来章失势被贬
到雷州半岛时， 苏轼仍旧写信开
导章的女婿黄寔 （苏辙三儿子
的岳父 ），“子厚 （章 ）得雷 （雷
州），闻之惊叹弥日。 海康地虽远，
无瘴疠。 舍弟居之一年，甚安稳。
望以此开譬太夫人也。 ”苏轼可以
说不记仇，胸无私，心坦荡。 至于
对于好友的奢靡行为， 苏轼总是
及时扯袖子 、红红脸 、出出汗 ，毫
不遮掩地直接劝诫。 据史料载，他
的好友蒲宗孟 “洗面”“濯足”“澡
浴”，用人、用水极为奢侈浪费，苏
轼写信毫不留情地奉劝他记住两

点：一曰俭，二曰慈。
学习他的慈善品质。因为有大

爱之心， 所以苏轼才有慈善之举。
在密州期间，群众因交不起皇粮国
税，经常把养不起的孩童遗弃在道
旁路边，苏轼在工资减少、“家日益
贫”、 吃饭都成问题的情况下，还
“洒泪循城拾弃孩”，家里曾经一度
养育过三四十个孤儿。 试想一下，
今天，我们如果在衣不暖、饭不饱
的情形下，谁还能想着别人、救助
别人呢。这时候突然想起国学大师
季羡林先生说过的一句话，“为自
己着想和为别人着想，后者能超过
一半，他就是好人。 ”苏轼当然属于
好人、善人。 特别是在被贬黄州期
间，他对于民间盛行的“溺婴”恶俗
（因为农民养不起很多孩子， 孩子
一出生便被水盆溺死） 极为厌恶，
苏轼尽己所能， 靠着自己的影响
力，奔走呼号，在官府、民间慈善家
等多方支持下创办了东坡雪堂救

儿会。就相当于现在民政部门主办
的儿童福利院，主要免费养育被遗
弃的孤残儿童。这一切非有大爱之
心是不可能践行如此善举的，装是
装不出来的。

我们向苏轼学习什么
□梁星毯

→→ 袖珍小说

端午节那天，各电视台都在播放纪念屈原
的节目。 我看倦了，打了个盹儿，仿佛自己在汨
罗江边徘徊，吟诵着屈原的《离骚》：

世道黑暗使人眼光迷乱，
谁又能够了解我们的底细？
人们的好恶本来不相同，
只是这帮小人更加怪异……（引自《楚辞

全译 》，黄寿祺 、梅桐生译 ，贵州人民出版社 ，
1984年 2月第 1版，下同。 ）

我正吟诵着，突然一个东西从水中飞跃而
出，落在我面前，像一只海豹，吓我一大跳，仔
细一看，原来是屈原，于是对话开始了。

我：爱国诗人你好！
屈原：你是谁？ 为什么在这儿吟诵我的诗？

为什么称我为爱国诗人？ 难道给我平反了？ 我
活着的时候因为在繁华的背后看到了隐忧，我
作为分管内政和外交的高官，义无反顾地说出
实情，提出了相应的改革建议，于是每个官员、
每个媒体都骂我污蔑伟大的祖国、攻击伟大的
领袖，判定我是楚奸，纷纷要求处死我。 于是，
伟大的领袖便把我流放到这荒凉的汨罗江畔。

我：一般说来，写历史的人和写社论的人
相反，大都把以前那些敢说真话、敢骂当权者
而当时被打成反动分子的人称为爱国者，而把
当时那些毫无是非、对伟大领袖极尽歌颂之能
事的宠儿称为奴才。 根据这个一般规律，你被
封为爱国者。 又因为你是一个写诗的人，所以
就被封为爱国诗人了。

屈原：难道我们的楚国不在了？
我：早不在了！ 您是公元前 278年跳水而

亡的，你死后 55年，楚国就灭亡了，距今已有
2200余年了。

屈原：那帮天天为楚国叫好的人，难道他
们的叫好声没能保住楚国吗？ 他们不是说楚国
是世界上最强大的国家吗？

我：我不知道当时楚国到底强不强大，我只
知道楚国被秦国灭了。

屈原： 那么多叫好的人都没有奋起反抗
吗？ 他们不是鼓噪自己最爱国吗？ 他们都去哪
儿了？ 是不是都躲到山上去学伯夷叔齐吃草根
度日，誓死不吃秦食啊？

我：学伯夷叔齐？ 您真是个迂老夫子！ 那
些人不懂政治 、经济 、军事 ，上不能究天人之
际 ，下不能察古今之变 ，唯一的本领就是叫
好 ，谁给他们好处就为谁叫好 ，这不又争先
恐后地高呼秦王好秦国好去了 ，俨然是正宗
的秦国人了，早忘了自己亡国奴的身份。

屈原：他们怎能这样呢？
我：您真是个迂老夫子，对那些成天叫好

的人来说，有奶就是娘。 那些叫好的人，没有一
个是真心叫好的，只不过是通过叫好来获取更
多的权力与金钱，名利双收。

屈原：那我不是白死了？
我：您是白死了！ 您应该好好活着，您一定

没听说过人权高于主权吧？ 所谓爱国其实就是
忠君，所谓忠君其实就是叫人做奴才。

屈原：我亲爱的楚国呀！ 呜，呜，呜……
然后纵身跳回水里。
突然间我醒了，手上正拿着《楚辞全译》，

手指还搁在《离骚》的结尾：
算了吧！
国内既然没有人了解我，我又何必怀念故

国旧居。 既然不能实现理想政治，我将追随彭
咸安排自己。

□方悄

梦屈原

我珍藏着一面古朴的铜

镜，它是奶奶留下的传家宝。 铜
镜历经岁月的洗礼， 表面已布
满青绿色的铜锈。 镜背上环绕
着一圈乳钉纹， 寓意着对生命
的敬仰。 而今，上面的尖角已被
岁月温柔地抚平， 只留下泛白
的微光闪烁。 我轻抚着斑驳的
痕迹，我想，那是祖先们感怀生
命、憧憬美好生活的印迹。

乳钉纹传递出的生命感 ，
让我想起老屋里的那件木质碗

柜。 碗柜无声，而柜门却热闹非
凡， 仿佛能听到肥美的鲤鱼在
莲叶间游戏， 闻到花团锦簇的
油菜花的芬芳。 俏皮的鱼儿摆
动尾巴，随着柜门的开合，把年
年有余传给家人。 金黄的油菜
花溢出油香的汁水， 把五谷丰
登带给亲邻。 吉祥纹饰寄托着
信念与期待， 陪伴着老宅里的
人们勤勉耕作， 把日子过得红
火温馨。

纹样丰富了日常， 更装点
了生活。 一次我与闺蜜穿着马
面裙游西湖， 路遇好奇询问的
外国友人， 我便欣然展开裙子
向他们介绍。 裙子底部是象征
富贵尊荣的牡丹纹， 翠黄的牡
丹簇拥着凤凰。 阳光下，凤凰像
是披上了金光霞衣， 乐舞着吉
祥美好。 闺蜜裙子的纹饰则是
代表平安幸福的青鸢。 裙身上，
青鸢在万山之间腾飞， 留下片

片碎羽，一番欣欣向荣之景。 外
国友人称赞纹饰的巧妙用意 ，
我们也不由自主地挺直了身

姿。 这些纹饰连接着远古的祝
福，为今人带来祥瑞的福泽，美
好的寓意也化作我们自信扬起

的笑容。
央视春晚的《年锦》也展示

了丰富纹饰的各朝华服。 吉祥
的纹样随着演员的摇曳， 翩跹
飞跃。 旋转翻滚的卷草云纹诉
说康泰无虞的祝福， 枝条弯绕
的茱萸纹承载福寿安康的冀

望， 流动飘拂的穗云纹寄托步
步高升的愿望……女子们步履
袅娜，把笑容藏在纹饰里，把巧
思装点在纹样中， 举手投足间
娓娓诉说韵味生活。

华服的纹饰底蕴深远 ，而
浙江省博物馆的 “万工轿”，则
用无数花鸟虫兽纹饰演绎着对

幸福的憧憬。 轿上有红漆妆金
的龙凤共舞共乐， 有仙气飘飘
的鹤展翅欲飞， 有玲珑的喜鹊
成对啼唱， 有威武的狮子昂首
站立， 还有数百颗果实累累的
石榴点缀其间……祥瑞闪烁着
璀璨光芒，组成喜上眉梢、榴开
百子、天官赐福等吉祥主题。 这
些簇拥着的祥瑞纹饰， 是百姓
对吉庆的期盼。

各色纹饰穿越千年， 人们
对生活的浪漫憧憬， 也经纬交
织，始终热烈丰盈。

纹饰里的丰盈生活

□林如诗

→→ 金堤拾贝

浙江。 嘉兴。 南湖。
一条停泊的游船， 透射着彤

红的颜色， 无比鲜亮， 抢去了中
国，乃至整个世界的眼球。

这条船的尺寸，不大，长约 16
米，宽仅 3米。 这条船的面积，长
乘宽， 很快就能计算出来， 也不
大。 然而，船上装载的故事，却是
一种无边的辽阔。

一页一页翻回日历， 定格在
1921年 7月。

十三位年龄参差的中国人 ，
十三腔奔突涌荡的热血， 经过转
移， 再度齐聚于这条船， 商议大
事，寻找煌煌华夏民族的出路。

那一天，阴霾遍布的长空，露
出了阳光的微笑；那一天，希望的
星辰，重新开始璀璨地闪烁；那一
天，这条船劈开了南湖的波浪；那
一天 ， 这条船开启了崭新的航
程。

新天，新地，新理想；新途，新
歌，新奋斗。

一切都是全新的， 亘古未曾
有过。

在这条船上， 一个伟大的政
党，宣告了光荣的诞生；在这条船
上，一种雄壮的强音，嘹亮了地球
的东方。

尽管他们当时把声音放得

轻，压得低，但那份激越，那串“共
产党万岁！第三国际万岁！共产主
义万岁！ ”的音符，依然震彻了浩
瀚人类的耳鼓。

正如老一辈无产阶级革命家

董必武所言：革命声传画舫中，诞
生共党庆工农……

春秋递嬗，日月辗转，百年岁
月已被收入历史的册页。

再看这条船，红色愈发鲜艳，
光芒愈发耀眼 ，一种以 “红船 ”命
名的精神，与五星红旗一道，迎风
招展，猎猎飘扬。

如一曲新时代的不朽战歌 ，
让我们再次高声唱响吧———

红船精神：开天辟地、敢为人
先的首创精神，坚定理想、百折不

挠的奋斗精神，立党为公、忠诚为
民的奉献精神。

红船， 中国共产党的标志与
象征。

红船，一条开天的船，一条辟
地的船， 一条正在劈波斩浪击风
搏雨扬帆驶向未来的船。

长征颂歌

一条修巨的红色飘带， 在地
球的东方荡荡舞动； 一部庞伟的
红色史诗， 在世界的头版浩浩交
响。

气势恢宏，无与伦比；惊天动
地，泣鬼惊神。

以赤丹， 描摹着坚贞不渝的
初心；以碧血，具象着忠诚不二的
使命。

信念的走向，不需梳理；信仰
的高度，无法丈量。

二万五千里的长路， 是用鲜
血和生命筑就的； 二万五千里的
长卷，是用牺牲和奋斗铺展的。

这支队伍， 意志比钢铁更坚
硬； 这支队伍， 理想比松柏更青
翠。

即使身躯要倒下了， 也始终
保持着前倾的姿势； 即使旗帜要
破损了， 也始终焕发着飘扬的状
态。

穿着芒鞋的一双双脚掌 ，在
皑皑雪山上， 镌下了岁月深刻的
印痕；啃着皮带的一张张嘴巴，在
茫茫草地中， 喊出了时代震撼的
强音。

北上抗日， 胸腔间奔涌着不
可阻遏的洪水；救亡图存，肺腑间
燃烧着不会熄灭的烈焰。

纵横十一个省份， 突破无数
次重围；历经两度春秋，谱成壮美
华章。

艰苦卓绝，换取了胜利；空前
无后，迎来了新生。

留下一种精神， 跨越着疆域
和国界；擎起一串召唤，激昂着现
在和未来！

红船开天（外一章）

□徐福开

→→ 卫风新唱

一条通往井场的路

记不得你

多少次手拿管钳

穿梭于井场与站点之间

那夹杂着

汗水与油污的红工衣

也记不得你

多少次

与星光相伴

奋战天明

泵房传来

轰鸣鸣的运转声

告诉我

你曾在此停留

攻坚克难

留下了奋斗的身影

今天

你又与这条路相约

用你的平凡

抒写石油人不平凡的力量

用你的坚守

抒写石油人的担当与使命

路边的鲜花

静静地绽放

用生命的力量

诠释着劳动的价值与意义

传唱着劳动的红歌

传承着石油人的荣光

一条路
□杜竹宁


