

→ 金堤走笔

出市区沿 106 国道往南，一直往南，眼看要到黄河岸边了，坐着这个叫高寨的村子。高寨隶属于濮阳县郎中乡管辖,约 1100 口人、1300 亩耕地。村子虽然不大,地势也偏僻,但生态宜居,美丽祥和,绿树环抱,花草连片。漫步其间,令人赏心悦目,神清气爽。

“这一切得益于省生态环境厅驻村工作队。早在 20 年前,俺村就是全乡全县的五好示范村了。”夏日的一天,记者赴高寨采访时,村党支部书记兼村委会主任高会朋说。

——

走在高寨,可以隐隐感到大地的颤动,听到黄河的涛声。

涛声急处，又有清脆的音符传来。循声望去,那是村东头希望小学的铃声和读书声。

“俺是金辛庄村的，来接孙子孙女放学。这里教学质量好,十里八村都有名哩。”离校学还有半小时,一名姓金的大爷便早早地赶来。他说,金辛庄在高寨北边,相距不远,地挨着地,亲戚套着亲戚。他的儿子儿媳外出务工去了,平常都是他和老伴照料两个孩子的饮食起居、上学下学。孙女比孙子大,读五年级,孙子读三年级。上学期,两个孩子在全乡举行的小学生全科竞赛考试中双双获奖。

金大爷话音未落,又有几个骑电动三轮车的大爷大娘赶来接孩子下学。他一边与他们打招呼,一边告诉记者,这都是附近村庄的,高寨本村的孩子不用接送,高寨村的孩子有福气。

高会朋说,这所希望小学,就是驻村工作队带头捐建的。

高会朋告诉记者,2003 年 4 月,由河南省生态环境厅原副厅长赵德山带队的驻村工作队离开省城,来到濮阳县助力五好示范村建设。具体住在高寨的,是张德举、周洪生两位队员。

驻村不久即赶上了非典疫情,张德举、周洪生从此以高寨为家,一边带领大家防疫抗疫,一边规划设计新村建设。那时候,高寨像其他村庄一样,尚没有一所像样的小学,只有一二年级两个班,孩子读三年级就得去乡里上学。因习以为常,大家也不觉得有什么不便,但非典一来,情况不一样了。人们封村封路,设卡设哨,村里三年级以上的学生上不成学了。

张德举、周洪生看到,因为年久失修,高寨小学仅有的两座教室也透风漏水,水泥垒的课桌也多有破损,当即组织召开村“两委”班子联席会,把希望小学建设提上议事日程,说再苦也不能苦孩子,再穷也不能苦教育,当务之急是给孩子们提供一个读书学习的地方。没有经费,两个人多方筹资,带头捐款捐物。时任村党支部书记高国林说,大家见人家两个外人尚如此关心孩子的教育,倍受感动,一时有钱出钱、有力出力、有物捐物。村里有不少能工巧匠,自力更生烧制砖瓦,打制门窗桌椅,建校助学热情高涨。经过全村干群的共同努力,一所高标准希望小学终于建成了。

→ 心香一瓣

大地生长

□ 余琪

老家的房子前面有片翻滚着绿浪的水稻田，我回乡散步时,喜欢脱了鞋,光脚踩在田埂上。夕阳从青山外洒过来,浓郁的泥土香氤氲在我的四周,我直直地站着沐浴其中,似乎和刚拔穗的稻谷一样,谦卑地感谢这片土地给予我生命所需的恩典。夕阳的余温透过泥土传递到我的脚心,在这橙黄的天空和青黄的大地之间,我仿佛又成了襁褓中的婴孩,依偎在天地的怀抱里。

我是土里长大的孩子,细腻温润的泥土是我儿时最好的玩伴。我熟知方圆三里以内的土壤的触感,其中门前大树下的那一块土最为松软,我总是用石子刨挖一杯黄土,掺上水,把泥土揉圆压扁,搓出形状大小各异的泥块来,这些泥块都散发着土地的芬芳。然后手掌跟水和土交融在一起,捏个四周方正的水晶小屋,做只尖耳朵的乖巧小猫,造个圆圆的宫廷风“盘子”,再摘一把淡紫色的婆婆纳放进“盘子”里——土里长出的每一株植物,我都认得它们的名字。

后来,我看纪录片《河西走廊》的时候,通过屏幕,俯瞰绵延两千里的广袤戈壁,这片土地形成了国土上一条狭长的走廊,在油浸浸的黄土之中,瘦瘦瘪瘪的褶皱袒露出古铜色的纹理,褶皱中的村庄、房舍、树木清晰可见。镜头里,风里的野草、黄沙中的小虫,一起在这片粗犷的土地上生长着,任由漫天的风沙雕刻它们的躯体和性灵。在如此贫瘠而残酷的环境里,土地依然用它的力量,年年岁岁抚育着这里的生命。

在上海明珠美术馆展出的名为“生土礼赞”的展览中,我印象最为深刻的是来自全国 7 个地区的 260 多种生土标本,看着它们被装在一个个玻璃瓶里,一一陈列在展示墙上,仿佛拥有了灵魂和生命。透过玻璃瓶,看着这些颜色各异的土样,亚热带的土块红得热烈,丰沃的黑土像巧克力一般诱人,还有风雨雕琢的黄土像刚出炉的面包……让人仿佛望见凛冽的土里长出刚劲的大汉,辽阔的水乡抚育了温婉的女子,望见肠径盘绕、望见壮美辽阔。墙上有一句话甚是吸引人的目光:“在土地上生活,就意味着过上了被星星守护的日子。”守护,就是大地最质朴雄浑的力量。

天地玄黄,宇宙洪荒。大地从远古走来,从四方走来,以厚重守护全部的生灵。踏实坚定的感觉是土地赋予我们最好的礼物,带着行走之乐感受生命的曲折或坎坷,才是我最向往的生活。

金堤

里。得知我现在退休了,上次来的时候才叫上了我。高寨各项工作一直走在全乡、全县的前列，与周处长他们数年如一日的关怀和督促是分不开的。”在孙端亭看来,工作队来高寨驻村时间虽然不长,满打满算也就一年,但干的事儿可不少。他扳着手指头说,比如建校、修路、开渠、打井,又比如调整优化农业产业结构,因地制宜引进红薯粉皮加工技艺,金银花、乌鸡等特色种植养殖项目，一桩桩，一件件,都可圈可点。

高寨有 3 条 8 米宽的东西大街,12 条 6 米宽的南北胡同，皆横平竖直,通透敞亮。不用说,这也是驻村工作队的杰作。

高国林说,以前的高寨可不是这样。因濒临黄河,历史上洪涝灾害频生,村人为了躲避洪水,不遗余力地垫高宅子、加高房子,大街小巷皆狭窄逼仄,有如曲里拐弯的峡谷。晴天还好,一到阴雨天,土墙土屋时有倾覆,一地狼藉,一村泥泞。村人无论往地里运肥料，还是往家里收庄稼,都得爬坡过坎,东绕西绕,严重制约着生产力的发展,也严重影响着村容村貌。

新村建设千头万绪，首要任务是穿街修路。高国林回忆说,工程一启动,张德举、周洪生两个人就天天一身泥一身汗地盯守在工地上，跟大家一起撸起袖子挥锹挖土,挽着裤腿打夯奠基。眼看着脸膛晒黑了，胳膊晒脱皮了，放到人堆里，一点也看不出他们是从省厅来的领导。

穿街修路期间，虽然大多数人都能理解工作队的良苦用心，及时清理移走了规划在路线内的树木、院墙、猪圈。但也有人想不通,不以为然地说,又不过汽车,甚至连拖拉机也不常见,修那么宽的路干啥,祖祖辈辈不都是这么过来的吗?那时大家怎么也不会想到，随着党的一系列惠民政策的实施，随着脱贫攻坚进程的加快,也没几年,家用轿车就普及开来。别的村庄的轿车,开进去就难以再开出来，不是与对面开来的车错不开身,就是深深陷入泥洼里,还不如自行车轻便快捷。而高寨村的轿车则畅通无阻,来去自如。可见用发展的思路搞建设,即便小到一个村,也可以惠及当下,兼顾长远。也只有到了这时，人们才会从内心感念驻村工作队的好,由衷地赞叹说,还是人家张队长、周队长的眼光高啊。

三

“二婶子，咋饿得吃起青苹果了,能吃了不?”

“咋不能吃?又酸又甜的,解馋着哩。您尝尝不?”

南北走向的 106 国道从高寨穿过,民居多集中在东部,土地多集中在西部。国道旁有一座青青的果园,果实累累,压弯了枝头。陪记者一路走来的高会朋看见邻家二婶子正在咔嚓有声地啃吃一个青苹果,忍不住笑着打趣她。

二婶子领着孙子来果园薅草，小家伙趁她不注意摘了几个苹果，一吃又酸又涩,就随手丢地上了。她觉得浪费了可惜,自己捡起来吃了。看见高会朋问她，

——



慢炖时光

□ 赵雅

小时候，每天吃完晚饭,和妈妈躺在床上,她都会给我讲故事,最常讲的就是荷花。“在一个碧绿的荷花池里,第一天只有半个湖面的荷花羞涩地绽放,然而,到了次日清晨,奇迹就会发生——满池的荷花被唤醒,它们竞相绽放,美得令人心醉。”

随着故事的讲述,妈妈的声音变得更加兴奋:“荷花开满整个池塘,好像一片荷花的海洋。”然而,每次听到这里,我都会焦急地打断妈妈的话:“怎么可能一夜之间开满呢?”妈妈总是不厌其烦地笑着回答:“它们不是一夜之间开满的,而是经过前面许多天的准备和积累,才能开出

美丽的满园荷花。”那时候,我总半信半疑。关于荷花的故事,长大后妈妈没有再提起,但在我心里一直有一颗种子，一直想搞清楚荷花真的可以一晚开满整个池塘吗?

也忍不住笑了，又想起什么似的说:“俺如今能有一口好牙,吃嘛嘛香,真是多亏了人家工作队的领导呀。”

周洪生在电话中告诉记者,来高寨以前,他和张德举也没少去别的地方蹲点调研,开展驻村帮扶工作,如太行山区,又如南阳盆地,但从没有像在高寨这样,历经水土不服之苦。人迅速瘦下来不说,还四肢乏力,骨节酸胀,牙床隐隐作痛。一开始两个人还以为初来乍到,吃不好睡不好,适应一下应该就事儿了。谁知一两个月过去,情形非但没有改善,反而与日严重。两个人都是生态环境方面的专家，一留心就发现问题出在哪了。原来,高寨的饮用水含氟量过低,又苦又涩。村人长期饮用这样的水,多患有龋齿和骨质疏松等症状，一说话就露出满口的黄牙黑牙,甚至坏牙。他们还发现,正常老人掉牙的年纪,一般在 60 岁左右,此地比别处提前了 5 到 10 年,可见饮用水氟含量过低的危害性。

找到问题的症结，两个人一边商量对策,一边团购一批含氟量高的牙膏、茶叶,让村干部分发给牙病严重的群众,借以缓解症状。谁知第二天,张德举、周洪生正要出门，以高会朋称为二婶子的群众代表又把茶叶送了回来。那时她刚五十出头,但满口牙齿已开始松动。她捂着肿胀的腮帮子说:“都说牙疼不是病,疼起来要命,俺这回算知道咋回事了,恨不得满地打滚哩。俺生就的穷苦命,这么好的茶让俺喝了都舍了，还是留着给领导喝吧。俺正打算让医生拔牙去哩。”

鱼水情深。张德举、周洪生连忙拦住了她,并叮嘱她再坚持几天,不到万不得已,可别轻易拔牙,他们正在想办法改善水质。水是生命之源，人们须臾离不开水。事不宜迟，两个人分头联系请教省城、北京的权威专家和行家里手,进一步寻找解决问题的途径。经反复测量检验,他们得出一个结论:往地下几十米处打深井,或可打出新的水源。历经数十个日夜的艰苦奋战,一口水质清澈、甘甜、含氟量适中的深井终于打出来了。

人们额手称庆,喜极而泣,一边喝着甜美的井水,一边流出幸福的泪水。从那以后,高寨人的牙齿变得洁白、整齐,口腔健康促进保证了全身心的健康。以至于二婶子已到了人生七十古来稀的年纪,仍然可以津津有味地啃青苹果吃。

今年雨水偏多,时下又值汛期,周洪生打来电话问防汛度汛情况。高会朋一边给他录视频一边高兴地说:“老领导,您看看,再说咱村的大街小巷是干净的,连田间地头也没有积水哩。”

高会朋说着就甩开步子往村外走去。孙端亭、高国林都知道他要去哪里,笑着告诉记者,他这是叫老领导看看那条坏村干渠呢。显而易见,那条由南而北、又由西而东的干渠也是驻村工作队带领干部群众开挖的,早能灌,涝能排,见证并守护着高寨的岁月静好,五谷丰登。

坏村干渠又叫张高引黄干渠，溯流而上,很快就能看到黄河。汛期水大,还没走几步，前方已先传来黄河奔腾不息的涛声。

→ 卫风新唱

将阳光举过头顶

□ 雷鑫

稻谷的味道其实在八月 酝酿香甜 就连紫薇花的芬芳 也在原野里吹遍所有的云与风 石头开始掉进湖里荡不起涟漪 只是两岸的鱼竿排列整齐着 等待鱼群的欢跃腾空 从此满载一个丰收的喜悦 还有花朵努力开放着 灌注生命的同时 还在空气中	夹杂着撩人的徐徐热意 鸟雀继续鸣唱 为安静的世界增添热闹 当中午来临 热气球飞奔到山巅 将阳光举过头顶 门缝中的人影 越来越斑驳—— 在思念与温柔逐渐消解前 选择相互谅解的白鹭与明月 留下小桥流水人家的痕迹
---	---

→ 金堤出发

且歌在黄昏中

□ 于洋

冬天的风凛冽刺骨，刚忙完，身心俱疲,坐在窗边发呆。突然听到一阵叽叽喳喳的鸟叫声,循声望向窗外，几只鸟儿站在枯树枝上对着深蓝的天空张着嘴鸣唱,唱了一会儿应是累了，小爪子一蹬,便飞走了,只剩枯瘦发灰的树枝在烈烈的寒风中摇晃。向下看去，在铺满落叶的地上还有几只小麻雀跳来跳去,寻找着食物。那尖细的小嘴在落叶的缝隙间快速地啄几下，然后再猛地抬起头左右看看有没有鸟和它抢食,那警惕的眼神让人看着不禁发笑。等吃饱后几个同伴相互追逐着,扑棱棱飞向枝头，低头梳理着自己的羽毛,边梳理边叽叽地闲聊两句。不清楚它们说些什么,只是它们那无忧无虑地鸣唱、打闹的样子,让我的疲惫感莫名地消失不见了。

一次驱车顺着田间小路走着,夕阳悠悠地沉向山间。这时一辆电动车载携一串歌声从远处驶来,远远望去是一位农人唱着轻快的歌谣勤锄而归,虽不成调,但让人听了分外放松。电动车后面载的农具,发出叮叮琅琅的声响,似在为他 的歌声伴奏。电动车走近,对视间我正犹豫要不要同一个陌生人打招呼,只见这位被太阳晒得黝黑的农民,看到我后,迅速露出一个灿烂无比的笑容,一排牙齿分外亮

白,眼里闪着璀璨的光。就这样笑着与我擦肩而过后,他的歌声又响起,我也不忍不住跟着哼唱起来。这时黄昏柔和的光散在这条乡间的小路上,小路上歌声回荡。这个黄昏发生的这件微不足道的小事情,让我内心充满了久违的欢悦。原来快乐如此简单，只需一个笑容,一段歌声。

记得那个春日闲适的午后,我在刚铺满细草的巷子里散步。一个四五岁、穿着鹅黄色连衣裙的小女孩带着笑,在巷子中转着圈跑着,裙摆在风中轻轻飞扬。边跑边不时地回头看一眼，后面一只小黄狗,摇头摆尾地追着,但小黄狗总不去超越小女孩，默契地跟在后面,像是怕坏了游戏规则一般。小女孩和她的小黄狗你追我赶地边跑边笑,笑声时起时伏,连续不断。阳光穿过细碎的光阴照在她们身上,竟也是格外的轻柔欢悦。此时她们就是整个世界,整个世界都沉浸在她们快乐的追逐中……而我，这个路人,则沉浸在了她们的世界中。

人世间纷纷扰扰,我们看惯了繁华,觉得只有追寻轰轰烈烈的结果才能让我们快乐。殊不知,快乐如此简单,就藏在小鸟的鸣唱中,藏在一位陌生人的笑容中,藏在小孩子小黄狗的嬉戏中,藏在身边最平凡最微末的小事中。

——

心中有爱 暖溢四方

□ 汪小科

看到我的多肉被这些塑料瓶神奇救活，我连夸婆婆心思细腻、聪明能干,并鼓励她继续将这些塑料瓶“变废为宝”。从此,婆婆更加干劲十足了。她用塑料瓶当花盆,在里面装进混合土壤,然后在侧壁上挖出许多小孔,将从花市里买回来的枝条修剪好，扦插到小孔中,每天浇水养护。没过多久,它们就长成了一株株茂密的绿植,有的还形成了漂亮的大花柱。不仅赏心悦目,还净化了空气,养眼又养身。后来,婆婆还在一些体积较大的塑料瓶中种下了菜籽和蘑菇籽。一段段时间后,一片片绿油油的蔬菜和鲜嫩的蘑菇也成了阳台上亮丽的风景。

家里有吃不完的绿色食品,婆婆就送给了亲友和街坊四邻。大家都夸她热爱生活,也善于美化生活和享受生活。看到她将那些废弃的塑料瓶发挥出了如此大的效用,我也由衷佩服。正如前不久,我在网上刷到的一条短视频:一个门卫大哥常在夜市里收集一些被遗弃的盆栽,养在自己门卫亭外狭小的空地里,还常将捡到的雨伞借给有需要 的路人。他让弃物得到了充分的利用,或悦目娱心,或供人不时之需。心中有爱,并将爱撒向了四面八方。

下班回家的途中,我捡了一些路人丢弃的塑料瓶，准备带回家,让婆婆继续“变废为宝”,温暖家和四方……