

→ 金堤情话

## 我欠她一个道歉

□ 陈桂珍

笔墨留痕，伤人如刀，这方面我有过深刻的体会、惨痛的教训。

那年我上初二，她是我的同班同学，虽然都是女生，却几乎从未有过交集，她却因我而痛哭了一次。这一次痛哭，是她心里的伤，也是我永远的歉疚。

我喜欢涂抹文字，一段时间热衷于写人物外貌，把全班42名同学全部“素描”了一遍，其中就有她。她长得特点鲜明，额头突出，眼窝深陷，嘴唇薄，下巴长而尖。寥寥几笔描绘后，我仍觉不生动，又引用了苏东坡和苏轼兄妹俩互相戏谑的诗句加以佐证：“未出堂前三五步，额头先到画堂前。几回拭泪深难留，留得汪汪两道泉。”“去年一滴相思泪，至今未到耳边边。”

年少，心思单纯，只觉得这是“文学”的表达，从未想过如此“写实”会对当事人造成伤害。我的小本子是公开的，写完就塞到课桌深处，也从未想过这些随意的涂鸦会被公之于众。

那天中午，课桌被打闹的男生碰倒，东西撒落一地，于是“素描”本就在全班传阅开来。大家嘻嘻哈哈地看着、笑着，对号入座寻找自己的“光辉形象”，显然觉得很有趣。我走进教室时，沸腾如开锅的教室有片刻的安静，大家都眼睛晶晶地看着我。那时候的我长得很瘦，像个小麻杆，话不多，怯怯的，弱弱的，真正的人畜无害。我诧异那片刻的安静，下意识地止步、抬眼，这时一个身影从眼前飞奔而过，是她——那个被我用苏轼兄妹调侃的诗句描摹形容过的女孩，她捂着嘴，哭着从我面前冲出教室。

班级同学很快分成了两个阵营。全班，除了少数几个和女孩关系不错的同情女孩，认为我的做法伤害了她的自尊，其余的，全都一边倒地支持我，认为我这是纯文学行为，写实手法，不含恶意。我不知道，这样的局面是我从来不曾想到过的，我不知道该如何面

对女孩，也不知道该如何为自己辩解。两个阵营展开唇枪舌战，她哭了，我也哭了。安慰她的，只有她最贴心的三两个朋友，声援我的，在身边围了一层又一层。处在漩涡中心的我和她，都觉得委屈，却都没有发声。那时的我们，因为年少，该表达的不知道如何表达，该解释的羞于启口解释。

错过，就是一生。无论人、事，还是机缘。

第二天，班级文学社作品展，一个学期的油印小报贴满了教室三面墙壁，几乎期期都有我的文章。我不知道大家是因为我的单纯善良对我格外宽容，还是因为喜欢我的文字而喜欢我，总之，这件事情很快就风平浪静，女孩恢复了以往的沉默，我也一如既往，安安静静地读书，安安静静地涂抹喜欢的文字。只是，从此心里多了一块疤，软软的，见到那个女孩，便如同逢着阴天下雨，会隐隐地疼。

初中毕业，去外地求学，毕业后到更远的异乡工作，曾经的同窗，风流云散，我和她再也没有相见。那时候，没有电话，没有通讯录，我不知道她家在哪，甚至名字都忘记了，但那一份歉疚，始终刻在心上，不曾淹没在岁月的滚滚红尘里。

时光流转，如今这件事情已过去了三十多年，我偶尔还会想起女孩哭着冲出教室的画面。我深深地知道，自己无意的行为，伤害了一个无辜的人，我永远欠了她一个道歉。

有些过错，不会因为无心，就能原谅；

有些伤害，不会因为是无心之过，就能忘记。

我不知道，这三十多年里，她是否遗忘了曾经的一幕，不知道，她是否偶尔还会想起我。

我很希望，她早已忘了我，忘了当年那个懵懂无知的女孩儿带给她的伤。

→ 心香一瓣

## 风里有了桂花香

□ 杜庆荣

秋风乍起，小区里弥漫着一股甜蜜的香气，那是桂花绽放的信号。

沿着小区的小径漫步，缕缕桂花香如精灵般钻进鼻腔，让人心情瞬间愉悦起来。桂花并不张扬，它们隐在绿叶之间，若不是这浓郁的香气，很容易就被忽略了。小小的花朵簇拥在一起，米黄色的，如同繁星点点，又似羞涩的少女，躲在绿叶后面，偷偷地看着这个世界。

走近那几株桂花树，仔细观赏。桂花的花瓣娇小玲珑，四片花瓣簇拥着嫩黄色的花蕊，温润如玉。微风拂过，花瓣轻轻颤抖，仿佛在低语，又似在吟唱。一些花瓣禁不住风的吹拂，悠悠飘落，洒在地面上，像是给大地铺上了一层金黄的花毯。

站在桂花树下，深深地吸气，

让那香气充满整个胸腔。那香气仿佛有一种魔力，能让人忘却一切烦恼。闭上眼睛，思绪随着花香飘远，仿佛回到了无忧无虑的童年时光。

小区里的人们也被这桂花香吸引。孩子在树下嬉戏玩耍，笑声与花香交织在一起；老人坐在长椅上，享受着秋日的温暖和桂花的芬芳，脸上洋溢着满足的笑容；年轻的情侣手牵手走过，在这香甜的氛围中，爱情似乎也变得更加甜蜜。

桂花虽小，却能在秋日里散发出如此迷人的魅力。它用自己独特的方式，装点着小区，也温暖着每一个人的心灵。风里有了桂花香，小区也变得更加温馨美好。愿这份美好能长久留存，在每一个秋风凉爽的日子里，都能与这群人的桂花香不期而遇。

## 自由生长

□ 陈碧玉

风吹田野，盛夏可亲，生灵万物正向盛而行，自由生长，蓬勃有力。

“绿蔓如藤不用栽，淡青花绕竹篱开”，万绿丛中一点红，牵牛花长得那么烂漫，一朵接着一朵，白色的、红色的、紫色的，像一个个小喇叭，迎着微风招展。

风儿一吹，狗尾巴草在风中摇摇晃晃，却坚定从容，它顶着蓬松的茸毛，倔强地伸展着纤细的腰杆，让人“我见犹怜”。

我被这片蓬勃的生命牵引，不由自主地想亲近它们，一朵朵白色的、黄色的野菊花在我眼前翩然起舞，多情的蝴蝶追逐着花香而来，时而停留在小草中，时而俯身于花蕊中，不顾一切地拥吻着花儿。

“左种合欢花，右种相怜草”，合欢花是最懂人们心意的，它们身姿优美，宛如花中仙子，开得那么热烈、那么深沉，一朵朵、一簇簇，仿佛在告诉夏天：我来了！

紫云英眯着眼睛看着我，舒展而放松，它的目光望向广阔的田野。那里，禾苗一起一伏的新绿，绿得让人惊心动魄，绿得让人流连忘返，它们起伏着风的收放自如，渐渐变成了金黄色的波涛，风吹稻浪，风送稻香，几个农人在这彩色画卷中挥汗如雨，这片希望的田野，让人陶醉。

“哗哗……”清凉澄澈的溪水和着拂过的风声从我耳边掠过，我捧起水喝下，这悦耳动听的水声，和着鸟语花香，和着细碎光阴，缓缓流淌着，仿佛在讲述村庄古老优美的故事。

太阳调皮地向上升着小黄巴，三三两两地挨接着，一朵朵，黄得灿烂，黄得耀眼，如同孩子们明媚的笑容，映衬着同样明媚的夏天。

→ 卫风新唱

## 美的旅程

□ 柴梦瑶

每到假期，我都会与姥姥一起旅行。记得有一次坐绿皮火车去新疆，透过明亮的玻璃窗，一片又一片广袤的草原映入眼帘，满眼皆是疏密相宜的绿色。远处还有一群群的小白点不停移动，火车经过后看清晰了，是一群群的牛羊在细嚼慢咽地吃草。远处的蓝天与白云相映，犹如一幅宏伟的自然画卷。

随着火车的行驶，车窗外呈现出连绵起伏的天山山脉，雪峰在阳光的照耀下熠熠生辉。到了夜晚，可以看到窗外璀璨的星空，繁星如同钻石一般镶嵌在深蓝色的天空中，闪闪烁烁。一时间竟然恍惚了，这是哪里天上人间！

在古代，也有如现代一样天上人间般的美景。很多文人墨客寄情于景，由景抒情，在旅途中留下了很多美好的诗句。诗人苏轼在游历西湖的旅途中，这样写道：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”晴天时，一束束明媚的阳光照耀在水波荡漾的西湖上，映照得湖面光彩熠熠，真是美极了。下雨时，远处高高

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，从泥泞里走出来的荷花，如袅袅娜娜的少女，她以“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高风亮节，遗世独立的美赢得无数人的盛赞。

我的目光，不由自主地被果园里的盛景吸引；我的脚步，因它们的丰盛而急促，而我的胃，被它们深深温暖——瓜果们被太阳一抚摸，慢慢变得更加醇美。一颗颗晶莹剔透的葡萄散发着诱人的香甜，鲜红鲜红的草莓让人垂涎欲滴，旁边是红彤彤的番茄，鲜艳火红的樱桃，它们红得惊心动魄，仿佛如诗如画的漫天彩霞从遥远的天际落下，给大地铺上了一层艳丽的地毯。

“凉争冰雪甜争蜜，消得温歌啜茗茶”，身披绿外衣的大西瓜挺着圆滚滚的肚子，看似平淡，却藏着一颗火热的心，清凉着人们的脾胃，点缀着美丽的夏天；紫色的茄子、火红的辣椒、穿着绿衣裳的黄瓜，有着纤细身材的丝瓜大大方方地迎风摇曳。

徜徉在这片美味的天堂，我尝尝这个，品品那个，直到瓜果们都暗暗偷笑我过于嘴馋，我才恋恋不舍地往前行。

一处农家小院里，随着一道漂亮的弧线，碎米簌簌落地，一群小鸡仔在院子里欢快地争抢起来，贪吃的鸟儿闻香而来，俯冲着急飞向小院，小鸡仔尖叫着躲避，一只威武雄壮的大公鸡不甘示弱，和鸟儿怒目相对，一时间，院子里热闹非凡。

“暖暖远人村，依依墟里烟”，一缕炊烟袅袅飘向天空，和西下的夕阳渲染成一幅古香古色的水墨画，衬着蓝瓦白墙，衬着孩子们奔跑的身影，一切都是欢声笑语。

一切都显得那么蓬勃有力。

# 敬老爱老 共建美好家园

## 声明

●李治潮(身份证号:410901197510204550)的人民警察证(证号:049626)不慎丢失,声明作废。

●濮阳市安鸿运输有限公司车牌号为豫JU173挂的营运证(证号:410901008149)不慎丢失,声明作废。

●编号为Q411687496,姓名为张哲睿,出生日期为2016年12月29日的出生医学证明不慎丢失,声明作废。

●郭盛(身份证号:410928197003110031)的股金证(证号:408;账号:701000044529345)不慎丢失,声明作废。

本报仅对广告进行形式审查,以上广告所产生的后果由刊登广告者本人(单位)承担。



→ 金堤拾零

## 外婆菜 滋味浓

□ 刘平安

老家有晒制外婆菜的传统。

每年夏天,几乎家家门外都会摆上大竹筛,铺上切得很碎的豇豆、空心菜、萝卜叶等蔬菜段,晒得半干后,边用筷子塞入塑料瓶,边不断压紧实,整个瓶子放着硬邦邦就可以盖上盖子装下一瓶,全部压好后,放到冰箱保鲜层或阴凉通风处,半月后就可以食用了。

似乎外婆菜在老家这里跟外婆没有太大关系,老家方言管这叫“杂菜”,据我猜测,“杂菜”或许指用于晒制的菜种类很杂,或许又指烹调时把晒好的不同菜混杂在一起食用,“杂菜”或许更能体现外婆菜的实际意义。

外婆菜和梅干菜还不一样。梅干菜需要不断蒸制不断晒干,要做到所谓“九蒸九晒”才会有独特的风味。外婆菜却很简单,把晒制的菜洗好、切碎,早上太阳出来,摆出去,只管晒就好了,傍晚太阳落下,收进来,只要地方干净,随便放屋里哪里,太阳大、温度高,两天就差不多了,用手抓一把,紧紧一握,干干的还有点潮潮的,就是最好的状态。

开封成品外婆菜最需要注意,因为菜压得很实,留水分便于发酵,盖子又密封得严实,会在瓶子里积累大量的气体,瓶子已经肿胀得很大,似乎一不注意就要爆掉。母亲每次开封时,直接用菜刀刮几道口放气,但也有拿不准的时候,瓶子刮一道口,直接炸掉了,菜撒了一地,或者看着瓶子不肿不胀,想着吃不那么多,从瓶口直接倒一餐的量出来,剩余的放在瓶子里下次还可以吃,哪敢想用力一拧盖子,“砰”的一声,半瓶菜直接喷到了厨房的天花板上,只得拿蛛网扫帚把菜扫下来。

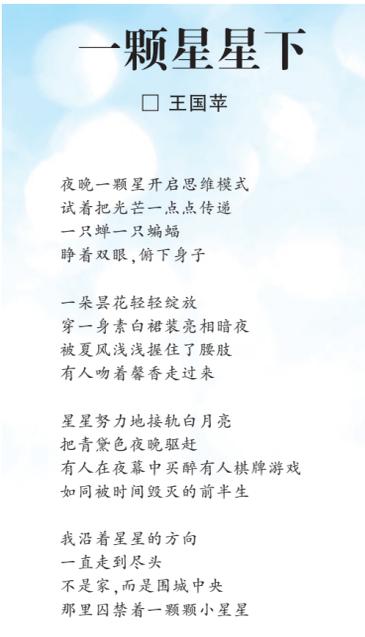
## 岁月温柔 坚韧如初

□ 邝文静

一个宁静的傍晚,我与家人悠闲地走在洒满夕阳余晖的路上。不经意间,目光被一户人家墙顶上的小绿植吸引。在这株绿植细弱枝干上,长着两片青翠欲滴的嫩叶,仿佛一位坚定不屈的战士,一直驻守着自己的阵地。无形中透出勃勃的生机,与周遭的环境形成了鲜明的对照。它虽微不足道,但这一刻,在夕阳映衬下却异常耀眼,让人忍不住为它的坚韧与美丽驻足。

正如绿叶穿透黑暗,海伦·凯勒亦在黑夜中绽放光芒。她幼时因病失去了视力和听力,但没向命运低头。为了学习说话,她把手轻轻放在沙利文小姐的喉咙上,指尖敏感地感受着每一次气流通过声带的震动。她嘴唇微微张开,舌尖在腔中寻找正确位置,艰难地发出一个个音节。每一次尝试,像是在黑暗中摸索的一束光,分外夺目耀眼。海伦的无畏之心,在我看来,正是对不屈之美的最好诠释。

“固执”的植物在文人的笔下别有一番意境。曾在汪曾祺的《人间草木》中,看到这样一幕:阳台上随意堆放一堆黑漆漆的煤块之中,竟傲然挺立着一棵芋



→ 金堤出发

后院的角落里，一把古朴的砍柴刀静静躺着，刀刃泛着微光，虽不锋利，却透着岁月的沉稳。

有一年秋天，连续下了半个月雨，柴房里只剩孤零零一捆柴，妈妈打算趁着天气好，上山砍一些回来。这天，我还在美梦中，就被院子里“霍霍”的磨刀声吵醒，不满地抱怨妈妈磨刀浪费时间，她并未反驳。到了山林，妈妈紧握刀柄，每挥一次刀，就有一根枯枝被削下，几番利落的挥砍，小腿粗的树干，在她手下化作整齐的柴段。而我执着另一把略显钝涩的刀，即便是两指大小的枝杈，费力连砍数下，才堪堪砍断，气喘吁吁拾得半捆木柴，就已经手掌酸麻。我抬眸看向妈妈，她已经轻松砍好两大捆，虽是额头冒汗，仍不慌不忙，有节奏地挥动着手中的刀。原来，妈妈在用实际行动，让我明白“磨刀不误砍柴工”。

一日，家里的菜篮子裂开了，妈妈准备砍竹子重新编两个。我嚷着说要帮妈妈磨刀，妈妈摆摆手，神秘地说不用。竹子去掉枝叶后，妈妈笑吟吟地说：看好了哦，用刀背也能把竹子劈开。只见她在竹子底部横竖各砍了一刀，再用两手指大小的木棍，以“十”字的形式，嵌入竹子刚砍下的地方，之后用钝钝的刀背，在棍子上敲了几下，竹子竟如花瓣般缓缓绽开，四等分得恰到好处。妈妈顺势继续往下敲，随着清脆的“咚咚”声，圆圆的竹子很快分成了四条均匀的竹片。妈妈笑盈盈地看着我，我恍然大悟地敲了一下自己脑袋：锋利或愚钝，皆为力量，适时利用，方为智慧。

我尝试帮妈妈削竹条的毛边，弄坏几根都削不好，手指还被细刺划伤，生气地扔下竹条，埋怨刀不好用。妈妈默默弯腰捡起竹条，让我看着。她轻握竹条，斜着刀身，刀口在边缘轻轻滑下，数次之后，竹条粗糙的边缘在手中变得平整、光滑。我梗着脖子不服气，觉得削得好是刀的原因。妈妈递过她的刀，我们交换使用，她依然将竹条削得又快又好，而我却因为刀太重，一下就把竹条切断。拿回我的刀后，妈妈粗糙又温暖的手掌握住我的手，一遍遍教我力度与方法，我笨拙地学着，慢慢找到窍门，不由得高兴起来。是啊，事情做得不好，有时候不在于工具，而在于方法，在于心。

在人生征途上，每当遇到挫折，心中便会浮现出妈妈慈祥的身影，和她那把教会我许多道理的砍柴刀，赋予我勇气，让我有力量披荆斩棘，无惧挑战。