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母亲是一棵挺拔的树

根深入大地

无数血脉无数枝丫

输送爱的乳汁

为把我孕育成枝头的

一朵花抑或果实

我是母亲生命的一部分

是母亲昂然向上的希望和动力

寒风吹来

母亲就揪心地抖落

满树的叶

让我躺在她的怀里

安全过冬

这丫字路口

又是人生的一个抉择

左是奔赴大海

右是通达高塬

站在高塬，眺望海的波澜壮阔
身在大海，仰望山的巍峨壮观
如果人生非要做一个选择

那就放弃初始的规划

关掉设置的导航

随心而走

不要在乎穷途末路

举起这“丫”就是大写的人
提升尊严

鲜花与祭旗不是人生的本真

城市里的秋， 片片落叶， 些许寒
意， 就能一眼望穿。 而记忆里， 故乡
的秋却浓墨重彩， 斑斓深邃， 值得人
细品……

故乡的秋总是流光溢彩。 在故乡，
几场秋雨过后， 金黄的稻子就在田间
铺展开来。 它们迎风奔跑， 在蔚蓝的
天空下排成整齐的方阵； 它们随风翻
滚， 在明媚的秋光里汇成金色的海洋。
大雁飞过天际， 似一道优美的弧线划
破天宇， 伴着雁鸣声声， 在苍穹中留
下神秘的印记； 田边枫叶红了， 在秋
风的吹拂下摇曳生姿， 那耀眼的红光，
给远山近野添上了灵动的光彩。 这时，
我俯下身 ， 摘下一株稻穗衔在口中 ，
然后躺在田埂上， 闻着阵阵稻香， 听
着虫鸣鸟叫， 别有一番惬意在心头。

故乡的秋总是如烟似梦， 引人遐
思。 在故乡， 秋日的清晨常有薄雾笼
罩。 我走出户外， 望见远山如黛， 近
水含烟， 仿佛置身仙境。 泛黄的柳叶
在秋风中打起了旋儿 ， 飘落到湖面 ，
继而随波远去， 总会漾起我心中的涟
漪 。 当我想起时间如水 ， 缓缓流逝 ，

便会生出几分伤感。 直到一轮红日从
东方冉冉升起， 湖面上映出柔和的天
光云影、 树影房影， 我的思绪才被牵
引回来。 转身眺望远处的田野， 尚未
收割的晚稻在旭日下闪闪发光； 早起
的农人挑起米担子、 蔬果担子赶往早
市； 我也抖擞精神， 背起书包， 奔向
学校……

故乡的秋总是芬芳缱绻， 意味深
长。 在故乡， 看到饱满的稻谷， 我就
会想起母亲为我做的香米饭。 看到遍
地的棉花， 我就会想起母亲为我缝的
棉衣， 给我做的棉被。 父亲知道我爱
吃红薯， 每到秋收时节， 他就会瞅准
开裂的垅， 一钉耙下去， 给我刨出一
块硕大的红薯。 我将红薯放进烧火的
灶膛里， 不一会儿就能嗅到一股浓香。
用火钳夹出， 剥开黑乎乎的表皮塞进
嘴里， 那软糯香甜的滋味在唇齿中蔓
延开来， 就是秋天的原汁原味。 此外，
还有奶奶种在咱家小院里的红辣椒 、
白茄子、 黄南瓜……都溢着瓜果的芬
芳。 这沉甸甸的秋天， 四处都流蜜溢
香， 幸福氤氲。

故乡的秋总是一半烟火， 一半清
欢。 到了夜里， 故乡的女人们把家人
一天的劳累都暖进了万家灯火， 袅袅
炊烟里， 随着一声声 “开饭喽” 的吆
喝， 家家户户的男女老少都会聚集到
餐桌前 。 随后 ， 锅碗瓢盆的撞击声 、
家长里短的唠叨声、 其乐融融的欢笑
声就会在夜幕下久久回荡……夜深人
静时， 还有窗下秋虫， 絮语呢喃； 犬
吠鸡鸣， 唱响黎明。 故乡的秋， 有人
间烟火， 也有岁月清欢。

故乡的秋 ， 无论是绚烂的秋色 ，
还是清浅的秋韵； 无论是丰收的抚慰，
还是烟火的微醺， 都是无与伦比的宝
藏。 如今， 每逢秋季， 我都会怀念起
故乡的秋。

故乡的秋， 一草一木皆风
景， 一事一物总关情。 它让我
在记忆里回望， 在温暖中前
行； 在流年里安暖， 于
岁月中坚韧 。 在每一
次的思念中汲取力量 ，
于生活的点滴里找寻意

义。

母亲的额头上，有几道深深的皱
纹。 这些皱纹，仿佛是一道道时光的
刻痕， 记录着她为我们操劳的岁月，
也书写着她无私而伟大的母爱。

小时候，我常常好奇地摸着母亲
的额头，问她为什么有这些纹路。 母
亲总是笑着说，那是因为她爱笑。 她
说， 每次看到我们健康快乐地成长，
她就忍不住笑，于是笑着笑着，这些
皱纹就悄悄地爬上了她的额头。那时
的我，信以为真，以为母亲的皱纹只
是岁月的玩笑，并未多想。

然而，随着年龄的增长，我渐渐
明白，这些皱纹并不仅仅是笑容的痕
迹， 更是母亲无数次为了我们忧心、
操劳的印记。母亲总是将家人的需求
放在第一位，忙碌着、操心着，却从不
曾抱怨一句。 她的付出是那么自然，

仿佛是天经地义的一部分。 但我知
道，这背后藏着多少不为人知的辛苦
与牺牲。

母亲的皱纹里，藏着她为我们遮
风挡雨的每一个日夜。 小时候，我总
是体弱多病，每次生病时，母亲总是
彻夜不眠地守在我的床前。她的手轻
轻抚摸着我的额头， 带着温暖与安
慰， 仿佛那双手有一种神奇的力量，
能够驱散所有的病痛。她的眼中满是
担忧，但她从未在我面前表现出丝毫
的疲惫。 那时的我，只顾沉浸在她的
关怀中，却未曾注意到，她额头上的
皱纹， 也在那些无眠的夜里悄悄加
深。

母亲的皱纹里，还藏着她对我们
的深情厚谊。为了给我们创造更好的
生活条件，母亲常年操持家务，早出

晚归。 每次家里有需要修缮的地方，
母亲总是亲力亲为， 无论多么艰难，
她总能找到解决办法。她从不曾向我
们诉说这些劳累与辛苦，只是在我们
不经意的瞬间，流露出她那疲惫却坚
韧的神情。 每一道皱纹，仿佛都是她
为了家庭、为了孩子，默默承受的一
道道岁月的刻痕。

母亲的皱纹里，更藏着她对我们
无限的牵挂与不舍。 随着我逐渐长
大，离开家乡去外地求学、工作，母亲
那双眼睛里总是含着不舍与关怀。每
次离家前，母亲都会一遍遍地叮嘱我
注意身体，照顾好自己。 她的皱纹随
着时间的流逝愈发明显，但她的爱却
愈加深沉。 每次离别，我总能感受到
母亲那份难以言喻的牵挂， 她的眼
神总是久久停留在我的背影上， 仿

佛在用心记住我的一切。
如今， 当我站在母亲面前， 再

次望着她额头上的皱纹时， 我终于
明白， 那是岁月留给她的勋章， 是
她无数个日日夜夜为家庭奉献的见

证。 这些皱纹里， 饱含着她对我们
的深情， 是她用生命浇灌出的伟大
母爱。

母亲的皱纹， 虽然深深浅浅，但
在我眼中，却是最美的风景。 它们见
证了她的辛勤与付出，见证了她为我
们撑起一片天的坚韧与无私。母亲没
有过多的言语，但她的爱，早已通过
这些皱纹深深刻在我的心中。

每当我触碰到她的额头， 感受
到那些深深的皱纹时， 心中总有一
种无法言喻的感动。那是对母亲的感
激， 对她为我们所做一切的深深敬

意。我知道，无论我走得多远，无论岁
月如何变迁， 母亲额头上的这些皱
纹，都会一直伴随着我，成为我生命
中最珍贵的记忆。

母亲的皱纹，是她为我们奉献的
无声语言，是她用生命为我们编织的
爱之网。她的爱，没有华丽的辞藻，没
有惊天动地的举动， 但却如涓涓细
流，润物无声，温暖着我们的一生。正
是这些皱纹，让我懂得了母爱的伟大
与深沉，也让我更加珍惜那份无法替
代的亲情。

在母亲的皱纹中，我看到了她一
生的坚韧与无私，看到了她用心血浇
灌出的那片爱的田野。 那些皱纹，不
仅是岁月的痕迹，更是母亲对我们无
尽的关怀与爱护，是她留给我们最宝
贵的财富。

额头上的皱纹
□ 庄俊商

你说你最喜欢秋天，我甚
是疑惑———自古逢秋悲寂寥！
秋， 即是分离之际， 总是与
“悲”联系在一起，怎么会有人
喜欢秋？

“是因为秋天的诗人总最
多情，与秋季有关的诗歌总是
在文学史上留下浓墨重彩的

一笔？”我“卖弄”着、开着你不
懂的玩笑。

你笑笑摇摇头， 慢慢说
道：“小时候， 是因为吃不饱
饭。秋收时，家人总是高兴的，
那时候才能看见爹娘少见的

笑脸。 后来，我在秋天生下了
你爸爸；再后来，你爸爸每次
生日的时候都会回家陪我，我
也能为他做一碗生日面，清汤
面都中，但得加个鸡蛋，他爱
吃……”我心中暗暗鄙夷我的
自以为是———最普通的言语，
道出了原始朴素的智慧；最寻
常的生活，体现了动人心弦的
真谛。

我信誓旦旦地告诉你 ：
“我要努力学习， 让你过上更
舒适的生活。 ”令我感到诧异
的是，你并未像其他人一样赞
同我、鼓励我，而是沉默良久，
然后说：“和你爸爸一样。 ”

后来， 我去了远方求学，
学业繁重，便将有关你的一切
尘封了起来，或许只有在秋意
盎然、看到落叶时，才意识到
你最喜欢的秋天到了，不由想
起那一方被你打扫得整洁的

小院，还有那一桌热气腾腾的
饭菜。

还是一个秋天， 你生病
了，病毒夺走了你的生机与活
力。 尽力抢救后，你因为气切
术丧失了说话的权利。

温柔而刚强的小老太婆，
终于在病魔面前表现出畏惧

与不安。你拉着我们的手，“咿

咿呀呀”地说些什么，想要回
老家，可回去后不久便吵着再
去医院。 生命的末端里，你好
像什么都担忧了起来、恐惧了
起来， 我知道那是对家的不
舍、对亲人的留恋，你想尽全
力做最后的争取。可那时全家
正为哥哥高考做准备，无暇过
多体谅你的心境。 高考前，我
们忍不住对你发了火，犹记你
那受伤的神情和小心翼翼，至
今历历在目，像一把剑，直刺
我胸。

第二年，又是秋天，你走
了，永远离开了我们，带着遗
憾、带着不舍、带着眷恋。人们
在你的葬礼上谈笑，仿佛这是
最寻常的一天。 而我，从爸爸
极力控制的痛苦中明白，我失
去了你，永远！

你说你最喜欢秋天 ，于
是，你长眠于秋天。 你一生循
规蹈矩， 这是你做过的最任
性、最自由的一件事。

你是地地道道的农民，在
黄土地上躬耕你的一生。你并
未学过诗文，可却在我心中谱
出了有关秋季、 动人心弦、最
有哲理的诗歌。

秋风袭来 ，将我从回忆
拉到现实 。 脚底落叶沙沙 ，
望向那片你耕种了一辈子

的土地 ， 想起了对你许下
的诺言 ，我急忙拿出手机 ，
输入 “秋天 ”关键词 ，为你读
了起来：“红叶黄花秋意晚，千
里念行客。 飞云过尽，归鸿无
信，何处寄书得……”

我已哽咽，脑海中不由浮
现出画面：满头银发的小老太
婆，孤独地坐在门前，盼望着
儿孙的归来，祈求着短暂的团
聚。

暖光轻抚我的青丝，可你
却未在身旁！

日子悄然地在指缝间溜走， 如同
一缕轻烟 ， 袅袅升腾 ， 又渐渐消散 。
我常常在某个不经意的瞬间， 想起母
亲， 想起她做的那些菜， 心中便涌起
无尽的温暖与思念。

记忆的画卷缓缓展开， 那是一个
阳光柔和的午后， 我坐在窗前， 看着
窗外的树叶在微风中轻轻摇曳， 仿佛
在诉说着岁月的故事。 母亲坐在我身
旁 ， 眼神中流露出一种淡淡的惆怅 。
她缓缓地开口， 说起了一段关于过去
的往事。

母亲已不再年轻， 岁月在她的脸
上刻下了一道道痕迹。 她的眼角布满
了细纹， 那是时光走过的脚步； 她的
两鬓也染上了霜华， 如同秋霜洒落在
田野 。 然而 ， 她的眼睛却依然明亮 ，
那是一双充满慈爱的眼睛， 仿佛能看
透世间的一切 。 她的双手略显粗糙 ，
那是多年操持家务的见证。 就是这双
手， 曾经为我做出了无数美味的饭菜。

“孩子， 你知道吗？ 在你很小的时
候， 咱们家的日子过得并不富裕。 但
那时候， 妈妈总是想尽办法， 给你做
出美味的饭菜。” 母亲的声音如同春日
的微风， 轻柔而温暖。

我仿佛看到了年轻时的母亲， 在

简陋的厨房里忙碌着。 那小小的厨房，
就像是她的魔法天地。 她用那双勤劳
的手， 将普通的食材变成一道道美味
佳肴 。 母亲就像一位神奇的魔法师 ，
总能在最艰难的时刻， 变出温暖和希
望。

母亲回忆起有一次， 家里只剩下
几个土豆和一些青菜。 她却凭借着自
己的智慧和创造力， 做出了一道美味
的土豆青菜汤。 那汤的味道， 至今仍
留在我的记忆深处。 “那时候， 你喝
着汤， 小脸上满是幸福的笑容。 看着
你吃得那么开心， 妈妈心里也觉得无
比满足。” 母亲的脸上露出了欣慰的笑
容。

在我的记忆中， 母亲做的菜不仅
仅是食物， 更是一种爱的表达。 她做
的红烧肉， 色泽红亮， 肥而不腻， 就
像一颗颗璀璨的红宝石。 每一块肉都
饱含着母亲对我的关爱， 那浓郁的香
味， 仿佛能穿透时光， 让我回到那些
美好的日子。 母亲做的糖醋排骨， 酸
甜可口， 就像生活中的甜蜜与酸楚交
织在一起。 那一根根排骨， 就像是母
亲对我的牵挂， 无论我走到哪里， 都
能感受到那份深深的爱。 母亲做的清
炒时蔬， 清新爽口， 就像大自然的馈

赠。 那嫩绿的菜叶， 仿佛在诉说着生
命的活力， 让我感受到生活的美好。

然而， 时光荏苒， 岁月如梭。 如
今的我， 已经长大成人， 离开了母亲。
我尝过了各种各样的美食， 但却始终
找不到母亲做的菜的那种味道。 那是
一种独一无二的味道， 一种充满了爱
和温馨的味道。

我多么希望能再次回到那间小小

的厨房， 看着母亲忙碌的身影， 闻着
那熟悉的饭菜香。 我多么希望能再次
品尝到母亲做的菜， 感受那份浓浓的
母爱。 “妈妈， 我还想吃您做的菜。”
我轻轻地说着， 泪水模糊了我的双眼。

母亲温柔地看着我， 眼中满是慈
爱。 “孩子， 只要你想， 妈妈随时都
可以给你做。” 那一刻， 我仿佛又回到
了小时候， 回到了那个充满温暖和爱
的家。

岁月可以改变很多东西， 但母亲
的爱却永远不会改变。 就像那夜空中
的星星， 无论时光如何流转， 始终闪
烁着光芒。 我知道， 无论我走到哪里，
无论我经历多少风雨， 母亲的爱都会
一直陪伴着我 。 而母亲做的那些菜 ，
也将永远留在我的心中， 成为我生命
中最珍贵的回忆。

小时候，我常常在家附近的海边散步。有
一天， 一群游客在沙滩上玩耍， 随着潮起潮
落，他们欢快地与海浪追逐嬉戏。我静坐在一
边，看着海浪一遍遍地拍打在沙滩上，周而复
始，只觉枯燥无味。 这时，一位游客拿着相机
朝我走来，请求我帮他们拍张照片。她兴奋地
说：“海浪是如此地壮观， 涨潮时像巨人振臂
呼啸，退潮时又在沙滩上留下一层层波纹。 ”
我挑挑眉，心中不禁诧异：“这有何稀奇，不就
是我平日看到的海浪吗？ ”

上中学后，有一次，我撑着伞，漫步在细
雨中。 眺望远处，小草翠绿如茵，它们一簇簇
地拥挤在一起， 仿佛淘气的精灵为大地装扮
青色的纱衣，一片生机盎然。 我心里欣喜，快
步朝它们走去，想要一睹神采。 然而，走近之

后，只见周围的树木郁郁苍苍，地上只有稀疏零落的小草，从石
头缝隙里抽出新芽。 看着这落差的景象，我的内心顿感失落，耷
拉着脑袋，慢慢后退几步准备离开。 转身之际，一抹浅浅的绿意
毫无征兆地闯入我的视野，触动我的心房。 这一刻，我突然想到
韩愈的诗句：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。 ”竟与眼前的
景色莫名地贴合。 一瞬间，我顿悟了多年前关于海浪的答案，游
客们平日与大海颇有距离，才发觉大海之美。

遥望他人的生活，也存在距离之美。 前几天，我看到有名网
友分享自己打造的田园生活。远离城市喧嚣的田园里，周围鸟语
花香，她穿着飘飘长裙，慵懒地倚靠在秋千架上品茶看书。 我心
生羡慕，感叹世外桃源之美，并陶醉于美好的幻想中，不断想象
自己闲逸生活的美好景象。然而有一天，网友发布了一个幕后花
絮。她在烈日寒风下拍摄，其间无数次重拍，亲历无数苦累。看完
花絮，我百感交集，觉得自己是如此可笑，一味地沉醉于幻想之
中。他人的生活，在我们眼中只能是朦胧的美景，如同镜花水月，
只可远观，不可触碰。

大海、小草，甚至他人的生活，都会因距离而更具魅力。距离
为平凡的世界投下朦胧的面纱，让世界若隐若现。也正因这份神
秘和未知交织成的迷人旋律，才激发了我们的好奇和向往，得以
感受那份最纯粹的感动。

母亲是一棵树
□ 周光林

走在丫字路口
□ 廖日春秋

□ 张可欣
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望
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美
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刘
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里

爱 的 表 达
□ 王建强

秋是一抹剪不断的乡愁
□ 汪小科
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洞穿了所有隔绝的

时间，这束光 ，属于无尽
黑夜的光，方穿越呼啸的
山海，抵达无尽之夜。 一
晚上没睡，倒是得以看见
秋日这样壮丽且宏伟的

日出，真好。以前觉得“卧
船听雨眠”， 是一件很悠
闲的事情，在船上听着雨
声入睡，怎不美哉？ 现在
倒体觉出另一层意思，卧
船而眠，既然是在船上睡
觉，睡着了又怎听得到雨
声呢 ？ 看来还是一夜未
睡，才听得雨声滴答。

为什么睡不着？不知
道。 只是这样的雨，这样
的滴答声，总会勾起人许
多心绪，这些感觉似乎总
是莫名而来，说不清来路
和去处，想要感受得更明
白时，又不见了。

所幸，我搬了把凳子
背靠在窗户上，凉凉的真
舒服， 打开另一扇纱窗，
风从外面涌入，蝉鸣也倾
泻而来。 此情此景，突然脑子里蹦出一句“试
问闲愁都几许”，心想，大概就是我这样的吧。
转念一想，闲愁，闲本是闲适的状态，我工作
后，都巴不得多一些空闲时间，这么悠闲的日
子，居然还发了愁，想想自己真不该。

一阵阵雨，一阵阵风，一股股蝉鸣，总是
让我心里感到起伏不定。窗外黑暗又空荡，这
些空荡又被黑色的风雨蝉鸣填满。空且满，这
个并置且充满悖论的短语， 很适合用来形容
这个秋雨夜。

试问闲愁都几许？ 一川烟草，满城风絮。
闲愁似乎是那一望无垠的烟草， 满城翻飞的
柳絮，烟草远望看似很满，可仔细观察，不免
空疏，柳絮飘散，也填不满无边的天空，这烟
草和柳絮， 总让人觉得还是太空旷， 唯有情
愁，所有的空间都被这样的愁绪塞满。无处而
来的愁，无根之愁，却总是指向某种生命的冲
动，指向填满所有空旷、空洞、空地的冲动。或
许这便是生命的存在的价值， 在荒芜中填充
繁茂，在无意义中填充意义。

眼前这个空空如也， 却又满满当当的雨
夜，似乎要用无数滴雨滴，无数次蝉鸣，无边
无际的黑， 填满这个世界， 而我则用我的闲
愁。

我明白了，从生命底层翻出地表的闲愁，
是对活力与朝气的释放，对意义的追问，对创
造的渴求，这一刻我释怀了，不再烦扰来而又
去、去而复返的复杂情绪，静享生命所带来的
这种拳拳重击的感受，痛苦、闲愁，即是生命
的呐喊、呼号。

雨已慢慢停了，天也快亮了。 黑色一点
点淡去，云被风吹走，月亮居然还出来了，
不一会儿，太阳也出来了，疏朗的天空很
干净，显得月亮和太阳无比巨大，日月同
辉果然震撼。 月亮隐去，光占据了一切，这
里不空， 我想也正是这些不愿空的冲
动，才创造了这个美丽、多元而丰富的
世界。
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