

在岭南遇见孔子

□ 刘文华

朴素的幸福

□ 郑贵华

今年春节，我从濮阳出发，前往儿子工作的湛江过年。

湛江位居我国大陆最南端，岛屿密布，海岸线长，属热带和亚热带季风气候，一年里无严寒无酷暑，四季如春。

去了湖光岩，也去了金沙湾，连日听涛、观澜、看日出，愈觉造化神奇、山河壮美。原以为海滨城市的一切景物与海有关，不料儿子告诉我，这里还有一个好去处——孔子城。

孔子城全称遂溪孔子文化城，坐落在距离湛江半小时车程的遂溪县城西南，依山傍水，草木葳蕤，绵延数千亩，蔚为大观。车至甘蔗林尽头，三重檐的仰圣门破开天际线，气派庄严。当日是大年初五，假期行将结束，人们赶在上班前拜谒孔子，人影幢幢。售票窗口那儿排着长队，门票30元一张。幸好带着记者证，此刻派上用场，得以优先进入。

步入城门，恍如踏入时光长廊，遥远年代的物象奔来眼底。沿朝圣大道西行，两旁碑石林立，亭台错落，或镌刻《论语》，或书写典故，令人流连忘返。孔庙依山势而建，坐西北向东南，由三进院落构成，设有棂星门、大成门、大成殿、崇圣祠、东西庑等建筑。青砖黛瓦间，曲径通幽，古色古香。大成殿前香火旺盛，青烟缭绕，有人磕头作揖，也有人拍短视频；明伦堂的天井里开着木棉花，朵朵惊艳；路灯形似春秋陶罐，灯柱上却嵌着二维码；穿汉服少女攀上问道桥，一边凭栏一边举起自拍杆自拍，青春飞扬，巧笑嫣然。真是有多少古老元素，就有多少现代气息。

有研学团队请了讲解员，听见她神情并茂地说，遂溪孔庙原名学宫，始建于南宋，历经元明清三朝修葺，渐成规模，与曲阜孔庙、北京孔庙、台北孔庙并称中国四大孔庙。据传孔子塑像的头部，便是当年由曲阜孔庙奉旨塑成专程送来的。从山东到广东，山高水长，但文化架桥，山海可平。遂溪孔庙曾于20世纪70年代拆除，2015年重建。当地素有尊孔敬孔、尊师重教传统，自建成运营以来，每天游人如织，现已成海内外儒家文化重要研学基地。

转过文昌阁，一组许愿架兀立眼前，上面已挂满许愿条，也挂满了祈福签，但仍有人前来许愿。写着“恩师孔子，我们清华园见”的红布条与刻着“孔子吾师，今年考公上岸”的木牌彼此致意，系着铜钱的“孔老夫子，生意兴隆”许愿牌与拴着贝壳的“孔圣之上，渔船平安”祈福签相互碰撞，发出风铃般的碎响。旁边有供游客小憩的石桌石凳，一位置家阿婆用晒盐的木铲托着宣纸，教小孙女描红“克己复礼”。小姑娘稚气未脱，但端庄娴静，笔锋转折处竟透出甲骨文的筋骨。

斜阳将檐楼镀成赤金色，一群白鹭掠过琉璃瓦的弧线，展翅飞成吉祥的云朵，在青莲湖上空盘旋。远处传来编钟声，清脆悠扬，我循声往杏坛走去。一棵巨大的古榕树下，孔子塑像仿若活了过来。他峨冠博带，广袖洒满琼州海峡的风，正在教人诵读“子曰……”。

询问方知，这是附近学校的老师在义务传播国学。

二三十个孩童围成不规则的圆，汗津津的小手攥着荧光笔标注的《先进篇》。“子曰”的尾音尚未落地，讲解员突然切换话语：“古早时阵，置船过七洲洋，神龛供的可是孔圣牌位咧！”两千年前，困于陈蔡的圣人恐怕不会料到，他的琴声化作南海的潮信，在一双双虔诚的眼眸里涨落。初听孔子说孔子城时，我还心生疑窦，难不成孔子的马车，居然到过这远在天边的雷州半岛？现在得知他未曾来过，也得知脚步丈量不到的地方，思想能随帆出海，文化能随船靠岸。遥想当年，孔子周游列国14年，先后有10年是在卫国度过的。时卫国国都就在濮阳。他在濮阳足迹遍地，弟子众多，是不是也该有这样一处去处？

传孔子离开濮阳时，经史子集拉了一大马车。他说：“吾自卫反鲁，然后乐正，雅、颂各得其所。”可见居卫期间的采风积累与后来的著书立说关系渊源，卫地之于孔子，之于中华文化关系渊源。前年冬天，我写《孔子适卫》，查史料，走实地，得知诚如太史公所言，孔子弟子多仕于卫，子贡、子羔、子路等都曾在濮阳任职。孔子在濮阳的知名弟子，除了子贡，还有闵子骞、公西华等。但系统接过孔子衣钵，将孔子思想发扬光大者，首推子夏。《西汉书》载：“诗书礼乐，定制孔子；发明章句，始自子夏。”子夏还曾开坛讲学，言传身教出魏文侯、李悝、吴起等经天纬地之才，人称帝王师。李悝又教出商鞅，商鞅又教出公孙衍，生生不息。

往事越千年，没想到会在岭南遇见孔子与弟子教学相长的情景。扮作孔门

十哲的志愿者开始分发印有儒家经典语录的折扇，以及桃椰叶包裹的糯米糕，在场游客人均有份。穿奥黛的越南留学生挤进人群，将“四海之内皆兄弟”誉成篆体抖音符号；戴红领巾的小学生却用椰壳当砚台，一笔一画地书写“学而时习之”。墨汁浸着椰壳的纹理，显得黑白格外分明。

据说夜晚的孔子城灯光璀璨，活动丰富，别有一番气象，但我只能等到下次再看了。夕照落时，我看见守园人提着铜锣巡至许愿架前，一边整理一边念叨：“这娃儿要考编，那娃儿想开宇宙飞船。”他的目光停在一块无字木牌上，由衷感叹：“这娃儿聪明，至言本该留白。”云蒸霞蔚中，那些“教资必过”与“渔获满舱”的祈愿，正与《论语》章句发生奇妙的盐析反应。也许，圣贤之道从来不是密封的典籍，而是流动的活水，渗入每道现实的缝隙，滋养出意想不到的珊瑚礁。置家人常年生活在船上，形成了独特的信仰与习俗。儒家学说的到来，为他们的海洋文化注入更为丰富的精神内涵。彼此的认同和融合，让儒家文化扎根，也让当地文化焕发出新的生机与活力。

归途经过正在拓碑的老匠人，新刻的“万世师表”“有教无类”还散发着菠萝蜜树脂的清香。儿子指向城墙说：“看看这些火山岩，每个孔洞都塞着牡蛎壳。”我抚过粗粝的石面，有如触摸中原古城墙上的夯土。无论南北，承载文化符号的根基，原来都这般坚实。

风从海上来，吹开新春的杏花，吹来木瓜的香气。潮汐落处，海阔天空。

小幸福

□ 王国革

多年来她还是勤劳能干
花甲之年还在院子里种菜喂鸡
清扫一下落叶
或者靠着墙晒晒太阳

她浑然不觉得自己已经老了
习惯了除草摘菜做饭
每一顿到了做饭钟点
都会看见烟火
顺着她厨房的窗户飘到院子外面

每一次我带孩子去看她
依旧是忙着变换花样做饭吃
韭菜盒红薯面条
还有孩子们爱吃的红烧肉
都被母亲铭记在心

风霜和雪花一起落下
居住在她的头上不再离开
而我依旧被疼惜

茅草和老屋

□ 陈玉珍

风在低处，轻轻地吹
一只蚂蚁，从墙缝里爬出来
又慌张地返回

驼背的老梧桐，没了踪影
一枝新鲜的茅草，代替它
扶着老墙，打瞌睡

并不知道，它的背上
驮着斑斓的旧梦，正一层层
加重

春暖花开

□ 林烟

那些光亮，一开始就在
就像那些死去的翅膀
一场春雨就能复活
我把无数扇门打开
金色的阳光送来绿色的种子
拿起一枚
轻轻咬开春天的大地
这滚滚雷声
都是对我们的热爱
我们曾经迷失
如今又山海归来



本版邮箱：zglwh1221@163.com

金堤

戚城春早（摄影）僧少琴

写作的温度

□ 李迎春



《群山绝响》再版记

□ 方英文

“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。”这几年的自然天气一如人世脾气，跌宕难测。冬月中旬了，西安不冷反暖，毫无下雪征兆。于是，从刘禹锡的诗句里借来片笺寒流，醒醒脑壳。寒流与春潮，各有其德也。

不过，心底里的季节情绪，是任谁也无法预报的。偶起微澜春波，也不必惊艳。同楼的刘胖子，校友，迷书法、爱美酒、好善言，经常夜里拎来佳酿，对酌闲话。三次要我搬出《群山绝响》手稿翻

看，称某收藏家有意，又谬奖说当代作家拿毛笔写长篇，未闻第二人吧？呵呵。胖子爱笑，呵呵已醒。又问出版六年了吧？该再版喽！肥掌相击，咄咄作响。值得吗？我反问道。胖刘说，四大名著为啥一版再版？因为是毛笔写的。猛一听，颇为雄辩；细一回味，不禁哑然。晒笑这人一发胖，逻辑也同步紊乱了。

上网遨游，方知传看与诵听者，一直兴味递增着。专家析文与读者评论，字数超过百万了。签名本高价倒腾，且

发现盗版……看来再版事宜，可以列入日程。

然而书运如人运，只看是否遇见青眼编辑。《群山绝响》能够再版，全因幸逢贵人。天意作美，人事鸣谢。鸣谢编、审、校，及美编设计所付出的才华与心血。

此志。

注：《群山绝响》系作者长篇小说，2018年2月由陕西师范大学出版社出版，2025年1月由作家出版社再版。

那泓甘甜的压井水

□ 王为峰

流出。赶紧换成左手压手柄，右手接上满满一瓢水。用手背抹去额头、脸颊上的汗水，仰起脖子，一气灌下去，拔凉拔凉，神清气爽，倦意烟消云散，用舌头轻舔嘴唇，甘甜回味无穷。

课间十五分钟最有趣的事儿，莫过于去学校后的几户人家抢水喝。下课铃声一响，同学们纷纷冲出教室，黑压压的人群向学校后面飞去。压水井口头碰头，不知谁爱恶搞，用力一压，水奔流而出，冲了脸，浇了头，叫喊声，欢笑声，喊喊喳喳，汇成童年动听的乐章。

不知是不是压水井的主人有点烦，干脆把压水井手柄藏了起来，大家诅咒着失望地去另一家寻水喝。也有不甘心的，拿出“挖地三尺”的勇气，从窗台上

的青砖下找到钥匙，大屋小屋搜个遍，终于把手柄找出来。如是再三，这家主人也就默许了；让孩子们喝个水，也是行善事啊。

三年初中时光很快结束了，我也由乡村考到县城上高中，后来高校毕业，分配到河南工作。时光荏苒，岁月匆匆，往事淡入风，那一泓井水却永远留在我心中，也追逐着从这里走出莘莘学子的梦。教师节前夕，应同学之邀，探访青春记忆。母校早已撤并入乡中学，物非人非，往昔难觅，泥泞小路、石板桥、白杨树、篱笆院……消失在记忆长河。

那泓甘甜的压井水，还在汨汨流淌吗？那几户篱笆，素未谋面的善良村民们，你们还好吗？

作家在写作中，通过温暖人心的文字传递出自己对生活的思考、感悟和深情，使读者产生共鸣，这就是写作的温度。凡是深受人们喜爱的作品，无一不是具有温度的。我们耳熟能详的《背影》《秋天的怀念》《沁园春》《百合花》《与妻书》《赤壁赋》《劝学》……无不涌动着或热烈或深沉的温度。

我想一个写作者只有用手中的笔萌动了读者的心才能惊艳住时光，他的作品才会变得温热。每一篇好的文章都蕴藏着作者的灵魂，这个灵魂如同从笔尖燃起的火焰，或明亮，或柔和，即便它只是一点星火，亦可以照亮人心。而作家一旦拥有了写作的温度，必能用笔书写热爱、勇气与沉思，自然也能使读者感知到文字的温暖。

我愿成为一名有温度的写作者。

我要用手中的笔去书写“保持热爱，奔赴山海”的炽烈，照亮前行的未来。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”，是艾青对祖国的深情告白；“我愿就是那灯笼下的马前卒”；“我愿就是那灯笼下的马前卒”；“我愿就是那灯笼下的马前卒”……这短短的一句话，凝结着所有的情感温暖，让人有了面对挫折与不幸的勇气。如果作者的沉思让读者解除了生命的困惑，写作便于此时蔓延开去，终会在他们心田中绽出灿烂之花。

活，终以这份热爱化作奔赴山海的力量，照亮未来。

我要用笔去书写“虽千万人吾往矣”的勇气，激励读者像风一样穿越荆棘。唯有风才能穿越荆棘，唯有勇气的火炬才能照亮脚下的路。无论是提笔写下“鲜衣怒马”的少年意气，还是“逆风而行”的逆行之勇，这种力量瞬间便能由眼及心遍至全身。苏轼“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？”的豁达，杜甫“大庇天下寒士俱欢颜”的情怀，毛泽东“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”的傲骨……写作者应以笔尖之火，向世人传递热爱的力量，令年少者有志，令长者有为。

我的笔还可以去书写“柳暗花明又一村”的哲思，让人在困境中获得慰藉。“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”史铁生在《我与地坛》中这样写道。经历了瘫痪与伤痛折磨的他终是来到了“似乎早就在等着他”的地坛公园。在满园沉寂的时光中，他再次看见了自己的身影，不知是哪个健康的他还是那个伤痛的他？其实一切都不重要了。这短短的一句话，凝结着所有的情感温暖，让人有了面对挫折与不幸的勇气。如果作者的沉思让读者解除了生命的困惑，写作便于此时蔓延开去，终会在他们心田中绽出灿烂之花。

人生漫漫，岁月浅浅，以一半烟火谋生活，留一半诗意写人生。我将把写作的温度化为笔尖点燃的火炬，去照亮人生之旅，让鲜花栽满人生路径的两旁。