
傍晚 ，忙完工作和生活琐事 ，踩上
三轮车，支起电烤炉，我就在繁华的夜
市里张罗起了我的烤红薯营生……

虽然只是利用业余时间挣点小钱，
但每天生火 、出摊 ，忙到收摊 ，递人红
薯，手留余香，我也干得很起劲。 直到有
一天，我发现不远处的街角又多了一家
卖烤红薯的摊位。 那位老板和我卖的烤
红薯没啥两样，可他随身携带的喇叭却
一遍遍地循环吆喝：“热乎的烤红薯，倍
儿甜！ 不好吃，不要钱！ ”这魔性的叫卖
声吸引了很多人的关注。 没过多久，我
小摊的生意就冷清了许多。

那天晚上， 我见摊前没什么客人，
早早地就收了摊。 走在回家路上，我却
被一抹奇异的风景惊艳了：在夜市的另
一个角落，一位卖烤串的大婶竟在她的
摊位前跳起了劲爆的蒙古舞。 她的舞姿
时而豪迈奔放，时而轻盈跃动 ，刚柔并
济之间，尽显飒爽英姿。 这一幕引得围
观的人拍手叫绝，也给她的烧烤摊聚集
了不少人气。 当晚，她家的“蒙古大肉
串”卖得很火。 我也挤进人群买了几串，
吃出了接地气的烟火味。 大家都认为大
婶是为了博眼球 、 增销量才 “当街炫
技”。 可后来， 她却笑着说：“出摊是生
活，舞蹈是热爱。 一半烟火，一半浪漫，
日子才有滋有味！ ”

回到家后 ， 我乘兴拿起我的小提
琴，拉起了一支欢快的曲子。 平日里，无

论我愉悦还是烦躁，拉小提琴都能帮我
释放压力和情绪， 快乐也随之而来，但
我都是安上弱音器，避开邻居们休息的
时间，小心翼翼地拉琴。 想到夜已深，短
暂地尽兴过后，我便收起了小提琴。 可
余音在我的脑中并未散去。 接着，我带
着这份欢悦，到网上翻看各种新式烤红
薯的做法，收获了源源不断的灵感……

几日后 ，我再次出摊时 ，已将小摊
的面貌焕然一新：除了售卖常规的烤红
薯，我还兼售加有各种芋圆麻薯 、肉松
芝士或水果小料的花式烤红薯。 没有用
大喇叭吆喝叫卖，只想用自己的小提琴
演奏给路人不一样的感受。 让他们在舒
缓的音乐中卸下一天的疲惫，然后关注
我的摊位，静享美好“食光”。

这本只是我心血来潮的构想，可没
想到尝试后竟然奏效了。 很多路人真的
被我的演奏吸引， 在我的摊前驻足、观
摩，还连买多个烤红薯品种。 有的顾客
购买后，还拿着各式烤红薯与我亲切合
影 ，说这是繁忙生活中 “最治愈 ”的美
食。

没过多久 ，我小摊的生意也在 “一
半烟火，一半浪漫”中被带火了 。 但我
想，我和那位“烤串大婶”一样，都是因
为把爱化在了寻常烟火中，营造出了生
活明朗、万物可爱的氛围 ，我们的生意
才能红火。 我们卖的不仅是小吃，还是
一种对生活的情话。
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一碗鱼包肉 ，是我们家的美食 “传
家宝”。

最开始，是父亲做给我们吃的。 由
于工作忙，他轻易不下厨，但一出手，就
是“经典”，鱼包肉这道菜 ，便是他的厨
艺“绝活”。

作为一名平时精于数据演算的工

程师， 父亲对菜肴的制作也颇为讲究。
他特意向身为酒店大厨的老同学学习

了鱼包肉的做法， 回家后屡屡试手，效
果显著，大家都赞不绝口 ，父亲大受鼓
舞，愈发认真，厨艺也长进不少。

记忆中，父亲做鱼包肉的鱼必须是
大草鱼，肉是上好的五花肉，洗净后，他
戴着眼镜，弯着腰，细心地一根一根剔
去鱼骨头， 切成一块块薄薄的鱼片；肉
呢，必须“啪啪”地细细剁碎，放入少许
盐、淀粉搅拌，最后用鱼片包好，这个过
程相当烦琐，但父亲乐在其中。 而母亲
一直在旁边添柴加水 ， 充当父亲的助
手。

水烧开后，父亲把鱼包肉依次放入
锅中，放入几片绿油油的小白菜 ，滴入
香油，真是色香味俱全，令人赏心悦目，
这盘鱼包肉既有肉又有鱼， 鲜嫩紧实，
口感鲜滑，让我们垂涎三尺。

厨房里的锅碗瓢盆大合奏早就吸

引了我们兄妹四人的注意，大家踮着脚
尖，眼巴巴地守在锅前 ，等鱼包肉开始
散发出浓郁的香味时， 我们欢呼着、尖
叫着，跟在父亲身后转来转去 ，父亲差
点被绊倒，他疼爱地拍拍这个 ，摸摸那
个：“别急别急，都有份……”

鱼包肉端上桌子时，我们的手一个
比一个快，筷子在碗里争先恐后地打起
了架，我是家中老幺 ，反应没有兄弟姐
妹们快，好不容易夹到一块 ，又不小心
掉到了地上。

我哇得一声大哭起来。
“真是粗心……”母亲嗔怪着，赶紧

又给我夹了一块。

“来，这里有……”父亲疼爱地为我
夹起一块鱼包肉，放到我碗里。

这时候，他会抿着小酒，乐呵呵地看
着我们大快朵颐，笑容里都是幸福。

父亲去世后，母亲睹物思人，不愿再
做鱼包肉。

于是， 那道鱼包肉成了我记忆中永
远的美味，任何冠以“美食”的菜肴都寡
淡无味，唇齿之间，依然留着父亲做的鱼
包肉的余香，那才是真正的人间美味。

大姐结婚后，也学会了做鱼包肉，依
然是大草鱼，依然要弯着腰，鱼骨头要一
根一根地剔除，一块一块地把鱼片切好；
依然是上好的五花肉，细细地剁碎，工序
也大同小异，味道也似曾相识，而日渐年
迈的母亲， 还是像当年一样， 充当着助
手。

大姐好学上进，她推陈出新，不仅做
出了鱼包肉汤，还会油煎鱼包肉，无论是
鱼包肉汤还是油煎鱼包肉， 都是桌上的
主角。

兄弟姐妹们吃着吃着， 不由得聊起
了父亲当年做的鱼包肉， 禁不住泪光闪
闪。

大姐感慨万千地说， 生老病死，我
们总要经历，活着的人，要好好活……

时光荏苒 ，随着兄弟姐妹们开枝
散叶 ， 吃鱼包肉的队伍越发庞大 ，虽
然餐桌上的美食比我们儿时丰富多了，
但鱼包肉依然是餐桌上雷打不动的主

角，孩子们也喜欢这道“传家宝”，他们也
像我们当初一样 ，筷子在碗里争先恐
后地打架，大姐也像父亲当初一样，疼爱
地拍拍这个，摸摸那个：“别急，别急，都
有份……”

孩子们呢， 也像我们当初一样，乖
乖地埋头猛吃， 很快就把一碗鱼包肉一
抢而空。

只是， 满脸幸福地看着孩子们吃鱼
包肉的，变成了我们兄弟姐妹，这碗鱼包
肉，也依然散发着家的味道，爱的味道。

父亲是个地地道道的农民，没什么
文化，最擅长的就是他那糊弄着过日子
的本事了。

记得小时候和父亲赶集回家的路

上，自行车胎突然瘪了，此时路边就有位
修车师傅，但父亲坚持要回家自己修车。
到家后，父亲马上端来一盆清水，然后把
自行车胎的红色里胎一点一点抽出来，
再慢慢地按进水盆里 ，直到水盆里出
现气泡 。 接着 ，父亲拿起剪刀 ，快速
地剪下一块橡胶片 ，再拿锉子认真地
打磨一番 ，然后小心地捞起水里的轮
胎 ，用布擦干 ，随即把橡胶片抹上胶
水粘到漏气的部位 ，一个崭新的补丁
出现了 。车胎终于不漏气了，父亲就是
用他这独有的补胎方式，让这辆自行车
效力了十几年。

他对待自己也是糊弄的态度。 记得
上小学时，一天父亲急匆匆地从工地回
来，笑着说鞋底破了一个洞，还信誓旦旦
地说要自己补鞋。 我心里正疑惑着，父
亲早已光着脚坐在院子里修鞋了。 他小
心地把自己的鞋放到铁架上，并认真地
把鞋钉钉进鞋子里，修好鞋后，他随手拿
了块布把鞋面上的土擦干净。 父亲穿上

自己修好的鞋， 站起身像小孩子一样踏
着步转了一圈，笑着说，这不挺好，不比
修鞋的补的差。我被父亲逗乐了，心里却
很不是滋味。 父亲已经许多年没买过新
鞋了， 我明白父亲的笑里一定有成功节
约几块钱的喜悦。

如今家里条件比之前要好上许多，
但父亲依然保持着他对付着过的习惯。
前几天回家， 我意外地发现菜园子竟添
了两扇门，原来是父亲为了防偷窃，用废
弃的粮食囤改装而成的， 只是这门无法
自动关上。这时只见父亲拿着铁锨，在门
后面用力地挖坑，当坑有一米深时，他又
找来一根粗壮的木头，一头放进坑里，另
一头用布包上，再用铁丝箍住，小心地放
在门上棱角处。我惊讶地发现，这次门会
借助木头的力量自动关上。我看向父亲，
为他竖起大拇指， 父亲对自己的作品似
乎也很满意，我俩不由得大笑起来。此时
我不得不佩服父亲的糊弄点子， 只是我
更加清楚， 他的一切奇思妙想都因着骨
子里那份深深的节俭意识。

父亲不求精致，坚持“糊弄”着过日
子。 这份随意、节俭的生活态度，也深深
地影响着我。

想起昨夜的雨，淅淅沥沥地下
窗外的景色舒展了许多

那些有生命力的颜色

从书桌上的花草开始

长出细嫩的枝丫

阳光洒在上面，让整个书房
变得拥挤

是那些花草茂盛的生命

延伸出更多事物

外面飞过的鸟儿开始停留

他们的鸣叫，越过河流
翻过高山，去世界的另一面

讲述生活的秘密

树头菜，是指以一些树木的嫩芽
和花荚为菜，采摘烹食。 中原地区大
概有柳树、香椿树的叶芽，榆树、槐树
的花荚，即柳絮儿、榆钱、香椿芽和槐
花，统称树头菜。 拙文原想以“树馔珍
馐”为题，偶读专业人士关于野菜的
书，称树上可食叶芽花为 “树头菜 ”，
有此淳朴接地气的好标题，何必咬文
嚼字呢。

树头菜是百姓的称谓，物质层面
的东西，大概也与文人墨客鲜有提及
有关，或许树头的叶芽花果与艰难时
世共生，衣食无忧的人不在意也是情
理之中， 但因果缘由及深层流变，是
应该“叙而论之”的。

李渔说，蔬食之最净者，曰笋，曰
蕈，曰豆芽；其最秽者，则莫如家种之
菜。 灌肥之际，必连根带叶而浇之；随
浇随摘，随摘随食，其间清浊，多有不
可问者。 蕈，就是蘑菇，属于菌类。 想
想也对，竹笋，外着层层笋衣，剥之洁
白如玉，嫩黄若脂，味道鲜美。 蘑菇，
口感滑嫩，像肉无腥膻，像菜食无渣，
在山坡林地飘然而出，倏忽而逝。 豆
芽，脆嫩清香，已是国人寻常食材。 这
三种菜共同的特点就是不需要施肥，
所以说它们干净。 那些衣鲜帽净的士
绅，看到菜农给蔬菜灌大粪汤 ，自然
要掩鼻皱眉，认为不洁。 当时没有化
肥农药，没有施用有机肥无公害有营
养的概念。

按照李氏的理论，蔬菜之最净者
当属树头菜。 笋、菇、豆芽虽然干净，
毕竟是从土里拱出来的，水里泡出来
的，而树头菜，高举高打 ，向阳临风 ，
吸大地之灵气 ，得日月之精华 ，居于
树之端，枝之梢，或醇清 ，或甜香 ，卓
然不群，应是极符合文人士大夫的审
美情趣，“居高声自远”嘛 ，可惜笔者
孤陋寡闻，竟鲜闻古人对树头菜的歌
咏。 好像美食家东坡先生有“霜叶露
牙寒更茁”之句，说的可能是香椿，而
春风杨柳榆钱落则是妙曼伤感的话

题，与食材无关。
树头菜中最好吃或者说有富贵

气的当属香椿。 嫩芽尽在枝头，或碧
绿或紫红，葳蕤鲜挺。 香椿拌豆腐，豆
腐切方丁 ，过开水 ，香椿芽焯水切碎
（去除鲜叶中的亚硝酸盐），二者加盐
合拌装盘，淋上几滴麻油即是极佳的
佐餐小菜或下酒菜。 至今不能理解的
是，这样素雅香醇，一清二白，营养丰
富的菜肴，在袁枚《随园食单》的八九
种豆腐菜谱中竟踪影全无，其营养口
味和文化价值自然就无法传承了。 好
在此菜民间流行 ，孔夫子 “礼失而求
诸野”的话不是白说的。 还有香椿炒
鸡蛋，更是人间美味 ，我小时候吃时
有浓浓的节日仪式感， 这个可以有，
可也会在古籍中查无实证。 可惜香椿
树在城乡没有柳树榆树那样普遍，香
椿的春芽期不过十来天，在树头菜中
算是稀缺的 ， 即便今天有了集约种
植，价钱也高于笋、菇之类的菜蔬。

榆树开花的时候没人在意，淡绿
色的榆钱却引人关注， 层层叠叠的，
让枝条树冠丰腴俏丽。 采食者一般都
不是官吏士绅，无法感受它的融融春
意，孩子们好生食 ，因其鲜嫩且有一
丝清甜。 大人们把它洗净，用少许玉
米面、白面混合拌匀蒸熟 ，再用盐醋
或蒜汁凉拌调味，吃上一大碗就是一
顿饭，菜粮都有了 ，每人可节省一碗
面条或两个馒头，以前是没有办法的
办法。

烹制榆钱，拌面是关键，面多了，
蒸成疙瘩，面少了，稀里哗啦。 记忆中
姥姥和母亲是烹制高手，作品像绿色
的千层饼， 榆钱披一身薄薄的面衣，
密实而错落有致， 入口绵柔有嚼头，
调以蒜汁或醋盐麻油， 风味鲜美，至
今每年还要请母亲亮一把手艺。 多少
年前乡村清贫 ，极少麻油 ，我吃过仅
以醋盐拌调的，也不难吃。 村里人说
这东西还要当饭吃上一段时间。 简单
的做法是和面蒸菜窝窝，奢侈的面粉

比例大些，蘸酱吃 ，这已是时下农家
院的风味主食之一。

柳芽，柳絮儿（絮，儿化音），不是
“未若柳絮因风起” 的白色絮状的柳
树种子。 每当“客舍青青柳色新”的早
春，便是摘采柳絮儿的时候 ，采摘的
手法是“撸”，撸串儿的撸。 柳枝婀娜
苗条，特别是垂柳的树冠 ，春风中很
像女士秀美飘逸的长发 ， 嫩绿的叶
芽，如青丝缀满发卡 ，让人产生无限
遐思。 而采摘柳芽，从上到下一撸到
底，留下裸枝在凉风中瑟瑟发抖。 更
有甚者，柳枝虽韧 ，经不起采摘者拉
拽，被搞得披头散发骨断筋折。 贺知
章见此，必将诗句改为 “二月摘手似
砍刀”。

多年前，我见过两个女人因排队
买菜起了争执，相互抓着对方的头发
拉扯抓拽，被劝开后头发散乱满脸血
痕的狼狈相，分明就是被撸折过的柳
树。 只是女人的头发梳洗拾掇下就能
基本复初，柳枝恢复杜牧的 “无力摇
风晓色新，细腰争妒看来频 ”却需要
几个月的生息。 仓廪不实，百姓知礼
节也难。 柳芽和其花蕾（荑花序）几
乎同时萌发，因此撸到的柳絮儿多是
胖乎乎的穗状柳蕾，吃法与其他树头
菜基本相同，单纯凉拌的为多。 柳芽
味苦性寒，解毒祛火 ，大鱼大肉吃多
了确实是理气开胃的好菜，但对旧社
会食不果腹的人们来讲 ，柳芽 、榆钱
是伤感故事的载体。

槐花 ，确切说是洋槐花 ，我最喜
欢。 白如羊脂，郁香扑面，清甜可口，
标准的天然色香味 ，招蜂引蝶 ，让人
心旌意摇。 要想修得《心经》中“无受
想行识，无眼耳鼻舌身意 ，无色声香
味触法”的境界 ，还需多念几声阿弥
陀佛。 槐树五月开花，大有“三春过后
诸芳尽”的意味。 小时候大人让去摘
槐花，先在树上闻香食花大快朵颐一
番，然后才折枝摘花不怕刺扎 （也叫
刺槐），勇敢地完成任务。

槐花的吃法也是凉拌粉蒸，也可
以配炒鸡蛋。 槐花高含花粉，还有糖
类、维生素、芳香甙等，应是树头菜中
营养最丰富的。 在我小时候，槐花蜜
是老人 、病人的上佳补品 ，恨不得眼
睛里伸出手抓来尝尝。 槐树在清朝时
才被引进中国 ，所以称洋槐 ，既晚且
洋又普通， 文人雅士自然不会吟诵。
原产的国粹叫国槐 ，枝叶茂密 ，绿荫
如盖，很好的观赏树，文化意涵深厚。
其花苞叫槐米 ，种子叫槐豆 ，顶着粮
食的名字，却只能入药不能当饭。

树头菜还有杨树的嫩叶，花椒树
的芽儿，构桃，构树的穗状花序。 杨叶
味苦寡， 花椒树芽儿药味重于菜香。
构桃，也叫楮桃、枸桃，色重粗大如毛
虫，是构树的雄花花蕾，不说也罢。 倒
是构树雌株结的果实 ，橙红色 ，形似
杨梅，酸甜适中 ，据说国酒的前身枸
酱酒，就有它的成分，是树头菜的传奇。

那些芽儿 、花苞 、翅果都是在春
天生发的。 春天，大自然生机勃勃，在
惠风和畅中可以诗意栖居，但前提须
是衣食无忧，就像冬天欣赏雪景要穿
保暖衣。 小时候记得大人们说春天是
“青黄不接”的季节，意思是上年的粮
食快要告罄，新的麦谷还是地里的苗
草。 民以食为天，我想原因就是面朝
黄土背朝天的乡民会举头三尺见神

明，仰天发现树头有充饥的 “树馔珍
馐”吧 ，而能把美景当饭吃的官商士
绅有个菜园子就足以调剂饮食，最多
加上竹笋蘑菇，不会对树头上的东西
有感觉。 李大才子可能有感于当时“肉食
者”奢靡之风日盛，提倡草衣木食的上古
之风 ，若当真做到 “远肥腻 ，食蔬蕨
而甘之”，或许可以少贪墨多作为，行
天道“损有余以奉不足”，道法自然？

眼下又是树头菜尝鲜的季节，谈
话中一位同事突然对我说，吃过凉拌
香椿，香椿炒鸡蛋 ，还没吃过香椿炒
肉。 “为啥没有香椿炒肉？ ”他问。 为
什么呢，我想答案早就有了。

树 头 菜
□ 王建平

艺术家早已洞察到，真正的美并不总是高远
的，反而常常藏匿在那些被忽略的细节中。 我们
常常为追逐宏大的目标而忽略了生活中的点滴

美好。 一朵绽放的花，一片飘动的羽毛，又或是一
个夕阳下微微倾斜的树影， 都是生活的细节，而
细节正是美的源泉。

记得在一个初春的午后，我走在一条熟悉的
小巷里。 那是一条不显眼的巷子，街道两旁是一
些平凡的商铺，过路的人匆匆忙忙。 尽管它外表
平凡，但巷子的每一处角落都蕴藏着不为人知的
美。 一个不起眼的老旧木门旁，居然悄然绽放着
几朵紫色的小花。 它们并不炫目，也不高大，却在
那尘封的角落中以它们独有的方式存在，仿佛是
岁月的低语，默默诉说着生命的坚韧与温柔。

走得再快的人，也许都会被这几朵小花所吸
引，驻足片刻。 它们没有什么惊天动地的力量，却
能在不经意间打动人心。 这就是细节之美，它藏
匿在平凡的角落里，无声却深远。

另一个让我印象深刻的细节，发生在一个傍
晚的公园里。 那时，天空已经泛起淡淡的橙色，夕
阳把光影拉得漫长而温柔。 几位老人在长椅上聊
天，彼此的笑声如同最和煦的春风，轻轻地抚摸
着周围的一切。 忽然，一个微小的动作吸引了我
的注意： 一位老人弯腰捡起了一片飘落的叶子，
仔细端详了一会儿，轻轻放进了口袋里。

这个动作看似微不足道， 却让我思索了许
久。 那片叶子只是秋天的遗物，但在这位老人眼

中，它可能承载了更多的故事和回忆。 捡起它的
瞬间，不只是为了一个简单的动作，而是一种对
生命细节的尊重。 对于他来说，这片叶子是一段
记忆的象征，也可能是一份无声的告别。 细节之
美，正是如此，它超越了表象，触及人心深处的情
感和体验。

生活中，细节之美无处不在。 我们常常在不
经意间错过那些细微的瞬间， 却从未意识到，正
是这些细节构成了我们的世界。 它们不会像大画
作般震撼人心，但它们却以最平和、最恬静的方
式存在，温暖着我们的生活。

细节之美，往往在细腻的观察和感受中才能
被发现。 当我们在繁忙的日常中学会放慢脚步，
细心去品味眼前的一切，便会发现那些被忽略的
美丽。 一个陌生人脸上的微笑，一只小猫在窗台
上打盹，一杯温暖的茶悄然升腾的蒸气……这些
微小的瞬间，构成了生活的诗意与韵律。

真正的美，不是远在天际的梦想，而是无处
不在的生活细节。 它们是平凡之中的闪光，是繁
忙日常里的宁静。 艺术家或许早已意识到这一
点，而我们，作为生活的参与者，也应学会在细节
中发现美，感受美，享受这份属于我们自己的独
特体验。

细节之美，是一种心境，也是一种生活的态
度。 当我们学会欣赏生活中的每一个细微之处
时，便能在平凡中看到不平凡的美，感受到生活
的宽广与深远。

细 节 之 美
□ 庄俊商

高铁诗语
□ 杨卫中

□ 林钊勤

一碗鱼包肉
□ 陈碧玉

父亲是个“糊弄大王”
□ 王谭谭

□ 汪小科

“食光”里的烟火情话

金 堤
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初春有感

两道极速的光

穿透晨曦的雾纱

嘶吼长鸣

唤醒睡眼朦胧的大地

云彩也被震得支离破碎

没有红绿灯的轨道上

银色的躯体驮着诗和远方

同一个空间

肤色和身份已不重要

天南海北的旅人

各自演绎着斑驳陆离的人生

虽不相识却已谋面

温情的目光把对方打量

蹩脚的普通话与方言相谈甚欢

咿呀的童语如天籁之音

每个角落都被塞满

厢门开合，吞吐着天地氤氲
起点与终点重叠中互换

同样的剧情每天上演

窗外，阳光任性地涂抹着油彩
厢内，空气糅和着人间烟火


