

做一个有脑子的人

□ 刘献省

最近，有一种念头不断在脑际显现：生活永远跟不上自己的想象。这从成语或俗语中就可以看出。比如事与愿违、大失所望、欲益反损、适得其反、偷鸡不成蚀把米、计划赶不上变化等。这些词句像一把尺子，丈量着理想与现实间的沟壑。就拿“事与愿违”来说，直接表达了事实与愿望相反的情况。这个成语强调的是结果与预期之间的巨大落差，常常用于描述一些令人失望的情况，或者强调个人的努力与结果之间的不一致。它可以用来表达对事情的无奈和沮丧，也可以用来警示人们要谦虚谨慎，不要过分自信或过于依赖自己的意愿。

生活中确实存在这样的现象。有时，我们非常期望一件事或一种设想能够按照我们的计划如期实现，或达到更为理想的效果，但结果往往是“理想很丰满，现实很骨感”。心理学中有一种期望值理论，期望值是指个人对某项目

标能够实现的概率的估计。期望值理论又称作“效价－手段－期望理论”，是由北美著名心理学家和行为科学家维克托·弗鲁姆于1964年在《工作与激励》中提出来的激励理论。期望理论的基础是：人之所以能够从从事某项工作并达成目标，是因为这些工作和组织目标会帮助他们达成自己的目标，满足自己某方面的需要。维克托·弗鲁姆认为，某一活动对某人的激励力量取决于他所能得到结果的全部预期价值乘以他认为达成该结果的期望概率。例如在工作场景中，如果员工认为通过努力工作达成高绩效（目标）的概率很高（高期望值），并且高绩效所对应的奖励（如奖金、晋升等）对自己很有价值（高效价），那么就会激发出很强的工作积极性（高激励力量）。

这是工作方面。然而，现实生活中，我们常常把目标定得很高，如果自己再不付出努力，结果往往就造成“事

与愿违”的结局，严重的话会给自己造成伤害，甚至伤害别人。比如，如果你工作忙，不得不需要老人带孩子，而父母和公婆没那么高的“素质”或者实力，恐怕会让你失望了。继而产生的可能就是摩擦。

有摩擦并不可怕，可怕的是不沟通、不理解、不包容，放弃起码的尊重，刀剑相向，闹到不可开交的地步，就可能毁掉一个家庭。因此，不管怨谁，这都不是我们想要的结果，而且是生活中很差的结果之一。

因此，我们有必要反思一下原因。曾读到一篇文章，题目忘记了，说将来不孝顺的孩子从小就有四个信号：喜欢索取不知感恩，不懂得尊重父母，逃避责任，不珍惜父母的付出。这是说孩子，如果一个成年人已经形成了这样的人格，和谁相处恐怕都难以和睦。也因此，我们处事必须讲究懂礼貌、知进退、会感恩。在这里我只建议一点，就

是做一个有脑子的人。

“有脑子”，通常用来形容一个人聪明、机智，具有良好的思考能力和判断力。当我们说一个人有脑子时，意味着他在处理问题、作出决策或与人交往时表现出的智慧和策略。这种能力不仅包括智力上的敏锐，还涉及社交技巧、情感智能和实践经验等多个方面。有脑子的人往往能够在复杂的情况下找到解决方案，预见潜在的问题，并采取有效的行动来避免或解决问题。他们通常能够冷静地分析情况，权衡不同的选择，并作出明智的决定。

如何弥合理想与现实的裂缝？或许答案藏在“有脑子”3个字中。说到底，生活从不是心想事成童话，而是一场需要韧性清醒的跋涉。当我们学会用智慧平衡期待，用包容融化坚冰，用行动替代空想，或许便能在这条裂缝中，窥见一缕照进现实的光。

春分 平分春色梦亦甜

□ 曾令阳

“仲春初四日，春色正中分。”在时光的悄然流转中，春分带着独有的韵致，轻盈地踏入人间。它宛如一位公正的使者，将昼夜均匀划分，把春色一分为二，一半是热烈的绽放，一半是含蓄的蕴育。

清晨，当第一缕曙光穿过薄雾，温柔地洒在大地上，春分的序幕就此拉开。推开窗户，清新的空气裹挟着泥土的芬芳与花朵的甜香，扑面而来，瞬间唤醒了沉睡一夜的身心。窗外，鸟儿欢快地啼鸣，仿佛在举行一场盛大的音乐会，每一声啾啾都充满了对春分的礼赞。那婉转的歌声，似灵动的音符，在空气中跳跃、盘旋，编织成一曲春之乐章。

漫步在公园小径，春分的画笔在这里留下了浓墨重彩的痕迹。道路两旁，桃花灼灼，粉绿相间，像天边绚丽的云霞。每一朵花都尽情舒展着花瓣，露出嫩黄的花蕊，在微风中轻轻摇曳，宛如娇羞的少女，浅笑嫣然。它们簇拥在一起，争奇斗艳，仿佛在向人们展示着春天的无限魅力。而一旁的柳树，早已抽出嫩绿的新芽，细长的柳枝随风飘舞，宛如绿色的丝绦，轻拂着大地。柳叶上还挂着晶莹的露珠，在阳光的映照下，宛如璀璨的珍珠，闪烁着迷人的光芒。

行至湖边，湖水在春分的轻抚下，波光粼粼。湖水清澈见底，能看到鱼儿在水中自由自在地游弋。它们时而欢快地穿梭于水草之间，时而跃出水面，溅起一串串串晶莹的水花，似乎也在为这美好的时节欢呼雀跃。湖边的草地上，蒲公英绽放出金黄的花朵，宛如一颗颗璀璨的星

星点缀其中。微风拂过，蒲公英的种子便纷纷扬扬地飘向空中，带着对未来的憧憬，开启一场奇妙的旅程。

春分，不仅平分了春色，更平分了人们的心情。老人们坐在公园的长椅上，沐浴着温暖的阳光，脸上洋溢着惬意的笑容。他们或是悠闲地聊着家常，或是静静地享受着这难得的宁静。孩子们则在草地上嬉笑玩耍，放风筝的身影随处可见。五颜六色的风筝在天空中随风舞动，与蓝天白云相映成趣。那一只只风筝，仿佛承载着孩子们纯真的梦想，越飞越高。年轻人则趁着这大好春光，或是结伴骑行，感受春风拂面的畅快；或是带上画板，用画笔记录下这如诗如画的美景。

傍晚，夕阳的余晖将天空染成了橙红色，整个世界都被笼罩在一片温馨的氛围之中。此时的春分，宛如一位温婉的母亲，轻轻地拥抱着大地，安抚着万物入眠。炊烟袅袅升起，与天边的晚霞融为一体，构成了一幅宁静而祥和的田园画卷。

在这春分时节，我不禁感慨，人生亦如这春分的时光，需要寻找一种平衡。既要怀揣着对梦想的热烈追求，像春天绽放的花朵一样，尽情展现自己的风采；又要学会在忙碌的生活中，保持一份宁静与从容，如同春分平分昼夜一般，让心灵在喧嚣中寻得一片静谧的港湾。

“春分麦起身，一刻值千金。”在这个美好的季节里，让我们也如田间的麦苗，趁着春光，努力生长。珍惜这平分的春色，怀揣着希望与梦想，踏上充满生机的旅程，去拥抱属于我们的灿烂明天。

怀念恩师常德兴

□ 郭爱先

1970年年底，我幸运地考入濮阳县第三中学，开启了难忘的高中生活，也邂逅了一生的恩师——时任校长会主任的常德兴校长。

初入校园，就听到关于常校长的顺口溜：“大学毕业常德兴，毕业分配到二中。自从参加群英会，回来就把主任升。”原来，他毕业于常州大学，被分配到濮阳县第二中学教生物。他爱钻研、善创新，课余时间，做母鸡下蛋的实验，通过增加光照时间，让实验母鸡一天产两枚蛋，因此获评劳动模范，参加全国英模大会之后，便被提拔到三中任职。

常校长是真正的教育行家。他深知教育规律，紧紧抓住教师和学生这两个学校主体。在张铁生“交白卷”的歪风盛行时，他不惧被扣“白专道路”帽子、遭批斗的风险，坚定地抓教育教学质量，狠抓教风学风校风建设。他亲自把关教师招聘，督促制订教学规范，要求教师增加补充教材，还经常进班听课、巡视课堂，考试前亲自审批试卷（英语除外）。学校每周小考，每学期统考、每年举办学科竞赛，我就曾参加过数学竞赛。

常校长重视师资队伍建设。他重用教学质量好、受学生欢迎的教师，让母校汇聚了全县最优秀的师资。几何老师何聚刚讲课有趣，辅导认真，能和学生打成一片；语文老师马德辉讲哲学原理，让学生如痴如醉；物理老师朱家驹能用通俗语言讲解深奥道理，深受学生敬重……众多名师让课堂精彩纷呈，县三中的教风纯正、学风浓郁，成为全县教育的佼佼者。

常校长风趣幽默，知识渊博。他不仅给我们上生动有趣的政治课，晚自习还会到各班转转，和学生聊天。记得他第一次来我们班，站在讲台上让大家猜他的姓，看他瘦高个，同学们都猜“高”。他却笑着说：“错了，我姓常，名德兴，你们就叫我常老师吧。”接着，他用美国资本家倒牛奶的例子，讲了我们第一次了解了“资本主义垄断”。他还兴致勃勃地描绘我国未来发展：打电话能看到对方，工厂是流水线作业，工人最低是大毕业的技术工人。当时大家像听天书，谁也没想到，不到50年这些都成了现实。

常校长爱学生懂学生，善于用幽默的方式育人。那时宿舍没卫生间，用尿桶起夜。有次早操后，他说：“有的男同学起床后，提满满满的尿桶出门随地一脚一提，干杯！”大家哄堂大笑，可笑过之后，我们都不应责怪，还该感谢，因为有了谎花，才能吃到如此好吃的南瓜花，以及各种鲜花食品。



遗忘是记忆的礼赞

□ 吕姝瑾

记得有次去看准备拆迁的老屋。夕阳西沉，暮色里的老街蜷缩在断壁残垣扬起的尘雾中，显得格外冷清落寞，乍暖还寒的晚风轻轻掠过，发出的簌簌声，仿佛是老屋最后的叹息。转角那株蜡梅仍在坍塌的院墙边旋着星点鹅黄，清冽幽香的花瓣裹着往事的沉香——20年前，孩童们满头大汗地穿梭在胡同里，嬉戏声惊得檐角的白鸽振翅腾飞；放学时分，爷爷总在染着夕阳的石凳上坐等我，慈祥而又温暖的目光，浸透了整个童年的黄昏。恍惚间，那些早已斑驳的记忆，历经遗忘的洗礼，竟在月光中镀上了釉色。

这不经让我想起电影《寻梦环游记》，米格为阻止曾曾祖父埃克托坠入终极遗忘，重返人间后径直奔向曾曾祖母可可的房间。他颤抖着跪坐在轮椅前，反复追问关于“爸爸”的点点滴滴，可老人浑浊的瞳孔始终倒映着虚空。直到米格指尖扫过吉他弦的刹那，奇迹发生了。可枯井般的瞳孔泛起了涟漪，那些被岁月逼进记忆谷见里的碎片，从摇椅扶手的木纹深处、从摇篮曲的断续音律间，一片片溯流而上。在全家人灼热的目光中，可可颤抖着拉开抽屉，轻轻拈起珍藏多年的残缺照片一角。当埃克托的面容像拼

图般重合时，我听见此起彼伏的抽泣声漫过房梁——原来遗忘不是橡皮擦，它只是给记忆蒙了层灰，当你鼓起勇气擦亮它时，那些险些消逝的往事便化作星辰，在灵魂的夜幕里璀璨夺目。同样在记忆长河打捞记忆的，还有陈冲。她撰写回忆录《猫鱼》的契机，源于好友金宇澄发来的一张祖屋照片，照片里的祖屋早已面目全非，但这份陌生感却如钥匙般开启了记忆闸门——瓦盆边熟睡的三花猫、邻居阿婆的栀子花香、在马桶里挣扎的猫鱼，这些尘封的细节突然纤毫毕现。此后，她以散文笔触陆续写下：家族往事中祖辈与母亲的羁绊、异国求学的孤勇时光、每部电影幕后的隐秘叙事，以及生命长河里浮沉的爱与痛楚。她坦言许多细节曾因“年轻时的自我中心”被遗忘，却在中年回望时因时间沉淀而重新浮现。

曾经，总以为遗忘就是记忆的消亡，当这些被岁月湮没的片段历经遗忘的淘汰，在回溯中浮现出比当初更为鲜活的画面时，我终于明白——遗忘是对往事的郑重遴选，是对记忆最深情的礼赞！



□ 翁衡临

大自然真奇妙，有的植物不开花只结果，有的植物只开花不结果。不开花只结果的极其稀少，可以放一两个辣椒，将辣椒切成小段。根据自己的口味进行选择，两种做法都好吃，吃过保准一辈子忘不了。

小时候我不仅吃过南瓜花，还吃过木槿花。当年木槿花随处可见，常被用作菜园的篱笆。栀子花和木槿花并非只开花的植物，它们也会结果。压根就没考虑过哪朵花会结果，哪朵花不会结果。毕竟栀子花和木槿花开得多，不像南瓜花那么稀贵。奶奶盼着长出大大的南瓜，不仅自己可以做菜吃，还可分点给儿孙们一起吃。所以，如果不是谎花，奶奶无论如何也不会摘南瓜花做菜的。如今生活水平高，鲜花不仅用来做食物，如槐花饼、桂花糕，更多的时候用来泡茶，美称为养生“花茶”。也不管是不是谎花，喜欢就摘来吃。

日常生活中，“谎”字多用于“谎言”“谎话”，除了谎花其他地方用得实在少。可见这个“谎”字有点贬义，不受人待见。而我要说，谎花的“谎”和谎话的“谎”不同，谎话是人说的，人是复杂情感的高等级动物，善意的谎言除外，说谎多是为了自身的利益，植物则没有主观情感，谎花只是一种客观的体现，并不是主观的撒谎。如果硬要说谎，那也不是善意且美丽的谎言。我们不但不应责怪，还该感谢，因为有了谎花，才能吃到如此好吃的南瓜花，以及各种鲜花食品。

自从从姨妈家种上栀子花，我便喜欢上吃栀子花。以前只知栀子花芳香馥郁，香飘十里，让人不舍离去，根本不知栀子花还能吃，且那么好吃。有一年春节回老家，姨妈送给我两袋。有一袋被我带到千里之外我工作的城市，在朋友家与大家一起分享了。几个朋友平生第一次吃炒

纯粹之美 隽永恒常

□ 勘晓妹

阳光正暖，我出门散步，忽然被小区门前的一棵树吸引。只见树叶已然落尽，树干与枝杈棱角分明，或粗壮、或蜿蜒，杂而不乱。枝头阳光雀跃着，形成交错的光影，添了几分深邃和灵动。远远望去，分明是一幅精心排布过的蚀刻版画，我不禁被这纯粹的美深深吸引。

纯粹的美，不仅藏于自然，还会隐于书画中。白纸黑线，以最简洁的笔墨寄万象于其中。我曾看到一组观音白描，线条流畅如河、细腻如丝、自然如虹，一气呵成。清人沈宗骞《芥子园画编》曾记：白描“以笔勾取其形，笔下曲折周到轻重合宜，无纤毫之失，则形得而神亦在个中矣”。观音眼底的慈悲、体态的典雅，都凝练在线条的婉转和疏密之间。目之所及，简约直白的美跃出纸面。

黑白灰色调总是人们眼中纯粹的极致。摄影巨匠彼得·林德伯格，尤其擅长用纯粹的黑白灰。在他的一幅作品中，一个素颜女子嘴唇微张，一手捻着眼线笔专注描摹。女子脸部 and 手指的亮灰色渐变至深色背景，形成了细腻而柔和的对比。除此之外，便无他色。蓬乱的头发、散落的雀斑，在色调的罩染下，更显质感。

岁月滚烫

□ 李娟

我正沉浸在壁炉旁的书页间，一阵“劈里啪啦”的声音打破了宁静。循声望去，母亲正手法娴熟地将面团切成长条，轻轻一拉一扭，迅速投入滚烫的油锅里。油条一入锅，“滋滋”声起，气泡环绕，陆续上浮。它们在热油里翻滚、膨胀，没一会工夫，就一个个穿上了金黄色泽的外衣，油香四溢，弥漫在整个空间。炉膛里木材燃烧，火光能照，映红了整个厨房。这热气腾腾的景象，让我感到一种温暖的力量在心中涌动，仿佛每个气泡的升起都承载着希望和活力。看到这一幕，我不禁在内心感慨：未来我也要把手过得如眼前般热气腾腾。

这种热气腾腾的生活，我也在电影《热辣滚烫》中看到过。主人公乐莹在命运的几番“捉弄”后，她决定换一种生活方式。只见她脸上挂着汗水，脚下的步伐灵活变换，正随着教练的口号进行拳击训练，她的拳头有力地落在沙袋上，“砰砰”声回荡在健身房。当训练结束的那一幕，她脸上的笑容灿烂而自信，这是岁月滚烫的力量蜕变，对生活热情的最佳证明。

对生活充满热情的，还有汪曾祺。在阳光洒满的书房，汪老先生坐在藤椅的藤椅上，他的笔尖在纸上跳跃，似乎是在记录着对生活的热爱和对

创作者曾说：“我总能从黑白世界中看到比彩色世界里更多的真实。”其作品恰好像诠释了这种不加修饰的美。

琴声悠扬，纯净如天籁。我喜欢聆听作曲家伊戈尔·克魯托伊的《悲伤天使》，当音乐响起，钢琴的音符瞬间盈满整个房间，犹如活泼的精灵在光影中翩翩起舞。闭上眼睛，沉浸在音符的海洋，那剔透的音质像冰面初融的溪水，清澈见底。渐渐地，透明的音乐如轻纱般包裹了我，让我也轻盈起来，化成一朵云、一滴雨，随风舞动。澄澈琴声，深深触动了

我内心的和弦。蒋勋在大学任教时，曾于音乐品鉴课播放贝多芬的《第九交响曲》。当大多数学生埋头抄写黑板上的笔记、无心欣赏时，蒋勋注意到角落有一个男生，神情专注，完全沉浸在音乐中。当激昂的音符如海浪拍打礁石般汹涌时，那个男生忽尔泪流满面。看到这一幕，蒋勋不禁在心里问自己：可以给他打100分吗？并非所有人都能领略音乐的美，唯有那些清澈如玉的人，才能真正领略其中的深邃与曼妙。

世间的美千姿百态，唯有纯粹之美，因其不染纤尘，而隽永恒常。

加强消费监督 引导科学消费

声明

● 编号为 P410082164，姓名为李壹航，出生日期为 2015 年 2 月 3 日的出生医学证明不慎丢失，声明作废。

● 编号为 P411538967，姓名为陈怡然，出生日期为 2015 年 11 月 3 日的出生医学证明不慎丢失，声明作废。

● 编号为 V410814831，姓名为刘桐灿，出生日期为 2021 年 10 月 30 日的出生医学证明不慎丢失，声明作废。

● 濮阳县胡状镇大海秸秆回收场的农户许可证（核准号：J5020004863501；账号：31606001400000225；开户银行：濮阳市市区农村信用合作社戚城信用社）不慎丢失，声明作废。

● 濮阳璞华酒店有限公司的行政章不慎丢失，声明作废。

● 王静娜（身份证号：410922198510010023）的护士执业证书（证书编号：200841112355；执业地点：清丰县人民医院）不慎丢失，声明作废。

本报仅对广告进行形式审查，以上广告所产生的后果由刊登广告者本人(单位)承担。