

那一刻，我长大了

市实验小学五(6)班 辅导老师 孙志伟

成长如长河奔涌，裹挟砂石仍一往无前；成长似幼树抽芽，历经风雨终亭亭如盖；成长若蝶蛻蛹衣，冲破桎梏方振翅翩跹。而我的成长，始于那个凝视母亲身影的瞬间。

俗话说，孩子的生辰，是母亲的受难日。去年生日那晚，暖黄的灯光下，母亲含笑为我切分蛋糕。我忽然望见她眼尾漾开的细纹，仿若春风吹皱的湖面，涟漪轻颤着漫向鬓角。几缕银丝悄然藏进乌发，宛如月华倾泻在墨色绸缎上，免得我眼眶发酸。

记忆如走马灯般流转：领奖台上，她鼓掌的双手比我颤抖得更厉害；生病时，她彻夜守候的身影被月光拉得老长，考卷发下时，她拭去我泪水的手掌却温暖而富有力量。最难忘

“坚持就是胜利！”这句话虽常听，但真正经历过，才知其深意。

寒假伊始，爸爸提议环湖晨跑。我望向窗外，那环湖路在晨光中蜿蜒如银蛇，平时骑车半小时的路程，跑步？简直是天方夜谭。可短暂一想，若能跑完全程，该多酷啊！于是，我咬咬牙，答应了。

起初，我跑得轻松自如。“三步一吸，三步一呼。”爸爸领跑在前，还不不停地教我调整呼吸。我学着他的样子，寒气在鼻腔里凝成冰碴，肺叶却像被清水涤过般透亮。芦苇丛中惊起的水鸟扑棱着掠过，仿佛在为我加油。我甚至有些得意：原来跑步也没那么难嘛！

然而，跑到一半时，我的呼吸变得急促，喉咙也火辣辣的，像是吞了一团火。汗水顺着额头滑进眼睛，视线渐渐模糊。双腿像灌了铅一样沉重，每迈一步几乎都要用尽全力，脚步越来越慢，最后几乎是在拖着脚往前挪。我抬头望向远方，终点似乎遥不可及，心里打起了退堂鼓：要不放弃吧？

“爸，咱们……”我张了张嘴，却发现喉咙像被砂纸磨过。“看前面！”爸爸突然转身倒退

生活如同一场奇妙的旅程，成长往往在不经意的瞬间悄然发生。不知不觉中，我从一个懵懂无知的孩子，成长为一个青春洋溢的少年。成长的道路上有许多个瞬间，但让我真正觉得自己长大了的那一刻，却是一件不起眼的小事儿。

去年，我家中新添了一名成员——布丁，它是一只刚满月的小博美，一身雪白的毛摸上去软软的、滑滑的，特别舒服，像在摸一只小毛球。它还有一双炯炯有神的大眼睛，仿佛两颗黑葡萄。一条毛茸茸的小尾巴，摇呀摇，神气极了。

一天中午，我带布丁出去玩，它玩得不亦乐乎，弄得浑身脏兮兮的。回到家中，我看到桌子上已经摆好了我的午餐，旁边是妈妈留下的便条。便条上写着：“儿子，妈妈有个非常重要的会议需要参加，现在得去单位了。你吃完饭后自己找点事情做，不要把家里弄得太乱。”我也没有多想，简单洗了洗手便开始享用午餐。

一个星期五的晚上，夕阳西下，我早已完成了作业。此刻，我正在执行妈妈离家前交给我的任务——收拾家务。

首先是洗碗碟。“哗啦啦”的水声打破了厨房宁静的空间，回荡在四周。我仿佛一位训练有素的将军，指挥着清洁工具向“餐碟大军”发起进攻。在洗碗的过程中，我突然回忆起童年时看到妈妈洗碗的情景，于是借鉴了当时观察到的妈妈洗碗的步骤，完美地完成了一次洗刷任务。



春天的颜色

市实验小学二(7)班 吕谷雨

今天，我向妈妈提出了一个问题：“春天是什么颜色？”

妈妈说：“如果想知道，最好自己去找一找，看一看。”

我们先去了公园，公园里绿草如茵，桃花开了，有红色的、粉色的，梨树的枝头也挂满了洁白的花朵，非常美丽。随后，我们又去了河边，只见嫩绿的柳枝随风轻摆，微风拂面，令人心旷神怡。

这次寻找春天的旅程，让我发现了许多色彩，原来春天是如此缤纷多彩。

辅导老师 闫煜臻

是一次争执时，我赌气摔门躲进房间，她却默默将糖醋排骨的香气铺满餐桌。她轻叩房门：“妈妈方才心急了些，但深夜练琴确实会扰邻。”我怔怔望着碗里堆成小山的菜，酸涩从喉间漫到心底。

饭后，母亲又如陀螺般旋转于厨房。水声“哗啦”中，她躬身刷洗碗碟的背影，让我想起儿时总爱躲藏的那把大伞。原来岁月早已将伞骨磨得单薄，而伞下的小苗却只顾肆意生长。我轻轻接过她手中的抹布，温水浸湿指尖的刹那，母亲眼底闪过星子般的微光。窗外玉兰花瓣簌簌落下，如同白色的羽毛，我忽然读懂，所谓成长，不过是开始懂得为那柄渐旧的伞，撑起一角晴天。（王辛驰）

着跑，“调整呼吸，别停！一停下来，就真的跑不动了。”可我这时一步三晃，连头都抬不起来，浑身软绵绵的。爸爸的声音再次传来：“别低头看脚，看远处！每跑一步，就离终点近一步，加油！”我深吸一口气，强迫自己抬起头，目光锁定在远处的一个路牌上。“先跑到那个路牌处……”我在心里默念。

虽然腿像绑了沙袋，肺里火烧火燎，但我还是紧紧地咬着牙，一步一步坚持往前跑。路牌越来越近时，我又瞄准下一个目标，奔跑变成了机械的摆臂抬腿，耳畔只剩下自己雷鸣般的心跳。“再坚持一下！”我不断给自己打气。

最后一百米，身体几乎到了极限，可奇怪的是，心里却涌出一股莫名的力量。我攥紧拳头，用尽全身力气冲向终点。当终于跑完全程时，我瘫坐在地上，大口喘着气，可嘴角却忍不住上扬——我做到了！

那一刻，我忽然明白：坚持不是永不退缩，而是在想放弃时，依然选择迈出下一步。成长，就藏在那一次次咬牙坚持的瞬间里。

（李涵睿）

吃完饭后，我发现自己无事可做，只能坐在沙发上发呆。这时，我看到一旁脏兮兮的布丁，又想起妈妈每次给小狗洗完澡都很疲惫的情景，我深刻感受到妈妈的辛劳，今天她不在家，我决定主动承担起为她分忧的责任。

我把热水器的温度调高，把小狗抱到卫生间的水盆里，开始给小狗洗澡。我先用手不断试水温，等水温合适之后，再把水轻轻泼到布丁的身上。一开始，布丁很不配合，不停地窜来窜去，后来好像发现还挺舒服，便安分下来。在小狗全身都被打湿了之后，我开始在它身上打泡沫，我先将沐浴露挤在小狗的头上，一边摸着它的脑袋让它放松，一边将沐浴露涂满它的全身。最后，它顶着满身泡沫，很无语地盯着我，让我忍不住想笑，最后把它身上的泡沫冲干净，然后再吹干，一只干净的小狗就新鲜出炉了。

我挺起腰板，那一刻，我长大了。

（李幼劼）

随后，我拿起拖把开始打扫客厅。我仔细观察每个角落的灰尘，并且认真地拖拭。当拖到沙发附近时，我遇到了难题——如何清除藏在沙发下的灰尘？我尝试侧躺下来，用手筒照亮，然后开始拖拭。不料，拖把卡在了沙发底部。我不得不稍微挪动沙发，这才取出了拖把……经过一番努力，艰难的任务终于完成了！此刻，我感觉自己成长了许多。就像在课堂上遇到难题时，在老师的鼓励和同学的帮助下，我学会了多动脑筋、善于思考和细心观察，克服了各种困难。

完成所有家务后，我拖着疲惫的身躯躺在床上休息。我突然意识到，妈妈每天早出晚归，忙于采购食材、烹饪、清洗餐具、洗衣等琐事，她才是真正辛苦的人。我应该尽自己所能分担一些家务，以减轻父母的重担……在这样的反思中，我感觉自己瞬间成长了。

此时，妈妈还未归来，我已经不知不觉地进入了梦乡。

（吕润东）

成长，是一段漫长的旅程，而长大，往往就在一瞬间。那是一个再平常不过的一天，却成了我人生中意义非凡的转折点。

寒假的第一天，爸爸妈妈一大早就上班去了，我的心情也比较低落。正在无所事事的时候，突然想起妈妈对我说过的话：“家里如果整洁了，一切都是美好的，心情自然也好。”于是，我决定当一回家庭的保洁员。

我学着妈妈的样子整理家务，想着爸爸妈妈高兴的样子，不由得开心起来。首先是收拾书桌。我把课本、课外书整整齐齐地摆放到书架上，铅笔盒归放到抽屉里，台灯拔掉电源，将杂乱的线头放至柜子内，把课程表贴到书桌的置物架上，大功告成。

然后是叠被子。我把被子铺平整后，从中间位置对折……终于，我把所有的被子都叠成了标准的“小方块”并放在床头，卧室马上整洁了不少。

（项景成）

记忆中，有那么一刻，像清晨的露珠落在草叶上，我突然意识到，自己已经长大了。

记得去年寒假，我突然收到老师的紧急通知：本周六将进行钢琴考级。这个突如其来的消息让我震惊不已，这是我首次参加线下钢琴考级。如果发挥不好怎么办？我急忙开始练习，但琴谱已经许久未翻动，上面已经积了一层灰尘。我的曲子也练得不够熟练，每个小节都错漏连连，弹奏出的音符断断续续，让我逐渐失去了耐心。我尝试从头开始，但乐谱在我眼中变得错综复杂，让我头晕目眩。我沮丧地合上琴盖，准备放弃。然而，内心深处响起一个声音：“你现在不练琴是轻松了，但考级时惨败的成绩呢？你不能静下心来，克服这些小障碍吗？遇到困难就放弃，怎能成就大事？”另一个声音反驳道：“可我练得不好，无论练多久也弹不好。”我陷入了两难，不知所措。

突然，我想起了妈妈曾鼓励我的话，坚持就是胜利。想到这里，我又重拾了信心，打开琴盖，全神贯注地练习起来。我一遍遍地加强不熟练的小节，一遍遍地弹准

在我的心中，妈妈总是充满活力，宛如一棵大树，为我遮风挡雨。然而，她所承受的辛劳和重担，却鲜有人能真正理解并分担。教师和医生都有固定的休息时间，而妈妈这个角色似乎永远不知疲倦。她的爱是无私的，也是无尽的。

记得有一次，我考试成绩不理想，只得了七十多分。我担心妈妈会责备我，心情沉重地走回家。一进家门，妈妈便用柔和的语调问我：“我听班主任说考试成绩已经公布了，你考得怎么样？”尽管难以启齿，我还是缓缓报出了分数。妈妈得知后，确实责备了我一番。当时，我恨不得找个

在家里，妈妈总是忙碌不停，几乎所有的家务活都是她一人承担。每天看着妈妈累得气喘吁吁，我心里很不是滋味。因此，我下定决心要为妈妈分担一些家务，首先从清洗自己的校服开始。

我先将校服浸泡在水中5分钟，然后展开检查，发现胸前有些污渍。我拿起香皂，在刷子上涂满泡沫，对准脏处用力刷洗。不久，那些污渍便消失不见。我再次仔细检查，发现领口处也有污渍。我又一次运用“刷刷大法”，将领口也清理得干干净净。

接下来轮到袖子了，袖子需要用手反复搓洗。我涂上香皂，用力搓洗，但这个地方的污渍实在太顽固了，我遇到了“拦路虎”。这时，爸爸走过来，帮助我赶跑了那只“拦路虎”。所有脏污都被清洗干净后，

（徐婉芯）

地方躲起来，羞愧和委屈让我忍不住泪流满面。妈妈见状，便说：“回房间去把错题改过来。”

我回到卧室，坐在椅子上生闷气，久久无法平静。不知过了多久，敲门声响起，我听到妈妈温柔的声音：“宝贝，出来吃饭吧。”我轻轻推开门，饭菜的香味扑鼻而来，我的鼻子一酸，突然明白了妈妈对我的爱，感觉自己忽然长大了。

那一刻，我领悟了许多，体会到了妈妈的辛劳，感受到了她对我的爱。我要更加珍惜与妈妈相处的时光，通过实际行动来回报她的付出。

（石圣依）

我将衣服挂到阳台上晾晒，看着自己的劳动成果，我感到无比的快乐。这时，妈妈走了过来，惊叹道：“宝贝，这真的是你洗的吗？太棒了，我觉得你洗得比我还好！”我笑着回答：“哪里哪里。”随后我又清洗了自己的袜子、鞋子、外套……甚至包括妈妈的一些衣物。妈妈和爸爸称赞道：“你真厉害！洗得真干净！”我开心地连连点头，感到无比自豪。

那一刻，我感觉自己成长了！我不仅学会了洗衣服，还学会了分担家务，体会到了妈妈的辛劳。从那以后，我经常帮助妈妈做家务，尽管有时会觉得累，但看到妈妈脸上的笑容，我觉得所有的努力都是值得的。那一刻，我明白了成长的意义，也更加珍惜和家人在一起的时光。

（张泽雅）



我眼中的妈妈

范县第一小学一(4)班 巩艺博

在我眼中，妈妈就像一颗璀璨的星星，照亮我成长的道路。

我的妈妈是一位既温柔又严厉的人，她有一头乌黑亮丽的长发，常常扎成一个马尾辫，显得既精神又干练。她的眼睛圆得很明亮，像两颗闪亮的星星，眼中总是充满对我深深的爱意。妈妈的笑容如同春天里最美丽的花朵，能让我的心情瞬间变得快乐和幸福。

妈妈对我的学习要求很严格，每天放学后，她都会监督我完成作业，并检查我的作业是否认真完成。如果我有不懂的地方，妈妈也会耐心地为我讲解，直到我完全理解为止。虽然她有时候会很严厉地批评我，但是我知道这都是为了我好。

妈妈是个勤劳的人，除了我的学习，妈妈也很关心我的生活。每天清晨，当我还在睡梦中的时候，妈妈就已经起床为我准备营养丰富的早餐，让我吃得饱饱的，精神饱满地去上学。晚上，妈妈还会陪我看书、讲故事，让我在温馨的氛围中入睡。

妈妈还特别注重培养我的兴趣爱好，她鼓励我去尝试各种新事物，比如画画、打乒乓球等，每当我遇到困难想要放弃时，她都会为我加油打气，让我坚持下去。在她的鼓励下，我变得更加自信、更加勇敢。

妈妈不仅关心我的学习和生活，还教会了我很多做人的道理，她告诉我要诚实、要善良、要坚强，这些教诲将伴随我成长，成为我人生道路上的宝贵财富。

在我心中，妈妈的爱是无私的、伟大的，她的爱像阳光一样温暖着我，让我茁壮成长。我一定要好好学习，长大后成为一个优秀的人，回报妈妈的养育之恩。

辅导老师 黄梅菊



甜蜜的烦恼

范县第一小学四(2)班 丁钰菲

“滴——”随着电子秤发出无情的滴声，我猛地捂住眼睛，从指缝里偷瞄那个可怕的数字。正如歌词唱的：“不敢睁开眼，希望是我的幻觉。”果然，我的体重又比上次重了！这可真是让人甜蜜的烦恼，而故事要从四年前说起……

一年级时的我像棵豆芽菜，虽然顶着一张人见人夸的小脸，却是个“林黛玉”体质。妈妈带我去中医馆推拿，经过半年调理，我不仅很少感冒了，胃口更是好得不得了，个子蹭蹭长，肉也跟着凑热闹。现在照镜子时，我的脸蛋是又大又圆，珠圆玉润。

要说这“幸福肥”的罪魁祸首，非爸爸莫属。爸爸烧得一手好菜，红烧牛肉在锅里“咕嘟”冒泡的声音，比下课铃还让我心动。爸爸总说：“闺女正在长个子呢，多吃点！”于是我的饭量从“小鸟胃”进化成了“大象胃”，特别是面对香喷喷的大米饭时，根本停不下筷子。每次摸着圆鼓鼓的肚子后悔时，姐姐就会捏着我的脸蛋唱：“妹妹不是胖，只是可爱到膨胀”。

其实我是个运动小能手！轮滑鞋能踩出风火轮的气势，乒乓球拍挥得虎虎生风。但运动消耗的热量，永远追不上爸爸美食的投喂速度。现在，我和爸爸达成了“秘密协议”：他负责把红烧肉改成清蒸鱼，我负责每天跳绳500下。电子秤还是那个可怕的“裁判”，但我知道，只要坚持这场和肥肉内的“拔河比赛”，总有一天，能听到电子秤报出让我笑出声的数字！

毕竟，爱吃的女孩运气不会太差，对吧？

辅导老师 王丽娜

校园里的大柳树

市第八中学四(1)班 杨依璇

我喜欢学校里这根高大的柳树，大柳树有4层楼高，树干粗得需要两个1.5米高的孩子手拉手合围一圈，垂直树荫面积高达110多平方米。这棵柳树屹立在学校的西教学楼前，不同的季节，它具有不同的容貌。

春天，大柳树的柳条上刚长出嫩叶，绿绿的小叶子使人感到舒心，那翠绿的柳枝随风起舞，如同翠绿的精灵，灵动可爱。春天的大柳树，绿得充满生机。

夏天的大柳树最漂亮，枝叶也变成深绿色，风一吹，柳枝轻触围墙，如同在和围墙低声细语。那时的风似乎也是绿色的，绿色的杨柳，绿色的风，满眼都是令人欣喜的绿。如果你有机会来我们学校，一定要坐在柳树下体验一次，那不仅是坐在绿荫中，更是坐在快乐里。夏天的大柳树，绿得使人兴奋。

秋天的大柳树，树叶像飞舞的蝴蝶投入大地的怀抱，一层层的树叶均匀地聚集在树干周围，像铺了一地的金子。秋天的大柳树，是充满富足的金色。

冬天的大柳树，枝条刚劲有力地矗立在寒风中，像一个勇敢的哨兵守护着校园的安宁，冬天的大柳树，坚韧的使人敬佩。

校园里的这根大柳树，送走了一批批莘莘学子，它就像一位老者，见证着我们的成长！我们也在树下快乐地学习、玩耍。

大柳树是我们学校的一道风景，高大的树枝累积着的是岁月，流淌着的是童真。我爱我们的校园，更爱校园里的这棵大柳树！

辅导老师 刘存卫