表★专刊·学生园地



执着的爷爷

天空阴沉得仿佛要塌下来,远处雷 声滚滚,如同万马奔腾。一阵怪风"呼 啦"一声掠过砖墙, 刮得大门摇摇欲 坠——即将下雨了!

爷爷坐在椅子上, 悠闲地吸着烟, 静静观察着外面的景象。风势愈发猛 烈,小草被吹得弯了腰,大树被压得几 乎喘不过气,路上也没有行人的踪影。 "啊,糟糕!"爷爷突然露出惊慌的表情, 眼睛瞪得圆圆的。他急忙从椅子上站 起,四处张望,焦急地跺脚,口中不断念 叨:"糟糕了,前院的白菜还没收呢,一 会儿岂不是要被风吹坏了?"边说边急 忙向院子走去。

乌云如黑色的浪潮汹涌而来,仿佛

一队凶猛的黑暗军队; 风肆无忌惮地冲撞,刮 得整个房顶都在颤抖。 "别去了,只是几棵白菜 而已。"奶奶不知何时握 住了爷爷的手。"不行! 这可是我们亲手种植的 白菜!"爷爷立刻甩开奶 奶的手说。"外面风太大 了, 马上就要下大雨 了!"奶奶把爷爷拉回房 间,脸上满是担忧。爷爷 挣脱奶奶的手,推开门, 大步流星地走了出去。

"哎呀……"奶奶独自坐在床炕上,目光 追随着爷爷离去的背影。

似乎有几滴雨水打在屋檐上,一大 // 片乌云遮蔽了天空,风仍在疾驰。奶奶 🔨 正准备出门,爷爷回来了,他面带微笑, 🗥 将白菜抱进屋里。奶奶也笑了,笑他依 旧那么冲动、执着,却对自家的白菜格

转瞬间,无数雨点拍着鼓、奏着歌、 跳着舞,密集地落了下来。爷爷仍旧坐 在椅子上,吸着烟,静静地看着外面的 辅导老师 付鸣



毛毛虫变形记

市实验小学三(10)班 吴梓禾

随着春天的到来,万物开始复苏。 小草从土壤中探出头来,大树抽出嫩绿 的新叶,鸟儿们也开始欢快地歌唱。

在一个阳光灿烂的早晨,一对鸟儿 夫妇正在开心地聊天,突然,他们看见 好朋友毛毛虫正用丝线将自己包裹起 来。鸟儿夫妇惊慌失措地喊道:"你在做 什么?这太危险了!"毛毛虫平静地解 释:"我正在经历蜕变,准备变成蝴蝶, 你们无需担心。"

几天后, 鸟儿夫妇回来看望毛毛 虫,发现她的身体已经被丝线包围,只 露出了头部。又过了几天,当他们再次 回到那根枝头时,发现毛毛虫已经完全 不见了,只留下一个洁白的茧。

一个月后,一只绚丽的蝴蝶飞向鸟 儿夫妇,他们这才意识到,这只蝴蝶正 是他们曾经的朋友毛毛虫! 他们一起嬉 戏玩耍,直到累了才各自回家。

辅导老师 刘智慧

踏青记

在一个阳光明媚的周六,我们一家 人带着蓝天、白云、花草以及满心的期 待,抛开所有烦恼,出发去踏青。那天, 仿佛一幅被春光点缀的美丽画卷。

周六上午,我们前往了位于南乐县 的仓颉陵文化旅游景区。在踏入景区之 前,我注意到广场上立着几座石碑,上 面刻有关于甲骨文和仓颉的传说。我对 甲骨文产生了浓厚的兴趣,特别是"从" 字,它竟然描绘了三个人微微蹲在一起 的形象,真是奇妙! 我决定回家后一定 要深入研究这个字的演变历史。此外, 我在参观万古一人殿中供奉的鎏金仓 颉坐像时,惊讶地发现仓颉竟然有四只 眼睛!于是我问爸爸:"为什么仓颉有四 只眼睛呢。"爸爸说:"传说仓颉因为造 字要瞪大眼睛四处探寻, 久而久之,仓 颉就瞪出了四只眼睛。"真是太神奇了。

景区内的规模宏大,一排排小庙井 然有序地排列着,宛如一列列士兵静静 地守护着这片土地。翠绿的小草覆盖了 空地,树木郁郁葱葱,蜿蜒的小径伸向 远方,还有几块可爱的巨石点缀其中, 宛如一座宏伟的皇家园林。流连其中, 仿佛置身于一个充满生机的仙境。然 而,在这美丽的景致中,还蕴藏着深厚 的文化底蕴。我和表弟发现了一些刻有 文字的石碑,它们被玻璃罩保护着,显 🕕 然是非常珍贵的文物,这一发现让我兴

此外,我们还攀登了城墙,敲响了 大鼓,摇动了石钟,这些活动让我深刻 感受到了古人的智慧和文化的博大精 深。接下来的旅程又会带给我怎样的惊 喜呢?我满怀期待。

辅导老师 付鸣 🛝

以梦想为火 点燃未来之光

梦想是什么? 小时候,我以为梦想 是夜空中最亮的星星,看得见却摸不 着。后来我才明白,梦想其实是心底的 一团火:它可能微弱,但永不熄灭;它可 能遥远,却指引着我们前行的方向。

同学们,翻开历史的书页,那些改 变世界的人, 无一不是梦想的践行者。 袁隆平爷爷梦想"禾下乘凉",用一粒种 子让亿万人远离饥饿;航天英雄们梦想 探索宇宙, 让五星红旗在月球背面闪 耀;残奥会上的运动员们用不完美的身 体,拼出了最完美的梦想答卷……梦想 从不挑剔我们的年龄、出身或能力,它 只等待一颗敢于追逐的心。

梦想需要勇气,更需要坚持。大家 是否听过"荷花定律"?一片池塘里的荷 花,第一天只开放零星几朵,第二天开 放的数量会是前一天的两倍, 直到第 30天,荷花会开满整个池塘,而很多 人,往往在第29天放弃。梦想的实现也 是如此, 那些看似遥不可及的目标,往 往只差最后一步的坚持。

作为初中生的我们,或许会迷茫, 每天重复地学习、考试,和梦想有什么 关系?但请记住,今天的每一本书、每一 道题,都是在为梦想搭建阶梯。牛顿在 🥂 中学时默默无闻,爱迪生曾被老师认为 "愚钝",可正是那些不被看好的日子, 成了他们厚积薄发的起点。

在这个科技迅猛发展、世界面临重 🧥 大挑战的时代,我们这一代人的梦想, 早已与人类的未来紧密相连。也许你会 成为用科技治愈疾病的医生、成为用艺 术传递温暖的画家,或是扎根乡村教育 的老师,无论梦想大小,只要它能让你 眼里有光、脚下有力,就值得全力以赴。

同学们,让我们珍惜青春这份最珍 贵的"资本"。勇敢做梦,像火柴划破黑 🖊 暗;踏实行动,像树苗扎根泥土。永远相 信,今天点燃的星星之火,终将照亮属 于我们的未来。我们的梦想,终将汇成 时代的星河。

亲爱的同学们,当我们共同精心完成的《他,怎么了》即将与更多读者见面时,我的内心满溢着欣慰与期待。这些文字,不只是 一篇篇习作,更是你们纯真心灵的生动映照,是打开你们内心世界的珍贵窗口。希望你们能继续保持这份观察生活的热情,以及 记录美好的习惯。我相信,在未来的日子里,你们会带着这份热忱,发现更多动人的故事,书写出更多触动心灵的文字! 期待你们下一次的精彩之作。

市实验小学五(6)班 辅导老师 孙志伟



她生气了

课间,绘画室像热闹的集市,同学们的欢声 笑语此起彼伏。常可佳坐在座位上,满心欢喜地 欣赏着自己的绘画作品,那是一幅精致的手掌

就在常可佳沉浸在创作的喜悦中时, 铭铭 和几个同学在教室里玩闹着,你追我赶,不亦乐 乎。铭铭跑得太快,一个踉跄,直接撞向了常可 佳的桌子。只听"哗啦"一声,手掌素描画出现一 道裂痕,整件作品瞬间坏掉。

常可佳瞪大了眼睛,脸上的笑容瞬间消失, 取而代之的是愤怒。她的脸涨得通红,额头上青 筋暴起,双手紧紧攥成拳头,指关节泛白。"你干 什么!"常可佳猛地站起身,用力拍着桌子,大声 吼道。常可佳的胸脯剧烈起伏, 眼眶也微微泛 红, 那愤怒的模样, 仿佛一座即将喷发的小火 Ш。

铭铭被吓得呆立当场,脸上一阵白一阵红。 他张了张嘴,却不知该如何解释,只能嗫嚅着: "对不起,我不是故意的。""不是故意的就可以 随便破坏别人的东西吗?"常可佳声音带着哭 腔,满心委屈。

周围的同学都围了过来, 纷纷指责铭铭的 莽撞。铭铭低着头,满脸懊悔,小声说:"常可佳, 我帮你一起重新画,你别生气了。"

看着铭铭诚恳的样子,常可佳深吸一口气, 努力让自己平静下来:"那好吧,下次可不许再 这样了。"最终,在两人的共同努力下,手掌素描 画重新有了活力,常可佳的脸上再次露出了笑 (常可佳)

她失望了

在我的记忆中,表妹一直是一个乐观开朗 的女孩,可是那次,她却十分失望,这让我看到 了她不一样的一面。

一次假期期间,表妹从外地回来找我玩,临 走的那一天,她神秘地对我说:"有一家店里的 薯条特别好吃!我带你去买怎么样?""好呀!" 我高兴地说道。于是,她拉起我就走,一路上她 不停地给我讲述那家店里的薯条有多香、多脆, 味道有多好。她蹦蹦跳跳地走着,像一只可爱的 小兔子,兴高采烈地向薯条店奔去。

可当那家店映入眼帘,我们看到门上挂着 一把大锁时,表妹原本亮晶晶满是期待的眼睛, 一下子就黯淡了下来,眼神里满是失望与难过, 还夹杂着一丝难以置信。表妹冲到薯条店门前, 使劲敲着大门,还不停地喊着"有人吗,有人 吗?"可是不管怎么敲门,店里都没有任何回应。 表妹一下子坐在地上,像泄了气的皮球,眼里噙 着泪花,嘴里不断地嘟囔着:"怎么会没有开门 呢? 之前每天都开门的呀!"

这时,我走了过去,拍了拍她的肩膀,安慰 道:"没事,再等等,说不定一会儿就开门了。"表 妹却说:"可是,我马上就要回家了。"

来接她回家的车到了,表妹叹了口气,脸上 写满了失望和遗憾,她垂下头,慢慢地走向车的 方向,上车前,她又转头看了一眼,那神情分明 在说:"要是现在店老板突然来了该多好!"可那 大门依旧无情地紧闭着,她只好失望地上车回 家了。

他笑了

"获得本次长跑比赛冠军的是胜中正!"裁 判员公布最终的名单,那一刻,哥哥他笑了,笑 成了一枚灿烂的小太阳。

那天,生病的哥哥去学校参加长跑比赛,此 时,他的脸色泛白,滴滴冷汗坠在额前的刘海 上,妈妈摸了摸他的额头,小声问道:"正正,你 是不是又难受了? 要不然我们别参加这场比赛 了,好不好?"哥哥耷拉着小脑袋,眼睛里却闪着 星星般的光,对妈妈说:"不,妈妈,没事儿的,不 就是800米长跑吗?我可以的,放心吧!"说完, 哥哥捂着肚子,弓着腰,慢吞吞地走到起跑线

"预备,开始!"裁判员一声令下,其他人像 火箭一样冲了出去, 哥哥却像一只可怜的小乌 龟,被远远地甩在了后面。我在跑道外面跟着 他,只见他滴滴虚汗如同小瀑布般从脸上流淌, 脸色苍白,吃力地喘着粗气,仿佛下一秒就要摔 倒。可是,哥哥的眼里依然闪着耀眼的光,那是 对胜利的渴望!

"阳光总在风雨后……"操场上响起哥哥经 常播放的音乐,他弓着的腰慢慢直立起来,手夹 在身体的两侧,盯着远方的那条终点线,全力以 赴地往前冲。那一刻,哥哥的脚底像是踩着风火 轮,以闪电般的速度拼命往前追呀追,10米、5 米……哥哥在逐渐缩小和别人的差距,精疲力 尽的他大口大口地喘着粗气,衣服早已被虚汗 全部浸透,像是在水里浸泡过一般,可他却依然 向着那条终点线冲去。

终于,他超过了所有的选手,成为遥遥领先 的奔跑者,拿到了冠军。那一刻,他笑了,那湿透 的发丝也在跟着风儿一起跳舞,他的笑,成为舞 台上一道亮丽的风景。 (胜齐珊)

她害怕了

我的表妹平时是个出了名的 胆大女孩,她敢把蚂蚁放在手臂 上,任由它们乱爬,还咯咯直笑; 在面对凶猛的大狗时,她也毫不 退缩,眼睛瞪得圆溜溜的,一副天 不怕地不怕的样子。直到那次经 历,我才看到她的另一面——她 害怕的样子。

那是一个周末的傍晚,我们 去公园玩,回家时天已经黑了。我 们走在一条没有路灯的小路上, 四周黑得像被墨汁染过,静得连 呼吸声都听得清清楚楚, 仿佛有 无数双眼睛在黑暗中盯着我们, 让人不寒而栗。我紧紧拉着表妹 的手,加快脚步,想快点回家。可 走着走着,表妹突然停了下来,任 凭我怎么拉都不动。我转过身,只 见她紧紧抿着嘴, 眼睛不安地四

处张望,脸上写满了紧张,眼神里 透着一丝惊恐。

"怎么了?"我轻声问。表妹小 声地嘟囔着:"我好害怕呀,姐姐, 你说会不会有坏人呀?"她的声音 细得像蚊子哼,并带着一丝颤抖。 我急忙安慰她:"放心,不会有坏 人,咱们快点走,早点到家就好 了。"说完,又拉着她的手继续往

走了一会儿,一阵风吹过,草 丛发出"沙沙"的响声。表妹不安 地问我:"姐姐,会不会有鬼呀?" 我哭笑不得,耐心地解释道:"放 心吧!世界上没有鬼,刚才只是风 吹的。"表妹不再说话,但身子却 跟我靠得更紧了。

突然,一只白色的影子从草 丛中窜了出来,飞快地跑进另一

边的草丛。表妹瞬间尖叫一声,猛 地松开我的手,像受惊的小鹿一 样跳到旁边。她的脸色吓得煞白, 眼睛瞪得圆圆的,惊恐得说不出 话来,蹲在地上,双手紧紧抱住自 己,身体不住地颤抖。我连忙过去 安慰她:"没事的,那只是猫而 已。"表妹的脸色渐渐恢复了一点 血色,但眼神里依然带着恐惧。我 又安慰了她一会儿,她才慢慢站 起来,继续往前走。

我望着黑暗中似乎永远没有 尽头的小路,心里也有些焦急。终 于,我们看到了前方的灯光—— 到家了。我感觉到表妹长舒了一 口气,接着松开我的手,蹦蹦跳跳 地跑回家了。真没想到,平时胆子 大的表妹,竟然也怕黑。

(宁珂)

他害怕了

周末午后,原本活蹦乱跳的 弟弟晨晨突然蔫了下来, 小脸烧 得红扑扑的,额头滚烫。妈妈一 摸,急得眉头都拧成了麻花,立刻 决定带他去医院。

到了医院,妈妈火急火燎地 挂好号,领着我和弟弟在休息区 坐下。看着弟弟无精打采的样子, 我逗他说:"晨晨,等会儿医生叔 叔要给你打针哟!"弟弟一听,瞬 间来了精神,胸脯一挺,像个小勇 士似的喊道:"打针算啥,我肉可 结实了,针根本扎不进去!"我故 意逗他:"肯定能扎进去。"弟弟不 甘示弱地回嘴:"扎不进去!"正当 我们争论得面红耳赤时,广播里 传来就诊通知。

的钢琴比赛中, 我真切地感受到

灯光璀璨,座无虚席,空气中弥漫

着一种紧张又期待的氛围。主持

人站在舞台中央激情昂扬地宣

布:"我们的钢琴比赛正式开始!"

一个个参赛者们依次上台, 弹奏

的钢琴曲旋律优美动听, 非常精

彩。小雅低头看了一眼节目表,脸

色瞬间变得苍白,原来下一个就

轮到她了。她双腿开始不受控制

地抖动起来, 小手不停地伸开又

蜷起,脸上渗出一层细密的汗珠。

她嘴里碎碎念叨着:"我能行,我

是最棒的,加油!"声音虽小,却透

着一丝颤抖,仿佛是在给自己打

那是一场盛大的音乐盛会,

了她的紧张情绪。

我们走进2号诊室, 医生叔 叔和蔼可亲,先给弟弟量了体温, 又耐心询问弟弟哪里不舒服。问 完后, 医生开了几种药, 温和地 说:"先把药吃了,三十分钟后再 来找我。"妈妈很快取来药,弟弟 皱着眉头,一口把药吞了下去。

三十分钟一晃就过去了,我 们再次来到诊房。医生仔细检查 后,认真地说:"要想快点好,得打 一针。"弟弟原本明亮的眼睛瞬间 黯淡下来,眼神里满是恐惧,脸色 变得煞白。我笑着调侃:"害怕了 吧?"弟弟嘴唇颤抖,结结巴巴地 说:"才……才没……没怕……"

打针室门口, 弟弟像一只被 困住的小鹿,局促不安地来回踱

步。他的眼神里满是恐惧,时不时 偷偷瞟一眼那扇紧闭的门。妈妈 轻声唤他,他才慢吞吞地挪过去, 每一步都仿佛有千斤重, 脚底像 被胶水粘住了一样。

终于轮到弟弟打针了,他紧 紧抓着妈妈的手, 指关节都泛白 了。护士姐姐准备好针,慢慢靠 近,弟弟吓得闭上了眼睛,睫毛不 停地颤抖。针头扎进弟弟皮肤的 那一刻,他"哇"的一声哭了出来。

打完针,弟弟吸了吸鼻子,强 忍着泪水说:"我以后要多锻炼身 体,这样就不用打针了。"看着弟 弟勇敢又倔强的模样, 我和妈妈 都欣慰地笑了。

(崔雯可)

她紧张了

我的表妹小雅是一个性格温 气,又像是在努力驱散内心的恐 和的人,平日里总是柔柔弱弱的, 说话轻声细语。然而,就在那一次 "下一位有请小雅上台表

演!"主持人的话音刚落,小雅深 吸一口气, 迈着坚定的步伐向舞 台走去。尽管她努力保持着镇定, 但我仍能清晰地看到她的双腿在 微微颤抖。她走到钢琴前,缓缓坐 下,抬起头,嘴角勉强挤出一抹笑 容,那笑容里带着一丝紧张和局 促。当她的手指轻轻落在琴键上, 悠扬的音乐便从琴弦中流淌出 来。那音乐起初有些生涩,但随着 旋律的推进, 音乐渐渐变得流畅 起来,宛如一道绚丽的彩虹,在空 中缓缓展开。台下的观众也被这 优美的曲子深深吸引, 纷纷沉浸 其中,整个音乐厅安静得只剩下 动人的钢琴声。

在演奏的过程中, 小雅也从

最初的拘谨逐渐放松下来,她的 手指在琴键上灵活地跳跃, 眼睛 专注地看着乐谱,脸上渐渐绽放 出灿烂的笑容。那笑容里透着自 信和从容,仿佛她已经完全忘记 了自己是在比赛, 而是沉浸在自 己的音乐世界里。她的身体也随 着音乐的节奏微微晃动,整个人 都散发着一种独特的魅力。

曲终人散, 小雅缓缓走下舞 台。我走到她身边,轻声问道:"怎 么样,感觉还好吗?"她的脸上露 出一抹笑容:"虽然一开始真的很 紧张,但后来就慢慢放松下来 了。"我看着她,心中感慨万千:不 经历风雨,怎能见彩虹呢?每一次 经历都是成长的印记,而这次的 紧张, 也必将成为小雅人生中难 忘而宝贵的一课。

(周佳琪)

他尴尬了

随着下课铃声的落下,同学 们像一阵风似的跑下楼, 在路队 长的指挥下,开始站路队放学。

在路队长整队的时候,一名 同学跟旁边的人说了一句话,可 这逃不过孙老师的火眼金睛。孙 老师眉头紧皱,走到他的旁边,严 厉地对他说:"我上午刚说的纪 律,你现在就忘了,你打印100张 听写纸吧!"老师的目光越来越严 厉,他表面上看起来不紧张,心里 其实早已经十五个吊桶打水—— 七上八下了。这时,全班同学的目

光都看向了他,他的脸红得像一 个快要爆炸的气球一样, 手也不 停地拽着衣服,恨不得找个地洞 钻进去,他吞吞吐吐地小声说: "老师,我、我、我打印,我不该说 话!"没想到往常异常兴奋的他, 这时连说话都结巴了。我想他的 心里一定懊恼极了:早知道就不 说闲话了,突然安静的气氛实在 太让人尴尬了! 大家看到他涨红 的脸,又同情他又觉得好笑。

孙老师看到了他的变化,语 气也变得缓和了:"你下次还说话

不?"他立马不停摇头。其实,孙老 师上午刚说过,站路队的时候,谁 不好好站着,就"奖励"他为班级 做做好事儿——打印 100 张听写 纸,谁知道老师刚说完,他就认领 了这个"光荣"的任务,真不知道 是该同情他,还是该感谢他。

到了下午,他按照老师的要 求,把打印的100张听写纸带到 了学校。其实,班级的制度需要大 家共同维护,共同遵守,这样才能 避免这种尴尬的事情再次发生。

(张赫凡)

他尴尬了

那个周末的作文课,是我陪 走下讲台,来到了他身边,抚摸着 着表弟去上的。阳光透过窗户缓 他的头说:"张明,请你来说一下 缓洒进教室,给地板铺上了一层 这句话的意思。"表弟像一只惊弓 金色的光泽, 当作文班的孩子们 之鸟似的, 马上从椅子上弹了起 聚精会神地跟随老师大声朗读 来,脸"刷"得红了,他的嘴唇微微 时,我的表弟正在盯着他手中的 颤抖着, 手指死死地握着卡片的 两张奥特曼卡片,他边看边用手 边缘,指节也泛白了。其他同学齐 刷刷地看着他,教室静得一根针 比画着动作。

正在表弟陶醉其中时,老师

说:"下面请张明同学说一下这句

话的意思。"表弟好像没听见老师

在叫他,仍然坐在座位上,摆弄着

卡牌,发出"咯咯咯"的笑声。老师

落到地上都能听得很清楚。 表弟支支吾吾地说不出话, 他的额头上满是汗珠, 眼睫毛不 停地扇动着,像一只惊慌失措的 蝴蝶。他的鼻尖上冒出几滴汗珠,

在鼻尖上摇摇晃晃。老师轻轻叹 了口气:"你先坐下吧。"表弟低着 头坐下时,我注意到他的耳朵已 经变得通红,他的肩膀微微耸着, 像是要把自己缩成一团。

下课后,我喊他回家,他却一 动不动, 仿佛被钉子钉在了座位 上。直到周围的人都离开了教室 后,表弟才开始收拾书包,我看到 他把刚才快要抠破的卡片慢慢 地、小心翼翼地放在了书包的最 底层,像是在掩盖自己刚才尴尬 的时刻。 (白笑阳)