

习作《那一刻,我长大了》是一部充满温情与力量的作品。在小记者的笔下,成长不再是抽象的概念,而是一个个鲜活的 瞬间。有的孩子在泰山之巅,用坚持诠释成长;有的孩子在学骑自行车的挫折中,学会勇敢;还有的孩子在照顾生病的妈妈 时,懂得了责任……孩子们用真挚的文字记录下成长的点滴,展现了他们从稚嫩到成熟的蜕变。他们的故事,让我看到了成 长的力量,也让我相信,每一个孩子都在用自己的方式,书写着属于自己的成长篇章,

市实验小学五(6)班 辅导老师 孙志伟

在我家书架的一隅,静静摆放着 一块来自泰山的石头。它没有精美的 外观,粗糙的表面布满了岁月的纹 路,可于我而言,它却承载着一段难 以忘怀的经历,是我成长路上的珍贵 见证。

去年清明节,我们与大舅一家相 约攀登泰山。站在泰山脚下,我仰起 头,看到巍峨的山峰直插云霄,仿佛 与天际融为一体。山间云雾缭绕,如 梦似幻,给泰山增添了几分神秘的色 彩,我的内心也被兴奋与期待填满。

我们选择乘车前往中天门,随后 兵分两路:妈妈选择乘坐缆车轻松上 山,我们几个男子汉则毅然决定徒步 攀登,用自己的双脚丈量这座雄伟的 山峰。出发前,我在心底给自己暗暗 打气:一定要征服这座山,证明自己!

起初,我步伐轻快,山间清新的 空气裹挟着泥土和草木的芬芳,沁人 心脾。悦耳的鸟鸣声此起彼伏,仿佛 在为我加油助威。沿途郁郁葱葱的树 木,阳光透过枝叶的缝隙洒下,形成

一片片光斑,美不胜收。可没走多久, 炽热的阳光便毫无遮拦地照在我的 身上,豆大的汗珠从额头不断滚落, 浸湿了衣衫, 我的脚步越来越沉重, 每走一步都仿佛用尽了全身的力气。 身边不少人因疲惫不堪选择了放弃, 可我一想到山顶那"一览众山小"的 壮丽景色,想到妈妈在山顶满怀期待 的眼神,便咬着牙坚持前行。

也不知走了多久,在我无数次想 要放弃却又不断给自己鼓劲之后,终 于登上了山顶。妈妈早已等候多时, 还准备了丰盛的午饭。站在山顶,微 风轻柔地拂过脸颊,吹散了我额前的 汗珠。俯瞰着连绵起伏的群山,一种 强烈的自豪感涌上心头,那一刻,我 深刻体会到了坚持的力量,也明白了 成长并非一蹴而就,而是在一次次挑 战与坚持中逐渐实现的。

这块来自泰山的石头,成为我成 长的见证,激励着我在未来的日子 里,勇敢面对每一个挑战,永不退缩。

(王一丞)

在我的记忆长河中,许多事情都 随着时间的流逝渐渐模糊,然而学骑 自行车时的经历,却如同夜空中最亮 的星,格外清晰。

一个天气晴朗的上午,妈妈在院 子里教我骑自行车。妈妈耐心地给我 讲解骑车的要领:"骑车的时候,方向 的控制非常重要,车往左歪,你就要 往右调整;往右歪呢,就往左调整。" 我却满不在乎地打断她:"哎呀,哪有 那么复杂,一直往前骑不就好了嘛!"

我信心满满地跨上车,用力蹬起 踏板。可现实却给了我当头一棒,车 子根本不听使唤,像个喝醉了酒的大 汉,东倒西歪。好在有妈妈在后面稳 稳地扶着车子,车子才勉强向前挪 动。在妈妈的帮助下,我慢慢找到了 一点感觉,骑行也越来越顺畅,速度 也逐渐快了起来。

突然,我不经意间回头一看,发 现妈妈不知何时松开了手。顿时,我 的心提到了嗓子眼儿,车子也瞬间失

去了平衡,"啪"的一声,我重重地摔 倒在地上。膝盖擦破了皮,手掌也磨 出了红印,钻心的疼痛让我的眼泪在 眼眶里打转。

妈妈赶忙跑过来,一边小心翼翼 地给我擦拭伤口,一边笑着安慰我 说:"骑车哪能不摔跤呀,摔几次就学 会了!"这时,我才注意到妈妈鬓角不 知何时多了几丝白发,额头上也添了 浅浅的皱纹。那一刻,我的心里酸酸 的,一股暖流夹杂着愧疚涌上心头。 我在心里暗暗下定决心,一定要学会 骑自行车。

休息了一会儿,我再次鼓起勇 气,跨上自行车。这次,我不再掉以轻 心,按照妈妈说的方法,认真地控制 方向。一开始,车子还是有些摇晃,但 我紧紧握住车把,努力调整着。渐渐 地,我能独自骑上一段距离了。

看着妈妈脸上欣慰的笑容,我知 道,我不再是那个遇到困难就轻易退 缩的孩子,我长大了。 (魏云龙)

"妈妈!油溅到眼睛里了!"我的尖叫

声在空荡荡的客厅里回荡,触发了玄

关的感应灯。我蹲在地上,抹着刺痛

的眼角,视线模糊中,看到冰箱底部

粘着半片干枯的香菜叶,那是上周妈

不太好。夕阳的余晖洒在抽油烟机

上,镀上了一层金红色。我望着盘沿

那个豁口发呆,那是去年我摔碎妈妈

青花碟时留下的。筷子尖戳破焦黑的

蛋皮,酸甜的汁水涌进嘴里的那一

刻,手机突然响起,是妈妈沙哑的叮

洗溅满油星的瓷砖,围裙系带垂落下

来扫过膝盖,痒痒的,就像妈妈出差

前那个带着油烟味的拥抱,让我的眼

睛不禁发热。那一刻,我知道,自己长

大了,懂得了生活的不易,也学会了

暮色渐渐漫进厨房,我踮起脚擦

嘱:"燃气阀记得关上……"

终于,番茄炒蛋出锅了,卖相并

妈教我摆盘时掉落的。

不经历风雨,怎么见彩虹?成长 是一段充满挑战的漫长旅途,在这段 旅途中,总有一些瞬间,能让我们深 刻体会到成长的意义。

那是一个周末的晚上,妈妈外出 办事,姐姐去上兴趣班,家里只剩下 我一个人。写完作业后,我百无聊赖 地躺在沙发上。突然,我灵机一动:反 正闲着也是闲着,我也长大了,今晚 就帮妈妈分担一些家务,把碗筷收拾

说干就干,我小心翼翼地把碗碟 端到洗碗池里。这个过程必须全神贯 注,手要端平,稍有不慎碗碟就会掉 在地上摔碎。我屏住呼吸,一步一步 稳稳地走着,好在顺利地完成了这一

接下来开始洗碗,我把洗碗分成

三个步骤:先把碗碟冲洗一遍,冲掉 表面的污渍;接着把洗碗布浸湿,涂 上洗洁精,仔细擦拭黏附在碗碟上的 油渍;最后,再把碗碟上残留的洗洁 精泡沫彻底冲洗干净。

可实际操作起来远比想象中困 难,一会儿水溅到衣服上,弄湿了一 大片;一会儿挤洗洁精时手滑,差点 把瓶子弄倒。但我没有放弃,努力克 服这些困难,坚持把所有的碗碟都洗

这时,妈妈回来了,看到洗得干 干净净的碗碟,她惊喜地抱住我,开 心地说:"宝贝,你真棒!"在那一瞬 间,我心中充满了自豪感,我明白,能 够为家人分担家务,开始承担更多的 责任,意味着我长大了。

(侯彭泽)

成长,究竟意味着什么? 它不是 年龄的数字增长,也不是身高的简单 变化,而是一种心灵的蜕变,这种蜕 变往往在不经意的瞬间悄然发生。

在一个寒风刺骨的冬日,我如往 常一样放学回家。刚踏入家门,我就 察觉到了异样:往日厨房里飘出的饭 菜香气消失得无影无踪,也没有妈妈 厨房忙碌的身影。我的心里"咯噔"一 下,一种不好的预感涌上心头。

顺着卧室传来的咳嗽声,我快步 走了进去。只见妈妈虚弱地躺在床 上,脸色苍白得没有一丝血色,额头 上布满了密密麻麻的汗珠。那一刻, 我的心猛地揪了起来,担忧和心疼如 潮水般涌上心头。

我轻声询问:"妈妈, 你怎么样 了?"妈妈勉强挤出一丝微笑,有气无 力地说:"我没事,休息一下就好了。" 我知道妈妈是在安慰我,她肯定难受 极了。平日里都是妈妈无微不至地照 顾我,现在妈妈生病了,我必须照顾

我走进厨房,决定给妈妈煮一碗 面。学着妈妈平时做饭的模样,我用 小锅盛满水,放在炉灶上,点燃火焰, 静静等待水烧开。水烧开后,我放入 面条,可过程并不顺利,滚烫的水花 溅到我的手上,烫得我一缩手。面条 也差点煮煳,我手忙脚乱地调整火 候。尽管如此,我没有放弃,在一阵忙 乱之后,终于,一碗热气腾腾的面条 煮好了。

我端着面条,小心翼翼地走进卧 室。妈妈看到后,眼中闪过一丝惊喜, 随即泪光闪烁,她感动地说:"孩子, 你长大了!"看着妈妈吃下面条,我的 心里暖暖的。

在照顾妈妈的过程中,我体会到 了付出的快乐,也明白了长大就是学 会关心他人, 承担起自己应尽的责

人的成长常常在某个不经意的 瞬间发生,就像一颗种子在黑暗的泥 土里默默积蓄力量,突然破土而出, 迎接阳光。

一天早晨,爸爸妈妈接到电话后 匆匆出门。我吃完面包,写完作业,电 视上的动画频道已经切换了好几遍, 可厨房还是静悄悄的。肚子饿得"咕 噜咕噜"叫个不停,没办法,我只好系 上围裙,决定自己动手做一道青椒炒

平时看妈妈做饭觉得挺简单,可 轮到自己动手,才发现并不容易。我 拿起菜刀,本想切青椒,可菜刀在我 手里就像一条调皮的泥鳅,根本不听 使唤。青椒在案板上滚来滚去,有一 次菜刀差点切到我的手指,吓得我后 背直冒冷汗。打鸡蛋的时候,蛋壳碎 片掉进碗里,我费了好大劲才用筷子

被油烟呛得直流泪……

终于, 我把青椒炒蛋端上了桌。 的青椒,眼眶一下子红了。爸爸夹起 第一次做饭强多啦!"

现在我明白了,成长就像这盘特 别的炒蛋,虽然过程中充满了手忙脚 乱,但这些都是生活给予我的宝贵经 历。当我用自己的双手做出这盘菜 时,我知道,那个曾经躲在妈妈身后 的小男孩,已经长大了。

夹出来。倒油时,我的手不停地抖,油 瓶和量杯碰撞发出"叮当"的响声。最 惊险的是翻炒的时候,油锅突然"噼 里啪啦"地炸开,像绽放的烟花,油星 四溅,我赶紧举起锅盖当盾牌,眼睛

这时,门锁转动,爸爸妈妈回来了。妈 妈看着盘子里焦黑的鸡蛋和半透明 一块鸡蛋放进嘴里,笑着说:"比爸爸

(王启帆)

"滋啦——"滚烫的油星溅到手 背上, 我像触电一般猛地缩回胳膊, 手中的锅铲"哐当"一声掉落在灶台 上。厨房里顿时油烟弥漫,刺鼻的焦 煳味直往鼻子里钻。我紧紧攥着发烫 的锅柄,脑海中不由自主地浮现出上 周妈妈煎鱼时熟练的模样。

妈妈出差前,把三天的菜谱贴在 了冰箱上,此刻那张便签已经被番茄 汁染上了淡红。手机视频里,妈妈的 声音夹杂着电流声传来:"倒蛋液的 时候要转着圈……""我能行!"我咬 着牙打断了妈妈的话,想要证明自 己。磕第二枚鸡蛋时,我用力过猛,蛋 壳碎屑掉进了碗里,和蛋液混在了一 起。我学着妈妈的样子,想用筷子把 碎片挑出来,可手腕却不受控制地颤 抖着,怎么也挑不出来。此时,油锅又 开始冒青烟,我一着急,眼睛一闭,把 蛋液倒进了锅里。瞬间,"噼啪"声伴 随着我的急促喘息声在厨房里响起。

那天早上,乌云密布,大雨倾盆 而下,街道上冷冷清清,一个人影都 没有。在睡梦中的我被妈妈的喊声叫 醒:"快点儿起床啦!"我迷迷糊糊的, 一点儿也不想动。爸爸不耐烦地掀开 我的被子,大声说道:"你还起不起床 了!快点出来吃饭。"说完便转身向餐

厅走去。 我只好不情愿地起床,穿好衣服 后慢吞吞地走出房间。这时,我看到 浑身湿透的爸爸,雨水顺着他的头发 和脸颊不停地往下滴,再看看桌子上 丰盛的早餐,我的心中充满了内疚: 爸爸冒着这么大的雨去买早餐,我却 还对他不耐烦,真是不应该。

我端着饭来到爸爸身边,把包 子、蒸饺放到他面前,又给他盛了一 碗小米粥,低着头,红着脸说:"爸爸, 对不起,刚才是我不对,您别生气 了。"爸爸原本严肃的表情瞬间舒展 开来,笑着说:"儿子,你真是长大了, 爸爸为你点赞。"说完,他开心地笑了 起来,我也跟着笑了。

那一刻,我在心里默默告诉自 己,如果这就是长大,那我还要再长 大些,要更加懂事,让爸爸不再为我 操心。爸爸虽然不善言辞,但他对我 的爱却无比深沉,像一座巍峨的大 山,让我感到温暖和安心。

(王笠丞)

(谭赫骏)

在记忆的原野上,有一件事宛如 一棵枝繁叶茂的大树,深深地扎根在 我的心底,无论时光如何流转,都无 法将其抹去。

那是一个傍晚,厨房里飘来麻辣 鲜香的味道,妈妈正在准备做我最爱 吃的麻辣小龙虾。妈妈从围裙口袋里 掏出零钱递给我,笑着说:"宝贝,帮 妈妈买两瓶啤酒回来,今晚让你大饱 口福!"听到"小龙虾"三个字,我瞬间 来了精神,眼睛放光,接过钱像离弦 的箭一般飞奔出家门。

刚跑到单元楼下,一股凛冽的寒 风扑面而来,我不禁打了个寒战。天 色渐暗,暮色如同打翻的墨汁,迅速 染黑了天空。光秃秃的梧桐树在风中 摇晃,树枝张牙舞爪,仿佛有什么可 怕的怪物潜伏在暗处。我心里害怕极 了,后颈的汗毛都竖了起来,心里想 打退堂鼓,可一想到妈妈在厨房忙碌

的身影,想到她对我的鼓励和期待, 我咬了咬牙,深吸一口气,紧紧攥着 零钱,顶着寒风继续前行。超市明明 只有50米远,可在我眼中,这段路却 仿佛长得没有尽头。

终于走到超市,收银员阿姨热情 地帮我挑选啤酒、结账。我抱着啤酒 往家走,心里还是有些忐忑不安。当 我推开家门,妈妈突然从玄关处出 现,给了我一个大大的拥抱,开心地 说:"宝贝真的长大了!"原来,妈妈一 直悄悄跟在我身后,默默为我保驾护

直到现在,每当我遇到害怕的事 情,就会想起那个夜晚勇敢的自己。 妈妈给我的不仅是买啤酒的零钱,更 是一颗"勇敢"的种子。从那一刻起, 我长大了,也变得更加勇敢,敢于面 对生活中的各种挑战。

(张翌晨)

#### 花开有声

## 劳动的快乐

市实验小学三(11)班 王圣之

在梦里,我脚踏风火轮,手持乾 坤圈,在云端与龙王激战正酣。突 然,一阵"叮铃铃"的电话铃声划破 了梦境,原来是爸爸的电话响了。我 半梦半醒间, 听到爸爸说要去接管 道,便带着一丝责备的眼神望向他, 爸爸对我歉意地笑了笑。

上个月,爸爸在花园中种下了 一片足球场大小的桂花树、樱花树 和紫薇树,这给我们的生活带来了 不少额外的忙碌。每个周末,爸爸妈 妈都得去花园里辛勤劳作。上周刚 打了一口深水井,这周又得忙着埋 设管道,总之是忙得不可开交,爸爸 连陪我打球的时间都没有了。

我走进花园,看到大舅正坐在 井台上接管道,我赶忙过去,沿着事 先挖好的沟槽拉水管。作为一个小

男子汉,我的力气可大了,汗水沿着 脸颊滑落,后背也湿透了,但这都不 算什么,能为爸爸妈妈分担一些辛 劳,我感到特别的快乐。

所有管道连接完毕后,全能的 爸爸又接通了电源开关, 水井里的 水泵开始工作,水管中流淌出清凉 的井水。我不小心溅湿了鞋袜,但看 到井水滋润着桂花树、樱花树和紫 薇树的根部,泥土"咕嘟咕嘟"吸饱 了水分,树苗似乎也挺直了腰杆,它 们仿佛在对我说:"谢谢你!"我的心 里开心极了。

在那一瞬间, 我仿佛闻到了秋 天金桂的馥郁香气,又仿佛看到了 春天樱花盛开的美景, 初夏紫薇的 热烈绽放。

辅导老师 彭芳慧

## 我的好朋友

市油田第四小学二(8)班 王灵皙

在我的生活中,有一个小"探险 家",她像一束温暖的阳光,照亮我 的每一天,她就是我的好朋友—— 李雯雅,我喜欢亲切地叫她小雅。

小雅有一张粉白的脸庞, 一双 会笑的眼睛,仿佛藏着无尽的快乐。 最特别的是她那凌乱的发型,看起 来像一只刚睡醒的小狮子,每次看 到她,我都忍不住想要伸手去摸一 摸。她不胖也不瘦,身高与我差不 多,当我们走在一起时,就像学校里 最快乐的一对伙伴。

为什么说她是一位"探险家" 呢? 因为她有一颗勇敢而好奇的心。 记得有一次周末,我们在公园玩耍, 她带领我在灌木丛中穿梭, 仔细观 察各种植物,甚至还会尝一尝它们 够不够"美味",就像神农尝百草一

样。我们还一起爬树,坐在树杈上, 把树当作瞭望塔环视四周,寻找我 们的秘密基地,仿佛是哥伦布在探 索新大陆一样。这些事情是我认识 小雅之前从未做过的,这让我感觉 世界变得如此新奇和有趣。

小雅不仅是一个勇敢的"探险 家", 还是一个细心温暖的"小天 使"。在我生病时,她很关心我,每天 都会帮我把作业带回家,还当起了 小"老师",认真教我落下的功课。当 我遇到麻烦时,她会第一时间伸出 援手,帮我出谋划策,就像是我的军 师诸葛亮。

和她在一起的时光总是很欢 乐,有这样的好朋友真是太幸运了, 希望我们能永远做好朋友。

辅导老师 史振蕾

# 可爱的小仓鼠

市实验小学四(6)班 刘昱

在假期里,我们计划去姥姥家 小住一段时间。然而,家里的宠物小 仓鼠的喂养成了一个问题, 我只好 请奶奶来帮忙。为了确保奶奶能够 妥善照顾小仓鼠, 我反复叮嘱她需 要注意的事项。

小仓鼠对花生情有独钟, 如果 供应不足,它就会挨饿。吃花生时, 它会把所有的花生都塞进嘴里,就 像一个匆忙打包行李的人,急切地 将所有物品塞进"行李箱"。虽然看 起来它吃得一干二净,但实际上,它 把食物偷偷藏进了目己那大大的 "储藏室"。

此外,还可以给小仓鼠添加一 些它特别喜欢的仓鼠粮。尽管这是 它的应急食品,但同样不可或缺。如 果缺少了任何一样, 它就会啃咬笼

子门,发出"吱吱"的声音,仿佛在表 达不满, 只有当粮食装满时,"鼠老 爷"才会满意。

小仓鼠的水杯里绝不能缺水, 否则它会发脾气。到了晚上,它总是 精力充沛,一会儿咬咬这里,一会儿 又去转动跑轮,那"呼呼"的声音常 常让我不胜其烦。当它累了去喝水 时,总会"咕嘟咕嘟"地喝一大口。如 果喝到一半发现水没了,它就知道 一定是主人忘了加水。有一次我忘 记加水,它就用尽全力咬铁笼,那咯 吱声充满了我的房间,仿佛在责骂 我,说我照顾不周!

听完我的介绍,我相信奶奶会 喜欢上我的小仓鼠,她也一定能照 顾好这个小家伙的。

辅导老师 孙利革

## 妈妈的微笑

市油田第二小学六(7)班 盛子铭

记忆里,妈妈的微笑是开在时 光里的花,每一片花瓣都沾着人间 的烟火与温柔。

小时候, 我总爱趴在厨房窗台 看妈妈做饭。蒸腾的热气里,她系着 围裙的背影格外挺拔。"小调皮,别 摔着。"她回头时,眼角的笑纹盛着 光,手里的汤勺还滴着鲜香的汤汁。 案板上的面团被她揉得团团转,撒

一把面粉,捏出可爱的包子褶。当第 一笼蒸汽掀开,她用沾着面粉的指 尖替我擦去口水,嘴角扬起的弧度, 比糖糕还要甜。

上小学后,她的微笑藏在每一 张试卷里。我攥着满是红勾的作业 本跑回家,她正在院子里给月季浇 水。"我们小伙子真棒。"她直起腰, 围裙上沾着泥土, 眼睛却亮得像夏 夜的星星。她把作业本轻轻放在藤 椅上,转身从冰箱里拿出冰好的绿 豆汤。阳光穿过葡萄架,在她笑脸上 织出斑驳的光影,那抹温柔,比绿豆 汤的清甜更沁人心脾。

去年我生病住院,她的微笑成 了病房里的光。在消毒水的气味 🎙 里,她坐在床边替我削苹果,果皮 被她旋成细长的卷儿。"医生说 多吃水果好得快。"她把苹果切 成小块,放进玻璃罐里,指尖不小 心被果皮划破,却只是匆匆用嘴 吮了吮,又笑着递来一块苹果。 午后的阳光透过纱窗,在她的头

发上撒下金粉,那抹笑里藏着担忧, 却比任何止痛药都更让我心安。

此刻,我在书桌前写作业,她端 来一杯蜂蜜水轻轻放在桌上。"累了 就歇会儿。"她的声音像一片羽毛, 轻轻落在耳边。我抬头看她,发现她 鬓角的白发又添了几根, 可当她对 我笑时,眼睛依然弯成月牙,仿佛时 光从未带走什么。衣服的袖口磨得 有些薄了,却还留着阳光晒过的味 道,混着蜂蜜水的甜,漫进心里。

妈妈的微笑啊,是清晨的粥香、 是深夜的灯火、是风雨中的伞、是岁 月里的糖,它藏在每一句唠叨里、每 一次目送里、每一个转身里,让平凡 的日子都闪着光,让我知道,无论走 多远,总有人带着微笑,在时光的原 处,等我回家。

辅导老师 徐玉梅

