

油条王的“滚烫”人生

市实验小学五(14)班 李子墨

晨曦微露,永安街的石板路上还蒙着一层薄薄的水汽,油条王的油条摊就已经在街角热热闹闹地支起来了。

油条王年近七旬,瘦巴巴的身板却像装了弹簧似的,一刻也停不下来。头上一顶洗得发白的蓝布帽,几缕银丝倔强地从帽檐下钻了出来。他总是穿着那件洗得发旧的绿色外套,袖口微微卷起,腰间系着那件打着补丁的围裙,油渍麻花,却是他多年以来的“战斗服”。

“来咯,热乎的油条马上就好,各位稍微等一下!”油条王咧嘴一笑,声音爽朗得能穿透清晨的薄雾。说罢,他大手一挥,便开启了一场油条“魔术秀”。

只见油条王走到面案前,那双手像是被岁月磨砺过的璞玉,粗糙却又灵活。他面前的面团白花花、胖嘟嘟的,像一座小雪山,又一个胖娃娃。轻轻按了按面团,面团便乖乖地凹下去了一小块,又慢悠悠地恢复原状,他就知道这面醒得恰到好处。紧接着,他揪下来一个小面团,双手迅速地搓动起来,面团在他的掌心翻滚跳跃,好似一个调皮的孩子。眨眼间,一条粗细均匀的面条就出现在他的手中。随后,他双手捏住面条两端,轻轻一拉一绕,一个漂亮的油条坯子就成型了,动作娴熟流畅,如行云流水。

最让人惊叹的是油条下锅的那一刻。油条王微微眯起眼睛,瞅了瞅油锅,锅里的油已经热得“滋滋”作响,像是在催促着油条坯子赶紧下锅。他不慌不忙,手腕轻轻一抖,油条坯子便优雅地滑入油锅。刹那间,“刺啦”一声,热油像是炸开了锅,欢快地包裹住油条坯子,小小的油条坯子仿佛被施了魔法,迅速膨胀、变色,变得金黄酥脆。油条王手中的长筷子不停地在油锅里翻动,确保油条受热均匀,他就像一位指挥若定的将军,掌握着整个“战场”。旁人炸油条,要么没熟透,要么炸得硬邦邦,而油条王从来不会出差错。

“哎呀,王师傅,您这手艺,真是一绝,光是瞅着就流口水!”一名顾客称赞道。

油条王嘴角一扬,脸上的皱纹都透着得意:“我干这行呀,可大半辈子喽!从跟我爹学手艺起,就琢磨这面团、这火候,天天摸,闭着眼睛都能整出个样儿来!”

说话间,第一锅油条已经新鲜出炉,金黄金黄,香气四溢。油条王熟练地用筷子夹起油条,放在一旁的油铁丝网上控油,又手脚麻利地给顾客们装袋。“大伙趁热吃,保证酥脆爽口!”他热情地招呼着,递出的每一根油条都承载着浓浓的人情味。

在这烟火升腾的街道一角,油条王和他的油条摊,日复一日,年复一年,用精湛的手艺、质朴的热情,温暖着每一个清晨,成为人们心中抹不去的印记。

辅导老师 庞自娟

围裙姥姥

市实验小学五(14)班 齐蕾迪

在我的记忆里,姥姥的围裙总是系在腰间,蓝底白花的布料洗得泛了白,像一片褪色的晴空。每次看到它,我就知道,姥姥又要开始忙碌了。

姥姥已过古稀之年,个子不高,身材微微发福,岁月在她脸上刻下了深深浅浅的皱纹,可她的眼睛却总是闪烁着明亮而坚毅的光。每天,当黎明的第一缕曙光还未完全照亮天空,姥姥就已经轻手轻脚地起身,系上围裙,开始了一天的忙碌。

厨房是姥姥的主战场。她站在灶台前,那粗糙却无比温暖的双手熟练地忙碌着。“哗啦哗啦”,这是姥姥淘米下锅的声音,仿佛是音符在水中跳跃。姥姥微微弯着腰,眼神专注地盯着锅里,晨光透过窗户洒在她的身上,照亮了她脸上细密的汗珠,也映出了她脸上的欣慰和欢喜。

妈妈的童年没有漫长的寒暑假,只有麦假和秋假。麦收时节,天刚蒙蒙亮,一家人便不约而同地去地里割麦子。那时候没有收割机,只能靠双手一寸寸地割麦子,一天下来腰酸背痛,汗水湿透衣衫,麦芒划过的地方又痒又疼。麦子收割完以后还得晾晒,如果突然天黑要下雨了,大家就以百米冲刺的速度跑回家,手忙脚乱地收起晾晒的麦子,生怕一年的辛苦付诸东流。

在学习方面,妈妈印象最深的课文是《纪念白求恩》,它是1939年12月毛泽东爷爷为纪念白求恩写的悼念文章,主要讲述了加拿大人白求恩来我国帮助中国人民抗日的经历,表达了对他的深切悼念,赞扬了他的国际主义精神。当时这篇文章与《为人民服务》《愚公移山》称为“老三篇”,激励着一代又一代的人。

妈妈的童年时光,虽然没有精致的玩具,没有便捷的电子设备,却有着质朴的快乐和充实的生活。那些和小伙伴们嬉戏玩闹的場景、那些在田间地头奔跑的日子、那些在书本中汲取到知识的瞬间,都如同一幅幅温暖的画卷,深深烙印在她的生命里,也令生活在新时代的我无比向往。

辅导老师 庞自娟

走进妈妈的童年岁月

市实验小学五(14)班 张浩洋

每个人的童年都是充满快乐与自由的,也是纯真且令人难忘的。带着满满的好奇心,我走进了妈妈那充满故事的童年岁月。

妈妈童年时的游戏宛如天上的繁星般多姿多彩:跳绳、抓珠子、捉迷藏、丢沙包等,而她最喜欢的便是抓珠子。在那个物质稀缺的年代,珠子都是自制的,妈妈和她的伙伴们会搜集破旧的碗或瓦片,用石头小心翼翼地敲碎碗底,再将其磨成弹珠大小。玩的时候要用到七颗珠子,玩家需要将一颗珠子轻轻抛起,同时迅速抓取地面上的珠子,并稳稳接住那颗被抛起的。从最初一次抓一颗珠子,到两颗、三颗,难度逐渐增加。这些小小的珠子,抛却了妈妈童年时的忧愁与烦恼,为她带来了无尽的快乐和惊喜。

妈妈的童年没有漫长的寒暑假,只有麦假和秋假。麦收时节,天刚蒙蒙亮,一家人便不约而同地去地里割麦子。那时候没有收割机,只能靠双手一寸寸地割麦子,一天下来腰酸背痛,汗水湿透衣衫,麦芒划过的地方又痒又疼。麦子收割完以后还得晾晒,如果突然天黑要下雨了,大家就以百米冲刺的速度跑回家,手忙脚乱地收起晾晒的麦子,生怕一年的辛苦付诸东流。

在学习方面,妈妈印象最深的课文是《纪念白求恩》,它是1939年12月毛泽东爷爷为纪念白求恩写的悼念文章,主要讲述了加拿大人白求恩来我国帮助中国人民抗日的经历,表达了对他的深切悼念,赞扬了他的国际主义精神。当时这篇文章与《为人民服务》《愚公移山》称为“老三篇”,激励着一代又一代的人。

妈妈的童年时光,虽然没有精致的玩具,没有便捷的电子设备,却有着质朴的快乐和充实的生活。那些和小伙伴们嬉戏玩闹的場景、那些在田间地头奔跑的日子、那些在书本中汲取到知识的瞬间,都如同一幅幅温暖的画卷,深深烙印在她的生命里,也令生活在新时代的我无比向往。

辅导老师 庞自娟

读《三顾茅庐》有感

市实验小学五(14)班 李忠翰

重读《三国演义》中《三顾茅庐》的经典篇章,书页间跃动的不仅是千年往事,更如明镜般映照出为人处世的深刻哲理。刘备携关羽、张飞三次踏访隆中,在云雾缭绕的茅庐前,用赤诚之心叩开了成就霸业的大门。这段佳话,恰似一盏明灯,照亮了我们追求目标的前行之路。

故事中,刘备听闻卧龙先生诸葛亮身怀经天纬地之才,便毅然踏上求贤之旅。前两次拜访,均因诸葛亮外出游历无功而返。但他并未因挫折而退缩,反而愈挫愈勇。直至第三次,终于得见真容。诸葛亮被刘备的诚意所打动,纵论天下大势,随后出山辅佐,开启了蜀汉政权的辉煌篇章。在群雄割据的乱世,人才的归属往往决定着势力的兴衰,刘备贵为汉室宗亲,却能放下身份,以礼贤下士的姿态三顾茅庐,这份对人才的珍视,对理想的执着,令人肃然起敬。

掩卷沉思,这段历史给予我

辅导老师 庞自娟

《山海经》读后感

市子路小学五(6)班 刘星宇

我们每个人在童年时期都曾聆听过长辈们讲述的神话故事,这些故事充满了奇妙与神秘。《山海经》便是这样一部汇集了众多奇人异兽的典籍,它是一部内容丰富、风貌奇特的佳作,是中国古典文学中的瑰宝。《山海经》描绘了诸多神秘的怪兽和异国他乡,宛如步入一个梦幻般的境界,让人既感到惊奇又难以自拔。

其中,我印象最深刻的是蛮蛮鸟。蛮蛮鸟也被称作比翼鸟,这种鸟非常独特,每只鸟只有一只眼睛、一条腿和一个翅膀。当雄鸟与雌鸟并肩而立时,它们便合二为一,成为一只完整的鸟。因此,古人把比翼鸟比作爱情的象征。

一天,我问赵大夫:“中医有什么秘诀吗?”他微微一笑:“三分在百年传承的配方典籍,七分在这。”他指着胸口说:“做什么事情都要格外用心,特别是中医,药要是量少了则药效无力,量大了可能会让患者有生命危险,所以一定要用心!”你要问他医术有多高明?那墙上四面面的锦旗会告诉你答案。

这位杏林圣手,正是我血液里最温暖的骄傲——我的姥爷,赵振汉先生。

辅导老师 庞自娟

我的植物朋友

市第三小学三(7)班 孔艺耀

当第一缕春风轻柔地拂过大地,小区花园里的桃树便被唤醒,满树桃花宛如繁星般缀满枝头,那抹温柔的粉红,瞬间点亮了整个春天。

我凑近观赏,看到有的花骨朵圆鼓鼓的,被一层略带绒毛的萼片小心守护着,像一个个怀揣着梦想的小娃娃,正积蓄力量等待绽放;有的刚张开一两片花瓣,似在偷偷窥探这个新奇的世界;还有的花朵已完全盛开,层层叠叠的花瓣舒展着,毫无保留地展示自己的绰约风姿。桃花花瓣彼此相依,围成圆润的花盘,淡淡的清香从中间缓缓溢出,如同轻柔的

梦,弥漫在空气中。微风轻拂,花朵轻轻颤动,花瓣如雪花般飘落。此时,蝴蝶翩跹而至,在花间穿梭嬉戏;蜜蜂哼着欢快的小曲,忙碌地采集花蜜,它们像是春天的使者,传递着生机与活力。

观赏类桃花更是色彩斑斓,除了浪漫的粉红色外,还有鲜艳的大红色,夺目耀眼,纯洁的雪白色,清新雅致。置身其中,我仿佛也成了一朵桃花,与同伴一起沐浴阳光,感受着春天的温暖与美好。

桃花,是春天灵动的诗篇,是大自然馈赠的礼物,我爱这绚烂多姿的桃花。

辅导老师 曹丽敏

包子铺老板

市实验小学五(14)班 牛子昂

拳头略大,一口咬下去,外皮松软而富有弹性,仿佛在品尝高级定制的蛋糕。肉馅紧实Q弹,再搭配上老板秘制的特殊酱汁,这味道真是“天上人间难得几回尝”!

有一次,我起了个大早,专门去看包子铺老板是如何制作包子的。只见他随手抓起一大团面团,迅速将其分成若干小份,单手麻利地擀成中间厚、边缘薄的面皮,整个准备过程一气呵成。随后,他在面饼上均匀地刷上料汁,挖取适量肉馅包裹起来,运用他熟练的技巧,几下转圈捏合,再轻轻一提,仿佛施展魔法一般,一个令人垂涎的包子便完成了。尽管我描述得详尽,但老板制作三笼包子的时间只需五分钟。

在品尝包子时,我的好奇心泛滥,便数了数每个包子上的褶皱,它们都恰好是18个,真不愧是咱河南地道道的手艺人!

这家小店每天清晨都热闹非凡,充满了人间烟火气。

辅导老师 庞自娟

豆腐张

市实验小学五(14)班 王仁祺

虽说张师傅的技艺高超,但还是有人暗中说长道短,泼他脏水。张师傅听到后憨厚一笑,便把这些事抛在脑后。但后来发生的一件事,经“大喇叭”(另一个手艺人的外号)传开后,不仅堵上了这些不怀好意的闲言碎语,还使“豆腐张”的名声更响了。

一日,张师傅正在像往常一样煮豆腐串,突然有几个人怒气冲冲地找上门来。领头的人问道:“你一直都说自己的豆腐串干净卫生没有杂物,那这是什么?”说着便从袋子里取出一块又白又亮

的小棒。见此情景,张师傅不慌不忙地说道:“这是我煮鸡汤时的鸡骨头,每天都新鲜熬制,过滤骨棒时免不了会有漏网之鱼。您要是不满意,我再给您做一份。”这几个人恍然大悟,原来这是张师傅真材实料的见证,是汤鲜味美的基石。

从此,“豆腐张”的名声更加响亮,张师傅也变得更加忙碌。从开摊到闭摊,那口“咕嘟咕嘟”冒泡的锅始终未曾停歇。这正是“豆腐张”的经营之道——实实在在地做生意,清清白白地挣钱。正是凭借精湛的手艺和优质的材料,张师傅才能在一片土地上扎根,赢得了“豆腐张”的美誉。他所煮制的不仅仅是美味的豆腐串,更是对顾客的承诺与信任。

辅导老师 庞自娟

花开有声

市实验小学五(14)班 李忠翰

重读《三国演义》中《三顾茅庐》的经典篇章,书页间跃动的不仅是千年往事,更如明镜般映照出为人处世的深刻哲理。刘备携关羽、张飞三次踏访隆中,在云雾缭绕的茅庐前,用赤诚之心叩开了成就霸业的大门。这段佳话,恰似一盏明灯,照亮了我们追求目标的前行之路。

故事中,刘备听闻卧龙先生诸葛亮身怀经天纬地之才,便毅然踏上求贤之旅。前两次拜访,均因诸葛亮外出游历无功而返。但他并未因挫折而退缩,反而愈挫愈勇。直至第三次,终于得见真容。诸葛亮被刘备的诚意所打动,纵论天下大势,随后出山辅佐,开启了蜀汉政权的辉煌篇章。在群雄割据的乱世,人才的归属往往决定着势力的兴衰,刘备贵为汉室宗亲,却能放下身份,以礼贤下士的姿态三顾茅庐,这份对人才的珍视,对理想的执着,令人肃然起敬。

掩卷沉思,这段历史给予我

辅导老师 庞自娟

清风诗笺

市子路小学四(5)班 杨翰羽

在天晴了的时候，
且到山间去悠悠地走。
被雨润泽过的小径，
定然是松软且清凉。
炫耀着嫩芽的柳树，
已瞬间洗尽了尘垢。

在天晴了的时候，
于花丛间自在飞舞，
将那透明的薄翼，
迎着阳光一颤一颤。

到山间走走吧，
在天晴了的时候。
带着笑，迈着轻快的节奏，
踩着石梯，蹬过溪流。
阳光将阴霾驱走，
我们在山间欢闹游戏。
瞧，远处错落的房舍，
乡下人家正忙碌不休。

辅导老师 李婧琦

在天晴了的时候

市子路小学四(5)班 杨翰羽

在天晴了的时候，
且到山间去悠悠地走。
被雨润泽过的小径，
定然是松软且清凉。
炫耀着嫩芽的柳树，
已瞬间洗尽了尘垢。

在天晴了的时候，
于花丛间自在飞舞，
将那透明的薄翼，
迎着阳光一颤一颤。

到山间走走吧，
在天晴了的时候。
带着笑，迈着轻快的节奏，
踩着石梯，蹬过溪流。
阳光将阴霾驱走，
我们在山间欢闹游戏。
瞧，远处错落的房舍，
乡下人家正忙碌不休。

辅导老师 李婧琦

社址: 河南省濮阳市开州中路150号 邮编:457000 电话: 办公室8990700 印刷厂8937608 广告经营许可证: 豫濮工商广第 001号 零售价:200元 濮阳日报社印刷厂印刷 厂址:濮阳日报社院内

■ ■ ■

■ ■ ■