
宣纸上的汉字，本就有千万种生
长姿态。 田英章行书字帖中的“必”字
先落卧钩，按楷书规范应该先写中间
长撇，在央视《文化十分》采访里，他
说：“框架要有， 但落笔次序不必拘
泥。 ”田先生《赤壁赋》手稿中 28个
“以” 字各具姿态， 有的竖钩如剑出
鞘，有的以点画作引。 故宫书画研究
员曾指出， 这种破序不乱形的写法，
让汉字既留筋骨又添韵律。 饱蘸墨
汁的狼毫悬停在宣纸上方， 正如每
个追寻生命节拍的人， 既要敬畏传
统骨架的力量，也需葆有破序舞动的
勇气。

这样的破序智慧，落在俞飞鸿打
破常规的人生轨迹上。 她 28岁成为
讲师，当同龄人为事业发展在剧场奔
波时，她却选择赴美从头开始学习电
影制作；在获得美国国家评论协会年
度十佳影片后，她又华丽转身，回归
校园进修导演专业。 在《十三邀》青瓷
茶盏蒸腾的热气中，她凝视镜头从容
说出 ， “我的路标不在别人的时钟
上”，掷地有声。 45岁的她在饰演《第
一炉香》中的梁太太时说：“有人用花
期丈量人生，我用自由标记刻度。 ”这
些主动打破求学—就业—婚姻线性
轨迹的选择，诠释着她对生命顺序的
解构与重组。

想起去年旅行时在杭州河坊街

转角， 我循着麦香驻足在面包坊前。
透过玻璃门看见烘焙师正在操作间

给面团“催眠”。 这位戴着圆框眼镜的
烘焙师，在央视纪录片里曾展示过他
的逆向工艺：摒弃黄酒法棍面包传统
三次发酵流程， 改用单次 48小时低
温熟成法。 案台上，烘焙师先将面团
裹上野生酵母菌膜，再反向揉捏出筋
膜。 当新烤的黄酒法棍面包被切开
时，蜂窝状孔洞散发的麦香里含着绍
酒醇味，恰如他在《创新中国》所言：
“逆向工艺不是颠覆 ， 是寻找新时
序。 ”这些不规则的孔洞是面包师的
抉择———人生未必处处遵循既定顺

序，被打破的节奏里往往酝酿着新生
的韵律。

生命的韵律或许本就不在工整

的笔顺里。 正如书法家调整落笔次
序反而让汉字更显风骨， 人生轨迹
的意外转折往往刻下独特的生命印

记， 如同面团在逆向发酵中舒展气
孔， 打破常规的节奏反而酝酿出更
醇厚的麦香。 当规则成为束缚时，破
序是对生命本真的自主选择———它

可能是一笔不按次序的落墨 ， 一次
挣脱轨迹的转身， 或是一团逆序发
酵的面坯，笔顺之外的选择，终在破
序处生出生命的韵律。
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“兄弟姐妹们，都准备好了吗？ ”
“好了！ ”
“走，向春天出发！ ”
那还是春天里的事，风和日丽，气

清景明，我在采访途中与他们相逢。庞
林洁走在最前面，苏红玮断后，她俩之
间是一支个头从低到高排序的队伍：
冯苗苗手搭在庞林洁肩上， 王文涛手
搭在冯苗苗肩上， 胡兴开手搭在王文
涛肩上……队列整齐， 间距适中，共
15人。

原来是一群盲人朋友， 只有庞林
洁、苏红玮看得见路。她俩是河南省濮
阳市残联的工作人员， 也是这支队伍
的眼睛。自开春起，残联分批组织视障
人士走出户外、触摸春天，认识草木、
亲近自然。一行人走在盲道上，过路口
的时候，车辆自动让道，路人纷纷行注
目礼。

沿盲道西行， 前方出现婆娑的垂
柳。庞林洁放慢脚步，笑着说大家不用
怕，也不用躲，这是柳树的枝条。 王文
涛拂着滑至面颊的柳条说：“亲还亲不
够，我才不躲它。我知道它是春天最早
发芽的树。 ”冯苗苗也雀跃地说：“这柳
条多像琴弦啊，我想弹着它唱歌。 ”

出得城来，盲道渐隐，一大片开阔
地呈现在左前方。穿过马路，庞林洁走
出队列，告诉大家今天的第一站到了，
周围有踏青和挖野菜的人，正前方 300
米纵深、左右各 100米宽幅是安全的，
尽可放心活动。人们走向田野，昂首沐

浴阳光，敞开怀抱吹风，竖起耳朵捕捉
鸟儿飞过、 小草破土、 蓓蕾绽放的声
音。 冯苗苗嗅着一缕细微的气息蹲下
身，指尖碰到一簇毛茸茸的球状物，嘴
角不觉漾起笑意。 她思忖着掏出盲文
笔记本，边记边问：“林洁姐，这还带着
露水哩，是婆婆丁不？ ”

“我觉得是，”王文涛接过话茬说，
“它的大名叫蒲公英。 ”

春风拂面，花香袭人。大家或用盲
杖叩问泥土的温度， 或用脚尖应和地
脉的律动，或跟随庞林洁、苏红玮辨认
车前子、杏仁菜、荠菜、苋菜、薄荷、满
天星。 这些野花野草，他们也知道，但
其在大地上生长的形态， 多是第一次
接触，惊叹声此起彼伏。 正在说笑，胡
兴开侧过脸去， 对着一对翩然飞起的
蝴蝶说：“注意，那边有异常动静。 ”

话音未落， 不远处响起一个小男
孩的哭声。他跟妈妈放风筝玩儿，在奔
跑中跌倒了。几个人忙走过去，男孩已
被妈妈搀起来，但一瘸一拐的，仍在嚷
疼。 胡兴开说：“先别动他， 让我看看
吧。 ”

胡兴开摸到男孩的右脚踝开始肿

胀，怕会出血，一手拉过孩子的右手，
一手按压住他的小节穴说：“苗苗、文
涛，看能找几棵刺儿菜、马齿苋不？ 再
找几片薄荷叶备用。 ”

附近就有刺儿菜， 庞林洁本想引
导冯苗苗来找，又觉得事不宜迟，也怕
刺儿菜的锯齿毛刺伤着她， 自己采了

来。胡兴开揉碎刺儿菜，挤出汁液涂到
男孩脚踝处。男孩望着胡兴开，惊奇地
问：“叔叔，您是会魔法吗？手指咋这么
灵。 ”

“叔叔这手上的魔法啊，” 胡兴开
笑出声说，“还是当年跟这个庞阿姨学
的。 ”

当年，庞林洁二十出头，头一次带
队参加省残联组织的盲人推拿按摩技

能培训，带的就是胡兴开等 6名学员。
一出来郑州汽车站， 她就被街上的车
水马龙吓出一身汗，生怕走丢了哪个，
碰着撞着哪个。 直到编好队，后一个
的手搭上前一个的肩头，最前面学员
的手搭上她的肩头，她才觉得世界一
下子安静了，勇气顿生。 她举起盲杖，
给自己也给大家打气说：“咱不慌，慢
慢走。 这儿离报到处不远，一会儿就
到。 ”

有一个学员还在哺乳期， 庞林洁
在她上课时帮她带孩子。 庞林洁还没
谈过恋爱，倒先学会了当妈妈。但最叫
她操心的学员，首推胡兴开。那时胡兴
开还是个懵懂少年， 眼前的黑暗让他
感到既头疼又心焦。课堂上，老师教学
员按人体模型的穴位，他手重，按得塑
料模型咯吱响。课下，她见胡兴开一个
人躲到树林里，握着拳头捶胸顿足，又
退后几步，远远地喊了他一声：“兴开，
我找不准少冲穴、外关穴，也找不准曲
池穴，我心慌，还头疼，你来帮我按按
行不行？ ”结业考试时，胡兴开技艺大

长， 可以稳准快地找出模型的百余个
穴位。 老师惊讶他进步神速，他说不出
话，只仰着脸在人群里寻找庞林洁，泪
珠滴到模型上。

成长如蜕。 现在，胡兴开是市里一
家大型企业职工医院的医疗按摩师，
独当一面。 他妻子也是盲人，在一家
推拿按摩店上班。 夫妻俩收入稳定，
有两个健康活泼的孩子，家庭和美幸
福。

薄荷叶片滴翠凝绿， 马齿苋叶片
像盲文凸点，冯苗苗、王文涛各采了一
大捧来。 胡兴开给男孩敷薄荷，对男孩
妈妈说：“马齿苋用开水焯一下， 凉拌
给孩子吃，水给孩子泡脚，保准明天还
能放风筝。 ” 又按了按男孩的足三里
说：“成了，动动看。 ”

男孩试着走了几步， 破涕为笑 ：
“谢谢叔叔阿姨，真的一点都不疼了！ ”

男孩妈妈也连声道谢， 胡兴开摆
摆手说：“谢这春天的花草吧， 它们才
是治伤的良药，根扎在暗中，花开在光
里。 ”他把剩下的花草收拢起来，说要
带回家去， 让孩他娘也跟春天来一次
亲密接触。

时近中午，残联派人送来盒饭，庞
林洁、苏红玮招呼大家就地野餐。 得知
下午还要去樱花树林、 牡丹园和油菜
花海，冯苗苗说：“那我先按开迎香穴，
接收更多春天的味道。 ”

稍事休整， 一行人又向春天进发
了。 沿途风传花信，一片清明。

清风送我凉面鱼

午后闲暇 ， 我临窗而坐 ， 拿起
桌边的 《从百草园到三味书屋》， 瞬
间钻进文字里 ， 看到不大的园子 ，
碧绿菜畦， 种满了菜蔬。 清风徐来，
各种绿裙摆翩翩起舞， 就连伏在菜
花上的黄蜂都快乐摇摆地起来 。 西
边墙角移栽了几棵桑葚， 总是惹得
小鲁迅偷偷背着大人摘下品尝 。 东
北角上有两棵皂荚树， 这是夏蝉的
家园。 傍晚时分， 听常妈妈讲述第
一百零一遍的美女赤链蛇传说 ， 伴
着蝉语绵绵， 悄然入梦。 寥寥数语，
书里的文字， 在当下与历史中穿梭，
鲁迅先生的童年时光便像一幅画卷

一样在我们眼前徐徐展开。
纪录片 《问径 》 第一集 《陆羽

的茶》 中提到： “茶之笋者， 若薇、
蕨始抽， 凌露采焉， 有雨不采 ， 晴
有云不采” 同样让我浮想联翩 。 早
春三月， 万里无云， 茶园里 ， 如笋
的茶芽纷纷抽出了条， 叶片如云朵
般自由舒展， 圆圆的露珠像个小娃
娃趴卧在上边睡得安详。 采茶少女
手执茶篓， 袅袅婷婷， 手指上下翻
动， 茶叶便飘飘入篮， 待到篓满香
溢便翩然离去。 余音杳杳， 茶香袅
袅， 不过十数个字， 一幅春日采茶
图的美好画卷就跃然于我的眼前 ，
这就是文字的魅力。

我最喜欢李清照 《夏日绝句 》

里的 “生当作人杰， 死亦为鬼雄”。
短短几字铿锵有力， 映照出项羽的
一生。 垓下之战， 虞姬剑冷 ， 乌骓
沉江， 项羽独战八方。 万千敌兵举
刀高呼 “杀项羽有赏”， 却在他凛然
目光中逡巡不前。 临终前， 他还把
头颅许给同乡吕马童去邀功 。 宁折
江东骨， 不渡乌江舟， 千年前 ， 西
楚霸王慷慨悲歌的历史画卷再次浮

现。 跨越千年的时光， 文字激荡起
英雄的回响， 久久不息。

文字不仅能描绘柔美画卷 ， 也
能记录厚重历史。 在 《典籍里的中
国》 节目中， 那些承载着文明的龟
甲兽骨上 ， 刻满严整瘦劲的符号 ，
这便是穿越三千年的甲骨文 ， 骨片
上方折的纹理间似乎还残留着那只

手留下的温度。 幽暗光线下 ， 身着
玄色衣裳的卜官， 以刀为笔 ， 在逼
仄骨片上镌刻下神秘符号。 纵横交
错的笔画如同历史密码， 将商王的
吉凶、 征伐的烽烟、 四季的晴雨悉
数定格， 让殷商王朝的容颜透过龟
甲裂纹清晰可见。 三千年前的文明，
就这样借由文字， 完成了与我们的
照面。

文字是永不锈蚀的钥匙 ， 转动
时总能打开一幅幅折叠的历史画卷，
邀我们共览。 那些沉睡在画中的星
辰， 便在我们的世界里重新闪耀。

新买了一盆竹芋摆放家中 。 旭
日东升， 它以不易察觉的变化 ， 逐
渐向外伸展如鹤腿般细长的棕褐色

根茎， 舒展着那犹如孔雀尾羽般的
叶子。 夕阳西下， 空气微凉 ， 它又
如婴儿般悄无声息地蜷缩起身子 ，
一如妈妈收拢的怀抱， 温暖又安定。
这一开一阖的自然节律正是它美好

蓬勃的生命之源。
这让我想到了 《瓦尔登湖》。 梭

罗以其如诗的笔触 ， 细腻地勾勒出
自然流转的绝美画卷。 当春天轻盈
而至， 湖面发出如擂鼓般迸裂的脆
响 ， 湖水不再被禁锢 ， 涟漪荡漾 。
光影交织的夏日 ， 他在水中畅游 ，
感受那份沁凉与温柔。 秋日林间漫
步 ， 落叶沙沙低鸣 ， 鸟群划过天
空 ， 枫叶将山坡染红 。 凛冽的冬
日， 他穿上厚厚的棉衣 ， 嘎吱嘎吱
地挪步。 大雪纷飞， 白色画卷上的
一串串精灵的足迹， 谱写着冬日协
奏曲。

在中国诗人笔下 ， 四季节律变
换更是司空见惯。 在岘山脚下的涧
南园中， 孟浩然沐浴更衣 ， 如缎的
头发披散开来， 轻轻推窗 ， 让暮色

微凉沁入身体， 让荷花的香气飘进
鼻息。 竹露滴落在池面上 ， 发出清
脆悦耳的声响。 感官被无限放大的
时刻， 他以诗为寄， 行云流水之美
倾泻开来。

美食更是自然节律的无私馈赠。
《舌尖上的中国》 里， 讲述了一场吉
迪村村民与春天的约会。 凌晨 3点，
村民们结伴而行， 奔赴 20公里外的
原始森林， 在松树和栎树的混交林
中寻找松茸。 春日的香格里拉山林
里， 气温回暖， 湿润的空气 ， 蔓延
的嫩绿， 令人心旷神怡 。 卓玛双腿
跪地， 手拿一根细长的木棍 ， 轻轻
地松动土壤， 小心翼翼地捡起了松
茸。 这如精灵般的菌子 ， 是她走了
一公里路才找到的一件宝贝 。 村民
们用黑陶土锅融化酥油 ， 放上切好
的松茸片， 滋滋作响， 空气中弥漫
着让人垂涎欲滴的美味。

“妈妈， 我困了 。” 女儿的声音
传来， 打断了我的思绪 。 已经晚上
十点了， 月光带着一丝微凉 ， 竹芋
呈现出抱拢的安静 。 孩子如精灵 ，
是自然的使者， 在催促着大人们尽
快进入梦乡呢！

书 册 裂 缝 中 的 光
■姚志红

聆听生命的和声
■ 王溢铭

触摸春天
■ 刘文华

小满正好

不仅适宜庄稼

而且适合希望

希望之域无不有

灵动的龙须

龙湖托起龙都

小满前的初夏早晨

另一爿湖面 以空气作水

从我栖息小院的中心

荡漾开来

都是自然的湖水

淘洗乌蒙蒙的心

天气预报的雨 被布谷转换

清凉凉的鸟啼淋下

声韵堆积出又一座

龙都人的龙湖

诗二首 檐角垂云 （摄影）黄立
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笔顺之外 破序而生
■ 易兰丽君

清晨，推开窗，一树玉兰就这样撞
进眼帘。 昨夜的雨还未散尽，枝头的花
苞却已悄然绽放。 忽然想起和朋友的
约定，等玉兰花开的时候，我们一起去
西湖拍美丽的玉兰花。 择日不如撞日，
就今天吧！

我们骑行来到西湖旁边的小路

上， 一路的玉兰花树在春风中摇曳起
舞。 我站在树下，仰头望着那一朵朵如
玉雕般的花朵， 心中忽然涌起一阵莫
名的感动。 玉兰的花期虽短，但它却用
尽全力绽放， 仿佛要将所有的美丽都
凝聚在这短暂的时光里。 每一片花瓣
都那么纯净，那么无瑕，它是天上坠落
的精灵，带着春天的祝福，轻轻落在人
间。

我和朋友坐在洒落花瓣的草地

上 ，信手拈起一片花瓣 ，透过花瓣能
看见细细的脉络。 蜜蜂在花间穿梭，
翅膀振动的声音与花瓣的轻颤交织

成春日的私语。 风一吹就有花瓣随风
飘落 ，在空中打着旋儿 ，跳着春天的
圆舞曲。

伴着夕阳落在西湖， 天边泛起淡
淡的霞光。 玉兰花在暮色中显得愈发
清丽，花瓣边缘镀上一层淡淡的金边。
花瓣在暮色中轻轻摇曳， 仿佛在诉说
着什么，又仿佛在等待着什么。 微风拂
过，带来阵阵幽香，清冽中带着一丝甜
意，沁人心脾。 这一刻的玉兰，美得让
人屏息， 仿佛整个春天都凝聚在这一
树花开之中。

望着这一路的玉兰， 忽然明白为
什么古人总爱以花寄情。 花开有时，花
落有期，但那一瞬间的绽放，却足以惊
艳整个春天。 就像生命中的某些时刻，
虽然短暂，却永远定格在记忆里，成为
最美的风景。

记得第一次认识玉兰花， 是在奶
奶绣的鞋垫里。 农闲的季节，奶奶会用
穿的不能再穿的衣服洗洗， 做成袼褙

儿，做千层底布鞋，把边角料给我做鞋
垫， 再买些绣线， 在鞋垫上面绣玉兰
花， 奶奶手很巧， 绣的玉兰花活灵活
现，像在枝头上跳动。 那个时候冬天很
冷，我依偎在奶奶的怀里，问奶奶，啥
时候会暖和？ 奶奶一边绣着玉兰花一
边说，“等玉兰花开的时候，春天来了，
就暖和了”。

记忆中的那双鞋垫和那朵玉兰

花，如今已不复存在。 但那灵动的玉兰
花的影子，却始终留在我的心里。 每当
冬天来临，坐在有暖气的房子里，我还
是总会想起奶奶坐在院子里为我做鞋

子绣鞋垫， 微笑着对我说：“等玉兰花
开的时候，春天来了，就暖和了。 ”那时
的我，还不懂得时间的流逝，只觉得春
天会永远停留，玉兰花会年年盛开。

如今，奶奶已经不在了，但那朵玉

兰花的影子却始终伴随着我。 每当看
到玉兰花开， 我仿佛又回到了那个小
小的院子，回到了奶奶的身边。 玉兰的
花香，像是奶奶的手，轻轻抚过我的脸
颊，带着温暖与安慰。

夜色更深了， 玉兰花瓣在月光下
显得愈发晶莹剔透。 有几片花瓣随风
飘落，轻轻落在我的肩头，那是春天的
馈赠吧！ 我伸手接住一片花瓣，感受着
它细腻的触感， 心中涌起一阵淡淡的
惆怅。 花开花落，本是自然之理，但那
一瞬间的美丽， 却让人忍不住想要将
它永远留住。

玉兰花的美， 或许正是因为它的
短暂，因为自知花期有限，它才更加珍
惜每一刻的绽放。 正如生命中的某些
瞬间，因为不可重现而弥足珍贵。

玉兰花依旧在夜色中静静绽放 ，
仿佛在等待着下一个黎明的到来。 而
我也在这片花香中， 感受到了春天的
温暖与希望。 玉兰花开了，春天来了。
属于我的春天，也将在这片花香中，悄
然绽放。

玉 兰 花 开
■常玉玲

■李志胜

龙湖

龙山绿植�
将阳光的披风 推了又推�
推不开的燥热 借着石台阶的横刃

切割亚健康步态�
席地而坐�
老冰棍消渴不当饥�
朋友圈内无知己�
“有什么好吃的呀？ ”�
身边童音 赠我一粒不老丹�
极目远眺�
清一色朝北吹的风�
赋形于胖瘦不一的枝条上

为鱼 贯塘�
烹小憩 饪美食�
那叫一个临川羡鱼的爽


