

『军神』教会我担当

市实验小学六(13)班 刘尧悦

在那些熠熠生辉的红色故事中,有着“军神”称号的开国元帅刘伯承,让我心中涌起无比崇敬之情。他以超乎常人的钢铁意志,让我读懂了英雄的传奇,更让我领悟了何为真正的勇敢与担当。

1916年的战场上,24岁的刘伯承在激战中右眼被弹片击中,伤势严重。在手术治疗时,他做出惊人决定:不打麻药做手术。因为他担心麻药损伤脑神经,影响带兵打仗。

手术中,医生用手术刀在他眼眶内切割、清理腐肉整整3个多小时,钻心剧痛令人难以忍受。刘伯承却紧紧攥着床单,牙关咬得死紧,让汗水浸透衣衫,硬是一声未吭。手术结束后,他还平静地告诉医生:“我数着,你一共割了72刀。”医生震惊不已,由衷赞叹:“你不是普通人,是真正的‘军神’!”

后来,刘伯承仅凭一只眼睛,继续在战场上冲锋陷阵。他与战友们并肩作战,打赢无数硬仗,创建抗日根据地,解放大片国土,为国家和人民立下不朽功勋。即便身为战功赫赫的元帅,他生活却极为简朴,旧衣服补了又补,还严格要求家人不搞特殊,与普通百姓一样生活。

如今我们身处和平年代,无需面对枪林弹雨,但刘伯承的精神始终激励着我们。学习遇难题想放弃时,想想他手术时的坚强,便有了坚持下去的勇气;班级需要援手时,想想他为人民奉献的初心,就会主动站出来担当。

刘伯承用一生经历告诉我们什么是真正的坚强,再疼的苦都能忍,再难的事都敢扛,心里装着国家和人民,就有了无穷勇气。我们要以他为榜样,不惧困难,踏实做事,将这份勇敢与担当永远传承下去。



花开有声

烈火英雄

市实验小学六(13)班 程梓棠

让我们回望过去,那时的新中国虽已成立,但仍面临着帝国主义侵略的威胁。无数英雄儿女为了捍卫祖国的安宁,为了守护人民的和平生活,挺身而出,不惜奉献出自己宝贵的生命。邱少云就是其中的杰出代表之一,他也是我心中无比敬佩的“烈火英雄”。

在抗美援朝战争时期,邱少云所在的部队接到了一项万分艰巨的任务。他们埋伏在敌人的前沿阵地,等待进攻的最佳时期。然而就在这个时候,狡猾的敌人却将一枚枚燃烧弹扔了过来。刹那间,火苗快速蔓延,竟然烧到了邱少云身上。这时邱少云只需稍微动一下便可将火扑灭,可他却没有这样做。他深知:只要动一下,就会被敌人发觉。那就会导致整个作战计划失败,战友们的生命也会遭受威胁。

于是,邱少云凭借超越常人的钢铁意志,强忍着烈火烧身的剧痛,始终趴在原地纹丝不动。无情的火焰吞噬着他的身体,身上的棉衣早已烧焦,滚滚浓烟阵阵升腾。那一刻,他或许在想:“为了祖国的胜利,为了后世的和平幸福,我绝不能动!”就这样,邱少云壮烈牺牲。他用自己的生命换来了整场战斗的胜利,他的英勇事迹必将永远为后人铭记、代代传承!

邱少云是一位了不起的烈火英雄,他顽强的意志和无私的奉献精神,我们要永远铭记心中。我们要将邱少云的精神传承下去,不断学习!

烈火中,您的故事永垂不朽;虽然您的肉体之躯已然消逝,但您的灵魂却如同大鹏鸟飞向苍穹,获得了独一无二的永生与真正的解放。

时光回溯到1952年,朝鲜战场的391号阵地,烽火漫天、硝烟滚滚,遍地都是炮弹炸出的巨坑,满目皆是惨绝人寰的景象。夜晚,美军的探照灯亮得令人睁不开眼,阵地上时不时传来美军的说笑声,铁丝网与陷阱遍布各处,稍有不慎便会命丧当场。

就在这片凶险的阵地上,几丛草从突然微微晃动。仔细看去,才发现是几位背着草皮的志愿军战士。他们背负着沉重的草皮,却始终悄无声息。年轻的战士邱少云,如同蓄势待发的猎豹,目光如炬地紧盯391号高地上的美军阵营。在他们身后,成千上万志愿军战士匍匐在地,时刻准备着发起夜袭。

深夜11时,我军后方对敌方阵地发起大范围炮击。嗖嗖嗖,一颗颗炮弹划破夜空,如穿云箭般直扑敌方阵营,

铁血“军神”

市实验小学六(13)班 任乙赫

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”每次读到这句诗,我的脑海中总会浮现出那位铁血“军神”——刘伯承。他是开国元帅,用兵如神,更是因钢铁般意志享誉中外的军中楷模。

刘伯承在丰都战役中,右眼被敌军子弹击穿,伤口溃烂恶化,必须立刻手术剔除腐肉、摘除坏死眼球。由于眼窝位置紧邻大脑,神经血管密布,德国医生沃克准备为他实施全身麻醉,力求降低手术风险。可刘伯承心中早有决断——他深知麻醉药剂会损伤脑神经,而自己身为革命军人,未来还要领兵作战、为救国救民奔走,绝不能让大脑有半分损伤,更不能因麻药沦为无法扛起使命的废

人,于是他要求进行无麻手术。接下来的无麻手术,每一秒都如同一把重锤,敲击着在场每个人的心。整整72刀,刘伯承双手紧紧地抠入床板,指节泛白,豆大的汗珠从他的额头滚落,浸湿了鬓角的头发,可他愣是一声不吭。手术结束后,床板上满是他手指用力留下的痕迹,那痕迹仿佛是他钢铁意志的生动写照。

这清醒的72刀,意义非凡。它不仅保住了刘伯承的眼睛,更保住了革命者最宝贵的武器——清醒的头脑和敏锐的判断力。在那个战火纷飞的时代,拥有清醒的意识和准确的判断力,是革命者在残酷斗争中生存和战斗的关键。而刘伯承的这份

选择,背后更是蕴含着对国家和民族深深的热爱与担当。如今,“军神”精神已然化作了我们成长路上的长明灯。当我们在学习中遇到难题时,“军神”的精神激励着我们迎难而上,奋力攻克;当我们在生活中面临各种诱惑和挑战,坚守原则就成了我们传承“军神”精神的具体体现。正如古人所说“少年负壮气,奋烈自有时。”我们这些少年从先辈的精神中汲取力量,在属于自己的战场上,做出问心无愧的选择。

手术刀会愈合,但精神永不锈蚀;伤口会愈合,但信仰永远鲜活。刘伯承用自己的行动提醒我们:最珍贵的清醒往往诞生于最深沉的坚守中。

传承钢铁般的意志

市实验小学六(13)班 王秉楠

那颗闪着医生的镜框往下滴。刘伯承胳膊上的青筋鼓鼓蠕动着,崭新的床单被硬生生地抓破了,他却连眉毛都不曾颤动。72次的刀尖游走,72次的生死较量,当最后一缕纱布缠好时,他竟勉力一笑:“刚好72刀。”刘伯承用行动诠释了军人的担当和无畏的信念,他的抉择不是不畏惧痛苦,而是敢于直面痛苦,在痛苦中保持清醒,坚守信念,寻找希望。

手术室的场景瞬间勾起了我的回忆,仿佛看到了曾经的自己。生活

中遇到一点小挫折,便轻易放弃,甚至推脱摆烂,萎靡不振。相比之下,刘伯承爷爷的坚韧让我感到深深的羞愧。他用行动告诉我,生命的意义不在于避免痛苦,而是如何在痛苦中坚持,真正的英雄不是无所畏惧,而是即使害怕,也依然选择勇敢前行。

作为新时代的少年,我们要继承刘伯承爷爷钢铁般的意志,克服困难,因为每一次的坚持,每一次的努力都是对革命精神的传承。

穿越时空的对话

市实验小学六(13)班 任志尚

却平静地回答:“疼啊!但我不能动。我一动,就会暴露目标,让身边的战友们陷入危险。”“可你会被烧死的!”我眼泪夺眶而出,哽咽着问,“你不怕吗?”“怕!但我心中装着更重要的东西!”他望向远方的战场,眼中闪烁着坚定的光芒,“我是一名战士,保家卫国是我的责任。我多坚持一秒,胜利就多一分希望,祖国的土地就多一分安宁。”我还没来得及再问些什么,也没来得及问他的名字,他就被熊熊烈火无情吞噬。那一刻,我心中涌起前所未有的震撼——他不过二十多岁的年纪,却用自己的热血与生命,诠释了信念的重量!这如大山般厚重的

信念,永远值得我们辈铭记……硝烟模糊了双眼,炮火声渐渐远去,和平温暖的阳光重新洒在身上。我望着课本上的插图,眼前又浮现出那双难忘的坚定眼眸。我惊喜地发现,课本上印着你的名字——邱少云!战火中的英雄,邱少云!您的勇敢深深镌刻在我心中,原来勇敢不是惊天动地的壮举,而是像您这样,为了信念甘愿奉献一切。

邱少云的精神从未远去,始终指引我们前行。也许我们不会面对烈火的考验,但在和平年代的我们,依然要勇敢担当,像邱少云那样,坚守心中的信念。

烈火真金

市实验小学六(13)班 江浩源

地。可是狡猾的敌人拿出了他们的看家本领——火力警戒,不断地把燃烧弹向志愿军战士埋伏的地方射去。这时,一枚燃烧弹落地的瞬间,便燃起了熊熊大火。眼见火焰就要吞噬身旁的战友,幸好一块石头挡在中间,战友才得以脱险。转眼间,又一枚燃烧弹落在了他的身边,枯黄的杂草瞬间被引燃,大火熊熊蔓延开来。他的身旁没有任何可以遮挡的东西,灼热的气浪迅速席卷而来,火苗很快就蹿到了他的眼前。衣服被烧着了,皮肤被灼得钻心刺痛,他却依旧纹丝不动。他心里清楚,只要就地打一个滚,

市实验小学六(13)班 董子睿

美军误以为发现了目标,随即展开疯狂扫射。很快,大火便蔓延到邱少云等潜伏战士面前。有的战士身旁有石块遮挡,而邱少云面前只有一堆堆干燥的枯草。大火如同吐着信子的火蛇,灼烧着战士们身体,刺鼻的黑烟如同大山般压下来,常人早已被呛得咳嗽不止,可志愿军战士们却如军神般,始终纹丝不动。

忽然,一股刺鼻的棉布焦糊味弥漫开来——火烧到了邱少云身上!周围的干草尽数被点燃,火蛇瞬间将他紧紧包围。此刻,他只需轻轻一翻身就能扑灭身上的火焰,但他没有这么做。他如同千斤巨石般,坚定地匍匐在原地。因为美军哨兵就在不远处,只要他稍有异动,整个夜



精神的火焰永不熄灭

市实验小学六(13)班 苏辰希

黄继光爷爷,每当翻开课本,您的事迹便

从字里行间浮现,我总久久凝视着插图中您那坚定如炬的眼神。您本该拥有如我们一般明媚的青春,可上甘岭的炮火,却将您永远定格在21岁——那个生命最为炽热燃烧的瞬间。

我读过您写给母亲的信,信中有对家乡的深深眷恋,更有那句滚烫的誓言:“为了祖国和人民,我一定站在光荣战斗的最前面。”当敌人的火力封锁了前进的道路,是您挺身而出,怀揣“坚决完成任务”的决心,迎着枪林弹雨向前冲去。左臂被子弹贯穿,身边的战友相继倒下,弹药也已耗尽,可您依然拖着伤痕累累的身体,一寸一寸、坚定地爬向那喷吐火舌的碉堡。最让我泪湿眼眶的,是您最后那一扑。没有犹豫,没有退缩,您用年轻的胸膛堵住了那疯狂的枪口。在那一刻,您或许想起了身后祖国锦绣如画的山河,想起了母亲倚门期盼的身影,想起了战友们亟待前进的脚步……您将自

己的生命,化作了一道划破黑暗的光,胜利的道路,从此被您的鲜血照亮。

如今,战火已远,但您从未走远。您的精神跨越时空,依然在激励着一代又一代人。当年在汶川地震后高举“长大我当空降兵”横幅的少年程辉,后来果真穿上了军装,用青春接续了英雄的誓言。您用生命铸就的丰碑,始终屹立在我们心间。今天的我们,虽不必直面硝烟,但同样走在人生的“战场”上。当我在学习难题前屡屡受挫时,会想起您那坚韧不屈的匍匐,便不敢轻言放弃;当集体需要有人站出来时,您那句“让我去”的呐喊仿佛就在耳边,催我勇敢担起属于自己的责任。您让我明白,真正的勇敢,是为信念挺身而出;真正的担当,是在关键时刻冲锋在前。

黄继光爷爷,请您放心。作为新时代的少年,我将以您为精神的灯塔,努力学习,锤炼品格,将这份“忠于祖国、勇于奉献、敢于担当”的精神之火传递下去。我们会让青春在奉献中闪光,用实际行动告诉您和千千万万的革命先烈们:这盛世,正如您所愿;革命精神的火焰,永不会熄灭!

黄继光精神代代相传

市实验小学六(13)班 陈庭楷

课本中那句“黄继光用胸膛堵住枪眼”,曾是我对英雄最模糊的认知。直到深入了解那段历史,我才明白,当年年仅21岁的黄继光,正是用行动书写的忠诚与决绝。他用血肉之躯为战友开辟了前进的道路,也在民族记忆中铸就了一座永不磨灭的丰碑。

1952年10月,上甘岭战役打响。黄继光所在的部队肩负着夺取597.9高地之重任。战斗中,黄继光所属部队却被敌人地堡里的机枪死死压制,进攻多次受阻,伤亡惨重。眼看胜利的希望愈发渺茫,作为通讯员的黄继光主动请战,带领两名战士向地堡发起冲击。前进途中,他身中数弹、身负重伤,两名战友也先后牺牲。面对敌人疯狂的扫射,黄继光没有退缩,他艰难地爬到地堡前,用最后一丝力气,张开双臂,纵身扑向那挺喷射着火舌的机枪。那一刻,枪声戛然而止。黄继光用自己的胸膛堵住了敌人的枪口,为后续部队的冲锋扫清了障碍。后来,我渐渐明白,支撑着黄继光在身负重伤、弹

尽粮绝之时做出如此壮烈选择的,是对祖国和人民的赤胆忠心,是对战友的深厚情谊,是对和平的无限渴望。黄继光用年轻的生命,诠释了“舍生取义”的真正含义,让“英雄”二字有了最沉重也最光辉的注脚。

如今,战火纷飞的时代早已远去,但黄继光的英雄精神依然在代代传承。这种精神,是消防员不顾个人危险冲进火场时的无畏,是医护人员在抗疫一线坚守时的担当,是边防战士守护疆土时的执着。对我而言,这种精神是学习中遇到难题时的不放弃,是集体需要时的挺身而出,是面对诱惑时的坚守本心。

英雄从未远去,精神代代相传。黄继光用生命告诉我们,信念的力量可以超越生死,奉献的价值能够照亮未来。作为新时代的好少年,我们应当铭记历史、勿忘国耻,传承英雄精神,将这份忠诚与担当融入日常的一言一行。让我们以黄继光为榜样,在成长的道路上勇担责任、奋勇向前,用努力与奋斗告慰先烈,让英雄精神在新时代永远熠熠生辉。

我想对您说

市实验小学六(13)班 傅铭瀚

敬爱的邱少云爷爷:

您好!

邱少云爷爷,我是一名生活在和平年代的小学生。今天,老师带领我们学习了您的英雄事迹,透过文字,我仿佛能看到那片被燃烧弹点燃、滚烫炙热的391高地。

那是1952年10月12日的黎明,您和战友们在391高地前沿的潜伏阵地待命。战斗尚未打响之际,敌人的一发发烟幕弹、燃烧弹呼啸而来,其中一发径直落在您的附近。那是草叶瞬间被点燃,火舌悄悄舔上您的袖口,紧接着蔓延到衣袖、后背、头发……火苗在野草的助长下疯狂肆虐,很快便包裹了您的全身。我无法想象,您当时承受的是何等钻心刺痛,但您始终一动不动,严守潜伏纪律。

为了不暴露潜伏部队的位置,您任凭烈火吞噬自己的身体。即便身旁不远处就有一条小水沟,即使刚开始的小火苗,您只需翻滚一下身体便能熄灭,可您为了整个团队的胜利,依然纹丝不动。极度的疼痛让您的双手深深插入泥土,紧紧攥着地面,手臂上的青筋暴起,可您的眼神依旧坚定如铁,仿佛“死亡”在

您眼中根本不值一提。烈火无情地燃烧了足足半个多小时,直到生命的最后一刻,您都没有发出哪怕一丝极其轻微的呻吟。

您的故事,我读了一遍又一遍。直到上周,我不小心被热水烫到手指,仅仅是硬币大小的烫伤,就让我疼得跳起来,眼泪止不住地流。那灼烧的痛感,像无数根钢针扎着皮肤。那一刻,我突然想到了您——烈火焚烧下始终“纹丝不动”的您。那是何等强大的意志与坚持啊!您不是一块没有知觉的石头,您是一个有血有肉、鲜活滚烫的人呀!

邱少云爷爷,如今您已经离开我们多年,但您的精神永远留存。正如中国现代杰出现实主义诗人臧克家所说:“有的人死了,他还活着。”老师告诉我们,我们如今的和平生活,正是您和无数先烈用生命换来的。请您放心,我们一定会珍惜这来之不易的一切,传承您坚守信念,努力学习知识,锤炼优良品德,争做一名优秀的新时代好少年!

此致
敬礼!

一个被您的光芒照耀的小学生
2025年冬

本版辅导老师 石瑞娟