
穿越时空的对话
市实验小学六（13）班 任志尚

明媚的阳光透过玻璃洒在我的

书桌上，我的目光却定格在课本的插
图上———一名战士被大火烧着衣服，
竟纹丝不动……

恍惚间， 我仿佛穿越了时空，站
在了那片焦黑的土地上。不远处炮火
轰鸣，硝烟弥漫，一位年轻战士在我
眼前逐渐清晰。他身着沾满尘土的军
装，匍匐在草丛中纹丝不动，眼神坚
定地凝望前方。火舌已舔舐到他的衣
角，我惊慌地抓起身边的树枝，想要
扑灭那烧透棉衣的火苗。 这时，他微
微摇了摇头，示意我不要动。

“你的衣服着火了， 火都烧到身
上了，你不疼吗？ ”我急切地问道。 他

却平静地回答：“疼啊！ 但我不能动。
我一动，就会暴露目标，让身边的战
友们陷入危险。”“可你会被烧死的！”
我眼泪夺眶而出，哽咽着问，“你不怕
吗？ ”“怕！ 但我心中装着更重要的东
西！”他望向远方的战场，眼中闪烁着
坚定的光芒，“我是一名战士，保家卫
国是我的责任。 我多坚持一秒，胜利
就多一分希望，祖国的土地就多一分
安宁。”我还没来得及再问些什么，也
没来得及问他的名字，他就被熊熊烈
火无情吞噬。 那一刻，我心中涌起前
所未有的震撼———他不过二十多岁

的年纪， 却用自己的热血与生命，诠
释了信念的重量！这如大山般厚重的

信念，永远值得我们后辈铭记……
硝烟模糊了双眼，炮火声渐渐远

去， 和平温暖的阳光重新洒在身上。
我望着课本上的插图，眼前又浮现出
那双难忘的坚定眼眸。 我惊喜地发
现， 课本上印着你的名字———邱少

云！战火中的英雄，邱少云！您的勇敢
深深镌刻在我心中，原来勇敢从不是
惊天动地的壮举， 而是像您这样，为
了信念甘愿奉献一切。

邱少云的精神从未远去，始终指
引我们前行。也许我们不会面对烈火
的考验，但和平年代的我们，依然要
勇敢担当，像邱少云那样，坚守心中
的信念。
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黄继光精神代代相传
市实验小学六（13）班 陈庭楷

课本中那句 “黄继光用胸膛堵
住枪眼”，曾是我对英雄最模糊的认
知。直到深入了解那段历史，我才明
白，当年年仅 21岁的黄继光，正是
用行动书写的忠诚与决绝。 他用血
肉之躯为战友开辟了前进的道路，
也在民族记忆中铸就了一座永不磨

灭的丰碑。
1952年 10月， 上甘岭战役打

响。 黄继光所在的部队肩负着夺取
597.9高地的重任。 战斗中，黄继光
所属部队却被敌人地堡里的机枪死

死压制，进攻多次受阻，伤亡惨重。
眼看胜利的希望愈发渺茫， 作为通
讯员的黄继光主动请战， 带领两名
战士向地堡发起冲击。 前进途中，他
身中数弹、身负重伤，两名战友也先
后牺牲。 面对敌人疯狂的扫射，黄继
光没有退缩，他艰难地爬到地堡前，
用尽最后一丝力气，张开双臂，纵身
扑向那挺喷射着火舌的机枪。 那一
刻，枪声戛然而止。 黄继光用自己的
胸膛堵住了敌人的枪口， 为后续部
队的冲锋扫清了障碍。 后来，我渐渐
明白，支撑着黄继光在身负重伤、弹

尽粮绝之时做出如此壮烈选择的，
是对祖国和人民的赤胆忠心， 是对
战友的深厚情谊， 是对和平的无限
渴望。 黄继光用年轻的生命，诠释了
“舍生取义”的真正含义，让“英雄”
二字有了最沉重也最光辉的注脚。

如今， 战火纷飞的年代早已远
去， 但黄继光的英雄精神依然在代
代传承。这种精神，是消防员不顾个
人危险冲进火场时的无畏， 是医护
人员在抗疫一线坚守时的担当，是
边防战士守护疆土时的执着。 对我
而言， 这种精神是学习中遇到难题
时的不放弃， 是集体需要时的挺身
而出，是面对诱惑时的坚守本心。

英雄从未远去，精神代代相传。
黄继光用生命告诉我们， 信念的力
量可以超越生死， 奉献的价值能够
照亮未来。作为新时代的好少年，我
们应当铭记历史、勿忘国耻，传承英
雄精神， 将这份忠诚与担当融入日
常的一言一行。 让我们以黄继光为
榜样，在成长的道路上勇担责任、奋
勇向前，用努力与奋斗告慰先烈，让
英雄精神在新时代永远熠熠生辉。

铁血“军神”
市实验小学六（13）班 任乙赫

“千磨万击还坚劲，任尔东
西南北风。 ”每次读到这句诗，
我的脑海中总会浮现出那位铁

血“军神”———刘伯承。 他是开
国元帅，用兵如神，更是因钢铁
般意志享誉中外的军中楷模。

刘伯承在丰都战役中 ，右
眼被敌军子弹击穿， 伤口溃烂
恶化，必须立刻手术剔除腐肉、
摘除坏死眼球。 由于眼窝位置
紧邻大脑，神经血管密布，德国
医生沃克准备为他实施全身麻

醉，力求降低手术风险。可刘伯
承心中早有决断———他深知麻

醉药剂会损伤脑神经， 而自己
身为革命军人， 未来还要领兵
作战、为救国救民奔走，绝不能
让大脑有半分损伤， 更不能因
麻药沦为无法扛起使命的废

人，于是他要求进行无麻手术。
接下来的无麻手术， 每一

秒都如同一把重锤， 敲击着在
场每个人的心。 整整 72刀，刘
伯承双手紧紧地抠入床板 ，指
节泛白， 豆大的汗珠从他的额
头滚落，浸湿了鬓角的头发，可
他愣是一声不吭。 手术结束后，
床板上满是他手指用力留下的

痕迹， 那痕迹仿佛是他钢铁意
志的生动写照。

这清醒的72刀，意义非凡。
它不仅保住了刘伯承的眼睛，更
保 住 了 革 命 者 最 宝 贵 的 武

器———清醒的头脑和敏锐的判

断力。 在那个战火纷飞的年代，
拥有清醒的意识和准确的判断

力，是革命者在残酷斗争中生存
和战斗的关键。而刘伯承的这份

选择，背后更是蕴含着对国家和
民族深深的热爱与担当。

如今，“军神” 精神已然化
作了我们成长路上的长明灯 。
当我们在学习中遇到难题时 ，
“军神”的精神激励着我们迎难
而上，奋力攻克；当我们在生活
中面临各种诱惑和挑战， 坚守
原则就成了我们传承“军神”精
神的具体体现。 正如古人所说
“少年负壮气，奋烈自有时。 ”我
们这些少年从先辈的精神中汲

取力量，在属于自己的战场上，
做出问心无悔的选择。

手术刀会生锈 ，但精神永
不锈蚀 ；伤口会愈合 ，但信仰
永远鲜活。 刘伯承用自己的行
动提醒我们：最珍贵的清醒往
往诞生于最深沉的坚守中。

精神的火焰永不熄灭
市实验小学六（13）班 苏辰希
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从字里行间浮现， 我总久久凝视着
插图中您那坚定如炬的眼神。 您本
该拥有如我们一般明媚的青春，可
上甘岭的炮火， 却将您永远定格在
21岁———那个生命最为炽热燃烧

的瞬间。
我读过您写给母亲的信， 信中

有对家乡的深深眷念， 更有那句滚
烫的誓言：“为了祖国和人民， 我一
定站在光荣战斗的最前面。 ”当敌人
的火力封锁了前进的道路， 是您挺
身而出，怀揣“坚决完成任务”的决
心书，迎着枪林弹雨向前冲去。 左臂
被子弹贯穿，身边的战友相继倒下，
弹药也已耗尽， 可您依然拖着伤痕
累累的身体，一寸一寸、坚定地爬向
那喷吐火舌的碉堡。 最让我泪湿眼
眶的，是您最后那一扑。 没有犹豫，
没有退缩， 您用年轻的胸膛堵住了
那疯狂的枪口。 在那一刻，您或许想
起了身后祖国锦绣如画的山河，想
起了母亲倚门期盼的身影， 想起了
战友们亟待前进的脚步……您将自

己的生命， 化作了一道划破黑暗的
光，胜利的道路，从此被您的鲜血照
亮。

如今， 战火已远， 但您从未走
远。您的精神跨越时空，依然在激励
着一代又一代人。 当年在汶川地震
后高举“长大我当空降兵”横幅的少
年程强，后来果真穿上了军装，用青
春接续了英雄的誓言。 您用生命铸
就的丰碑，始终屹立在我们心间。今
天的我们，虽不必直面硝烟，但同样
走在人生的“战场”上。 当我在学习
难题前屡屡受挫时， 会想起您那坚
韧不屈的匍匐，便不敢轻言放弃；当
集体需要有人站出来时，您那句“让
我去”的呐喊仿佛就在耳边，催我勇
敢担起属于自己的责任。 您让我明
白， 真正的勇敢， 是为信念挺身而
出；真正的担当，是在关键时刻冲锋
在前。

黄继光爷爷，请您放心。 作为新
时代的少年， 我将以您为精神的灯
塔，努力学习，锤炼品格，将这份“忠
于祖国、勇于奉献、敢于担当”的精
神之火传递下去。 我们会让青春在
奉献中闪光， 用实际行动告诉您和
千千万万的革命先烈们：这盛世，正
如您所愿；革命精神的火焰，永不会
熄灭！

烈 火 真 金
市实验小学六（13）班 江浩源

回望近代的中国，不断遭受列强
的侵略和欺凌， 中国的大地千疮百
孔。 回望新中国的建立，它让中华民
族重新屹立于世界民族之林，开启了
民族复兴的崭新征程。

为捍卫来之不易的和平、保障国
家建设的稳定环境，也为履行国际道
义 、援助邻邦朝鲜 ，1950年 ，中国人
民志愿军毅然奔赴朝鲜战场，打响了
伟大的抗美援朝战争。 在这场战争
中，涌现出了很多优秀战士，邱少云
就是其中的杰出代表。

在那一天，邱少云和战友一同埋
伏在 391高地上，准备攻击敌人的阵

地。可是狡猾的敌人拿出了他们的看
家本领———火力警戒，不断地把燃烧
弹向志愿军战士埋伏的地方射去。

这时， 一枚燃烧弹落地的瞬间，
便燃起了熊熊大火。 眼见火焰就要吞
噬身旁的战友，幸好一块石头挡在中
间，战友才得以脱险。 转眼间，又一枚
燃烧弹落在了他的身边，枯黄的杂草
瞬间被引燃，大火熊熊蔓延开来。 他
的身旁没有任何可以遮挡的东西，灼
热的气浪迅速席卷而来，火苗很快就
蹿到了他的跟前。 衣服被烧着了，皮
肤被灼得钻心刺痛，他却依旧纹丝不
动。 他心里清楚，只要就地打一个滚，

就能扑灭身上的火。可他更知道，自己
一旦动弹，潜伏的目标就会暴露，整个
战役的部署都可能功亏一篑。

随着时间的推移， 火越烧越大，
他在疼痛中忍受着非人的折磨，壮烈
牺牲。他虽然被烈火吞噬，但为这场战
役赢得了胜利的机会，战友们成功攻
下了391高地。 他用自己的牺牲换取
了这场战役的胜利，他的英勇事迹会
被后人永远传承下去。

真金不怕火炼。邱少云是千千万万
志愿军战士的杰出代表，是我们的民族
英雄，是我们的学习楷模！ 他的大无畏
英雄主义精神将永远激励着我们前进。

传承钢铁般的意志
市实验小学六（13）班 王茉楠

在那柔和的灯光下， 合上课本，
将军刘伯承爷爷的身影仿佛矗立在

眼前。 他的一生，是智慧与勇气的完
美诠释， 是忠诚与担当的生动写照。
他戎马生涯中，手术台上拒绝麻醉的
事迹，如同一盏明灯，照亮了人性深
处，深深触动了我的内心。

在重庆临江门外德国小诊所的

手术台上， 医生正在为刘伯承取下
眼眶里的弹片。 为了避免麻药对大
脑带来的伤害， 刘伯承坚持无麻手
术。 刀尖划破眼睑时，我仿佛看见汗

珠顺着医生的镜框往下淌。 刘伯承
胳膊上的青筋鼓鼓蠕动， 崭新的床
单被硬生生地抓破了， 他却连眉毛
都不曾颤动 。 72次的刀尖游走 ，72
次的生死较量。 当最后一绺纱布缠
好时，他竟勉力一笑：“刚好 72刀。 ”
刘伯承用行动诠释了军人的担当和

无畏的信念， 他的抉择不是不畏惧
痛苦，而是敢于直面痛苦，在痛苦中
保持清醒，坚守信念，寻找希望。

手术室的场景瞬间勾起了我的

回忆，仿佛看到了曾经的自己。 生活

中遇到一点小挫折，便轻易放弃，甚
至推脱摆烂，萎靡不振。 相比之下，
刘伯承爷爷的坚韧让我感到深深的

羞愧。 他用行动告诉我，生命的意义
不在于避免痛苦， 而是如何在痛苦
中坚持，真正的英雄不是无所畏惧，
而是即使害怕， 也依然选择勇敢前
行。

作为新时代的少年，我们要继承
刘伯承爷爷钢铁般的意志， 克服困
难，因为每一次的坚持，每一次的努
力都是对革命精神的传承。
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让我们回望过去，那时
的新中国虽已成立，但仍面
临着帝国主义侵略的威胁。
无数英雄儿女为了捍卫祖

国的安宁，为了守护人民的
和平生活 ，挺身而出 ，不惜
奉献出自己宝贵的生命。邱
少云就是其中的杰出代表

之一，他也是我心中无比敬
佩的“烈火英雄”。

在抗美援朝战争时期，
邱少云所在的部队接到了

一项万分艰巨的任务。 他们
埋伏在敌人的前沿阵地，等
待进攻的最佳时期。 然而就
在这时，狡猾的敌人却将一
枚枚燃烧弹扔了过来。 刹那
间 ，火苗快速蔓延 ，竟然烧
到了邱少云身上。 这时邱少
云只需稍微动一下便可将

火扑灭，可他却没有这样做。他深知：只要动
一下，就会被敌人发觉。 那就会导致整个作
战计划失败，战友们的生命也会遭受威胁。

于是， 邱少云凭借超越常人的钢铁意
志，强忍着烈火烧身的剧痛，始终趴在原地
纹丝不动。 无情的火焰吞噬着他的身体，身
上的棉衣早已烧焦，滚滚浓烟阵阵升腾。 那
一刻，他或许在想：“为了战斗的胜利，为了
后世的和平幸福，我绝不能动！ ”就这样，邱
少云壮烈牺牲。他用自己的生命换来了整场
战斗的胜利，他的英勇事迹必将永远为后人
铭记、代代传承！

邱少云是一位了不起的烈火英雄，他顽
强的意志和无私的奉献精神，我们要永远铭
记心中。 我们要将邱少云的精神传承下去，
不断学习！

烈火中的永生

市实验小学六（13）班 董子睿

烈火中，您的故事永垂不朽：虽然
您的肉体之躯已然消逝，但您的灵魂却
如同大鹏鸟般飞向苍穹，获得了独一无
二的永生与真正的解放。

时光回溯到 1952年， 朝鲜战场的
391号阵地，烽火漫天、硝烟滚滚，遍地
都是炮弹炸出的巨坑，满目皆是惨绝人
寰的景象。 夜晚，美军的探照灯亮得令
人睁不开眼，阵地上时不时传来美军的
说笑声，铁丝网与陷阱遍布各处，稍有
不慎便会命丧当场。

就在这片凶险的阵地上，几丛草丛
突然微微晃动。 仔细看去，才发现是几
位背着草皮的志愿军战士。他们背负着
沉重的草皮，却始终悄无声息。 年轻的
战士邱少云， 如同蓄势待发的猎豹，目
光如炬地紧盯 391号高地上的美军阵

营。 在他们身后，成千上万的志愿军战
士匍匐在地，时刻准备着发起夜袭。

深夜 11时， 我军后方对敌方阵地
发起大范围炮击。 嗖嗖嗖，一颗颗炮弹
划破夜空， 如穿云箭般直扑敌方阵营，

然而敌方看似并未受到太大损失。片刻
后，第二轮炮击接踵而至，与上一轮不
同，这次炮击持续不断，敌方阵营瞬间
火光冲天，战壕与地堡被掀翻，敌人狼
狈地躲进防空洞。 显然，他们早已做好
了应对准备。

狡猾的敌人察觉到前沿阵地可能潜

伏着志愿军，却又忌惮我军的猛烈炮击，
于是使出了阴险的招数———火攻。 他们
先投掷烟雾弹试探， 迎接他们的却是我
军密集的炮火，被打得狼狈退回防空洞。
然而，恶毒的敌人并未死心，又掏出燃烧
弹，朝着志愿军潜伏的草坪扔去。

随着风力加大，火势迅速蔓延，灼热
的气浪烤得石头都炸裂开来。 爆炸声让

美军误以为发现了目标， 随即展开疯狂
扫射。很快，大火便蔓延到邱少云等潜伏
战士面前。有的战士身旁有石块遮挡，而
邱少云面前只有一堆堆干燥的枯草。 大
火如同吐着信子的火蛇， 灼烧着战士们
的身体，刺鼻的黑烟如同大山般压下来，
常人早已被呛得咳嗽不止， 可志愿军战
士们却如军神般，始终纹丝不动。

忽然， 一股刺鼻的棉布焦糊味弥漫
开来———火烧到了邱少云身上！ 周围的
干草尽数被点燃， 火蛇瞬间将他紧紧包
围。此刻，他只需轻轻一翻身就能扑灭身
上的火焰，但他没有这么做。他如同千斤
巨石般，坚定地匍匐在原地。因为美军哨
兵就在不远处，只要他稍有异动，整个夜

袭计划就会彻底泡汤， 全连乃至全军战
士的生命都将面临致命威胁。

五分钟、十分钟、二十分钟过去了，
大火依旧在燃烧，邱少云始终一动不动。
他趴在烈火中，仿佛一尊不朽的雕像，以
钢铁般的意志藐视着烈焰带来的剧痛。
三十分钟后，火势渐渐熄灭，邱少云在牺
牲前，始终没有发出一丝呻吟，保持着潜
伏的姿势，直至生命的最后一刻。

黄昏时分，志愿军战士们冲上 391
号阵地，成功将其占领。 阵地上，“为邱
少云同志报仇”的口号响彻云霄，激昂
而悲壮。那位烈火中的英雄仿佛并未离
去， 他的精神引领着大部队奋勇冲锋，
攻克敌人的防线。

烈火中的邱少云永垂不朽， 他如同
涅■重生的火凤凰，灵魂在烈焰中升华，
获得永生。他的精神与毅力，永远守护着
这片土地，被后人代代传颂、永续传承。
身处盛世的我们，更应铭记英雄事迹，学
习邱少云同志的坚定信念与钢铁意志，
为中华民族的伟大复兴不懈奋斗！

我想对您说
市实验小学六（13）班 傅铭晰

敬爱的邱少云爷爷：
您好！
邱少云爷爷， 我是一名生活在

和平年代的小学生。今天，老师带领
我们学习了您的英雄事迹， 透过文
字， 我仿佛能看到那片被燃烧弹点
燃、滚烫炙热的 391 高地。

那是 1952 年 10 月 12 日的黎
明， 您和战友们在 391 高地前沿的
潜伏阵地待命。战斗尚未打响之际，
敌人的一发发烟幕弹、 燃烧弹呼啸
而来，其中一发径直落在您的附近，
草丛瞬间被点燃， 火舌悄悄舔上您
的袖口，紧接着蔓延到衣袖、后背、
头发……火苗在野草的助长下疯狂
肆虐，很快便包裹了您的全身。我无
法想象， 您当时承受的是何等钻心
刺骨的疼痛，但您始终一动不动，严
守潜伏纪律。

为了不暴露潜伏部队的位置，
您任凭烈火吞噬自己的身体。 即便
身旁不远处就有一条小水沟， 即便
刚开始的小火苗， 您只需翻滚一下
身体便能熄灭， 可您为了整个团队
的胜利，依然纹丝不动。极度的疼痛
让您的双手深深插入泥土， 紧紧攥
着地面，手臂上的青筋暴起，可您的
眼神依旧坚定如铁，仿佛“死亡”在

您眼中根本不值一提。 烈火无情地
燃烧了足足半个多小时， 直到生命
的最后一刻， 您都没有发出哪怕一
丝极其轻微的呻吟。

您的故事，我读了一遍又一遍。
直到上周， 我不小心被热水烫到手
指，仅仅是硬币大小的烫伤，就让我
疼得跳起来，眼泪止不住地流。那灼
烧的痛感，像无数根钢针扎着皮肤。
那一刻， 我突然想到了您———烈火

焚烧下始终“纹丝不动”的您。 那是
何等强大的意志与坚持啊！ 您不是
一块没有知觉的石头， 您是一个有
血有肉、鲜活滚烫的人呀！

邱少云爷爷， 如今您已经离开
我们多年，但您的精神永远留存。正
如中国现代杰出现实主义诗人臧克

家所说：“有的人死了，他还活着。 ”
老师告诉我们， 我们如今的和平生
活， 正是您和无数先烈用生命换来
的。请您放心，我们一定会珍惜这来
之不易的一切，传承您坚守信念，努
力学习知识，锤炼优良品格，争做一
名优秀的新时代好少年！
此致

敬礼！
一个被您的光芒照耀的小学生
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本版辅导老师 石瑞娟

在那些熠熠生辉的红

色故事中 ，有着 “军神 ”称
号的开国元帅刘伯承 ，让
我心中涌起无比崇敬之

情。 他以超乎常人的钢铁
意志， 让我读懂了英雄的
传奇， 更让我领悟了何为
真正的勇敢与担当。
1916年的战场上 ，24

岁的刘伯承在激战中右眼

被弹片击中，伤势严重。在
手术治疗时， 他做出惊人
决定：不打麻药做手术。因
为他担心麻药损伤脑神

经，影响带兵打仗。
手术中， 医生用手术

刀在他眼眶内切割、 清理
腐肉整整 3个多小时 ，钻
心剧痛令人难以忍受。 刘

伯承却紧紧攥着床单，牙关咬得死紧，让汗
水浸透衣衫，硬是一声未吭。 手术结束后，
他还平静地告诉医生：“我数着， 你一共割
了 72刀。 ”医生震惊不已，由衷赞叹：“你不
是普通人，是真正的‘军神’！ ”

后来，刘伯承仅凭一只眼睛，继续在战
场上冲锋陷阵。 他与战友们并肩作战，打赢
无数硬仗， 创建抗日根据地， 解放大片国
土，为国家和人民立下不朽功勋。 即便身为
战功赫赫的元帅，他生活却极为简朴，旧衣
服补了又补，还严格要求家人不搞特殊，与
普通百姓一样生活。

如今我们身处和平年代， 无需面对枪
林弹雨，但刘伯承的精神始终激励着我们。
学习遇难题想放弃时， 想想他手术时的坚
强，便有了坚持下去的勇气；班级需要援手
时，想想他为人民奉献的初心，就会主动站
出来担当。

刘伯承用一生经历告诉我们什么是真

正的坚强：再疼的苦都能忍，再难的事都敢
扛， 心里装着国家和人民， 就有了无穷勇
气。 我们要以他为榜样，不惧困难、踏实做
事，将这份勇敢与担当永远传承下去。

花开有声


