

# 我的老师——“语文张”

经开区实验学校七(2)班 代聪

“语文张”,本名张炳蔚,是经济技术开发区实验学校的一名语文老师。

他的身材有些偏瘦,总让人觉得他的身体在衣服里晃荡,他的眼睛明亮有神,总能一眼看出谁没有完成作业;他的声音像浸过温水的棉线,不燥不哑,每个字都温和地落在耳边,让人不由自主地静下心来倾听;他说话从不带脏字,一开口,就能让人心服口服,这也是我喜欢语文的原因之一。

刚上初中的第一节语文课,“语文张”就彻底改变了我对语文的刻板印象。原来语文课也可以这般轻松、快乐又温暖。他说:“我们要快快乐乐学语文,简简单单学语文。”就是这句话,瞬间拉近了我和他的距离,让我心里暖融融的。他总能让人充满力量,抖擞精神继续向前。最难能的是,他从不强行惩罚未完成作业的同学。即便

布置了带有“惩罚性质”的作业,也能让人心服口服,毫无抵触地认真完成。“语文张”的课像磁石一样吸引着我,让我全程专注,连一丝分神的念头都没有。直到下课铃响,我低头翻看笔记,满页都是圈画的词句和随手写下的感想。这四十分钟里,我的满心满眼,都是他带我们走进的那个鲜活的文字世界。

有一次讲朱自清《春》,“语文张”突然停下说:“小林,你画的速写线条很利落,能不能帮我们把‘盼望着,盼望着,东风来了,春天的脚步近了’这句话,用三笔线条画出来?”正在走神的小林愣了一下,红着脸走上讲台,用粉笔在黑板角落画了三个向上的弧线:“第一笔是东风,第二笔是小草发芽,第三笔是春天踮脚走过来。”全班都笑了,“语文张”却带头鼓掌:“你看,文

字和画画都是表达春天的方式,现在我们一起来看看朱自清是怎么用文字‘画’春天的……”那节课,小林不仅没分神,还主动举手分析了“野花遍地是”的画面感。“语文张”既维护了小林的尊严,又让他学到了语文知识。

“语文张”很幽默,他的课堂有趣味,有笑声,有内涵。记得那节语文课,讲《陈太丘与友期》,有同学觉得“友人惭,下车引之”的“惭”字不好理解。“语文张”突然撩起袖子,扮演那个迟到的友人:“(叉腰跺脚)陈太丘!你这人怎么不等我就走了?(转头看向元方,立刻变脸堆笑)哎呀贤侄啊,你爸爸呢?我找他下棋啊!”元方扮演者怒:“君与家君期日中,日中不至,则是无信;对子骂父,则是无礼!”“语文张”突然“扑通”半蹲(假装“下车”),双手作揖,声音颤抖:“贤

侄啊!我错了!我不该迟到还骂您!你拉我一把,我给你买糖吃还不行吗?”

他站起来擦汗:“看到没?“惭”不是‘脸红’,是‘恨不得找地缝钻进去’的尴尬!古人道歉比现在真诚多了——至少会‘下车引之’,不像你们吵架后只发‘呵呵’。”打那天起,我们演课本剧都抢着扮演那个“惭友人”,因为这个角色实在有太多发挥空间,能让我们好好过一把“戏精”的瘾。

特别值得一提的是“语文张”的书法。他的字不张扬,却自有风骨,笔画利落,毫不拖泥带水,连标点符号都写得工工整整。盯着他的字看久了,我总忍不住跟着临摹几笔。

这就是“语文张”。如果你不信,就来上一节他的课!

## 用生命书写人生精彩的黄文秀

市子路小学六(6)班 王佳钰

同学们,你们听说过黄文秀阿姨的故事吗?她是一位把青春和生命都献给扶贫事业的共产党员,一位永远值得我们学习的榜样。

1989年4月18日,黄文秀阿姨出生在一个普通的农民家庭。她从小就特别上进,不仅顺利完成了学业,还光荣地加入了中国共产党,获得了在大城市工作的好机会。可当她想到家乡还有很多乡亲过着清贫的日子时,就毅然放弃了城市的舒适生活,回到了家乡——广西省百色市,来到了百坭村,成为了这里第一位女驻村第一书记。

刚到村里的时候,黄文秀阿姨面临着一个艰巨的任务——要在短时间内摸清所有贫困户的情况。一开始,有些村民不信任她,也不理解她的工作,更不愿意支持她。但黄文秀阿姨没有放弃,她常常脱下外套,帮贫困户打扫院子、干农活。慢慢地,村民们感受到了她

的真诚和热心,不再把她当外人,开始真心接纳她,信任她。

为了让乡亲们过上好日子,黄文秀阿姨想尽了办法。她带领大家发展种植产业。在她的努力下,全村一年就减少了88户贫困户,每户人家的收入增加了2500元左右,乡亲们的日子一天天好起来了。可谁也没想到,悲剧突然降临。2019年6月中旬,家乡遭遇了暴雨洪水,为了回去解决村里的洪水问题,黄文秀阿姨冒着大雨赶路,却在途中不幸被洪水吞噬。

黄文秀阿姨坚守初心、对党忠诚。她用自己的生命,诠释了一名共产党员的责任和担当,是新时代共产党员不忘初心、牢记使命的典范。她的精神永远不会消失,会一直激励着我们努力学习、乐于助人,长大后做一个对社会有用的人。这样的榜样,我们永远铭记!

辅导老师 陈军羽

## “小挑战”与“大收获”

市第三小学四(7)班 孔艺萱

深秋时节,阳光洒在操场的跑道上,空气中弥漫着柿子般的清甜香气,一年一度的体能测试在同学们的欢呼声中拉开序幕。

我们排着整齐的队伍依次等候,第一项便是仰卧起坐。我怀着激动又忐忑的心情坐在垫子上,手心微微冒汗。裁判老师一声清脆的口哨响起,我立刻绷紧身体,起、躺、起、躺……我的节奏渐渐加快,没一会儿就

感觉腰腹酸胀,体力像被抽干的水库,胳膊和肚子都在抗议,怎么也撑不起来。就在我快要放弃时,耳边传来家长志愿者阿姨温柔地鼓励:“加油!再坚持一下,你一定行!”这声音像一束暖阳,瞬间点燃了我的斗志。我咬紧牙关,攥紧拳头,使出全身力气继续发力,从一开始的十几个,硬是咬牙做到了二十多个,冲过了合格线。

接着是我擅长的肺活量测试,深吸一口气猛地吹出,看着仪器上跳动的数字,我暗暗松了口气。可轮到体前屈时,难题又来了——当我双腿绷直,身体向前伸展时,我的韧带传来阵阵刺痛,感觉身体都要被拉断了。但我盯着前方的刻度,

一点点的往前挪,哪怕额头渗出细汗,也没停下动作。我的心里只有一个念头:坚持就是胜利。

跳绳是我的强项。听着裁判的口哨,我飞快地甩动绳子,脚尖轻地点地,紧紧跟着节奏跳了起来。“啪啪啪”,跳绳打在地上的声音格外清脆,同学们的加油声此起彼伏,我的心也跟着这节奏,越跳越快,越跳越有劲儿,全程没有一次失误。

最难忘的当属五十米跑。我站在起跑线上,弓着身子,双手撑地,眼睛紧紧盯着裁判老师手中的旗帜。“预备——跑!”旗帜一挥,我瞬间如离弦之箭般冲了出去,耳边“呼呼”的风声里,夹杂着同学们的呐喊助威。我咬紧牙关,摆动双臂,拼尽全力冲向终点。冲过线的那一刻,我惊喜地发现,自己竟然得了第二名!

这次体能测试,分数早已不那么重要。重要的是,我在一次次挑战中突破了自己,更明白了“坚持到底就有收获”的道理。那些鼓励的话语、同伴的呐喊,让我深深感受到友爱与团结的力量。这份收获,将伴着我成长路上,勇敢面对每一个新挑战。

辅导老师 曹丽敏

## 致十年后的自己

市实验小学六(6)班 张泽雅

亲爱的自己:

此刻我正站在熟悉的排球场地,晚风卷着球网的气息扑面而来。恍惚间,我竟然看见十年后的你——穿着印着号码的球衣,依旧坚守在主攻位上,奋力跃起、挥臂,将排球狠狠砸向对方场地。

那一瞬间的飒爽,你像极了年少时的我:对着墙壁反复练习扣球,手臂酸痛到抬不起来,却依旧咬牙坚持的样子。

十年前的你,还是校队里那个总被教练叮嘱“扣球要收力,一传要稳”的主攻手,最期待的就是拿下赛点时,全队欢呼雀跃的瞬间。你还记得吗?为了练就助跑起跳的节奏,你在操场的跑道上反复标记脚步;为了找准一传的手感,你连续接住几十个发球,汗水浸透了球衣,在地面磨开一圈圈痕迹。

## 我最喜爱的玩具

市昆吾小学二(10)班 布言诺

我最喜爱的玩具是一辆越野小汽车,我给它起名叫“闪电”。“闪电”的车身是红色的,车顶是黑色的,造型也酷酷的。车头上有两个圆圆的车灯,就像它的一双大眼睛,闪烁着明亮的光。它的车轮带着好看的花纹,可灵活啦!我轻轻一推,它就能在地板上“嗖”地一下窜出去,跑得可快了!

这辆小汽车是爸爸送给我的生日礼物。我常常在客厅里和它玩,让它在地板上飞快地飞驰。有时候,我还会用它来运输我的小木块,我觉得特别有趣。

和“闪电”在一起的时候,我特别开心,好像自己真的在驾驶一辆真正的汽车一样!“闪电”已经陪伴我一年了,我真的好喜欢它呀!

辅导老师 孙志伟

## 我爱红领巾

市油田第六小学教育集团西校区五(1)班 高柏植

红领巾,是红旗的一角,是革命先烈用热血染就而成,它似火焰在胸前跳跃,意义非凡。它承载着厚重的历史与伟大的精神。

每当我佩戴上红领巾,都感觉仿佛与历史紧密相连。在那个战火纷飞的时代,无数革命先辈们为了国家和民族的未来,在枪林弹雨中冲锋陷阵,在艰难困苦中坚守信念。他们抛洒的热血,铸就了五星红旗的鲜红底色,而红领巾作为红旗的一角,成为了那段悲壮而英勇历史的见证。它时刻提醒着我们,如今的和平与安宁是先辈们用生命换来的,我们不能忘记过去,更要珍惜这来之不易的幸福。

在学校里,红领巾有着特殊的教育意义。它是我们少先队员的标志,象征着一种责任和荣誉。当我们戴着红领巾参加升旗仪式时,望着五星红旗在晨风中冉冉升起,红领巾也在我们胸前飘动,那一刻,爱国之情在心中澎湃。我们知道,自己是祖国的未来,要像先辈们一样,捍卫国家的尊严和荣誉。

在日常生活中,红领巾也是我们道德行为的指引。有一次,我在街头看到一位老人不慎摔倒,周围的人都有些犹豫不前。我下意识地摸了摸胸前的红领巾,想起老师说过要乐于助人,更想起这红领巾所承载的先辈无私奉献的精神,这份力量瞬间激励着我上前帮扶。于是,我毫不犹豫地走过去,和其他几位热心人一起扶起老人。这时,我深切地感受到红领巾赋予我的不仅是身份,更是行动的力量。

红领巾是希望的象征,它寄托着祖国对我们新一代的殷切期望。它就像一盏明灯,在我们成长的道路上,照亮我们前行的方向,让我们在面对困难和诱惑时,坚守正义和善良。我们戴着它,就像接过了先辈们传递的接力棒,我们要努力学习,为建设祖国做好准备。我爱红领巾,将这永不褪色的红,将永远在我心中闪耀,激励我不断前行。

辅导教师 王敏

## 寒风中的身影

市实验小学六(6)班 王一丞

哈气取暖。可我的爸爸却丝毫不怕冷,他笔直地站在路口,全神贯注地维持着交通秩序。每当有学生走来,他就礼貌地示意学生先行通过;等学生安全走过,再有序地引导电动车通行。

我站在广告牌后,冻得瑟瑟发抖,心里不由得萌生了回家的念头。就在我准备转身离开的时候,眼前的一幕让我心惊胆战:一个学生突然飞奔而出,与此同时,一辆汽车正从重华街缓缓驶出。危险一触即发,学生跑得飞快,眼看就要和汽车撞上。千钧一发之际,爸爸眼疾手快,迅速侧

身,紧接着伸手一拉,稳稳地把那位学生拽到了安全地带。而他自己,却与汽车擦肩而过,险之又险。

爸爸转过身,用和蔼的语气轻声叮嘱:“同学,以后走路要慢些哦,这里车多人多,一定要注意安全!”那位学生连声道谢,这才慢慢走远。

望着爸爸慈祥又因寒冷而泛红的脸庞,我在心里默默地为他竖起了大拇指。他用行动诠释了什么是责任与担当,什么是无私与奉献。那一刻,我深深地为我的爸爸感到骄傲与自豪,我要为他点赞!

辅导老师 孙志伟

## 幸福落在我手心

市第三小学六(8)班 王耀皓

业,并不是我不想写,而是手被冻得根本就写不了字,我一气之下套了五件衣服,可那寒风还是一个劲地往我脖子里钻,冻得我耳朵通红,两排牙齿直打架,这一切我身后的妈妈都看在眼里,记在心里。

从那天起妈妈就没日没夜地坐在沙发上钩毛线,吃饭的时候钩,午休的时候钩,就连晚上睡觉的时候还在钩。记得两天前的一个晚上,十点左右我起床上厕所,迷迷糊糊觉得沙发上好像有一个黑影,我定睛一看,原来妈妈正坐在沙发上。可此时的她和平常的神采奕奕迥然不同,她的眼睛里布满了红血丝,手上有一两处被

钩针刺破的小伤口。嘴唇也干巴巴的。“妈妈,快睡觉吧,很晚了。”我平复下来心情,可心却在刺痛,“我钩完这一点就好了,你先睡吧。”

又是一个寒冷的夜晚,我已经做好了在寒冷中写作业的准备。这时,一双米白色的手套出现在眼前,我这才明白妈妈没日没夜钩手套是为了我,那一刻,泪水涌上了我的眼眶。

这双手套不仅是保暖工具,那其中的一针一线更是妈妈对我的爱,我看着手上的手套,霎时感觉到有一股暖流从手心涌到了全身。心想:“或许,这就是幸福。”

辅导老师 付鸣

## 禹光照心 逐光成长

市油田第二小学四(7)班 刘允铨

婚才四天就离家治水,十三年里三次路过家门口,都没空进去看看家人。他宁愿放下自己的小家,也要守护千千万万个老百姓的家。

大禹留给我们的,不只是治理好洪水的功劳,还有珍贵的精神之光——担当的勇气、创新的智慧、奉献的胸怀。我发现,我们身边的老师,就是这束光的传承人。每天天刚亮,老师就早早来到教室,陪着我们

早读;课后我们有不会的题,不管问多少遍,老师都耐心地讲给我们听;我们的作业本上,满是老师密密麻麻的批注;有时候放学了,老师还在办公室里备课,忙到很晚才回家。班

幸福是什么?有人说幸福是一家人其乐融融地聚在一起;有人说幸福是家里人过年时给的压岁钱;还有人说幸福是父母给自己买的新衣服……但我觉得,幸福是我手心里传来的那一丝暖意。

“今天才十一岁呢,要多穿点,把你姑姑给你买的那件羽绒服穿上吧。”“知道啦,知道啦。”我不以为然地回复。“这么好的天能冷到哪里去?”我望着窗外万里无云的天自言自语,我趁妈妈不注意偷偷脱了件衣裳。

十月的天气,我感觉白天还是不冷的,可到了晚上我才感受到十月天气的狡猾。我坐在书桌前看作

老师问我们,神话里最能照亮心灵的光是什么?我第一个举手回答:是大禹身上的担当之光!

大禹不是漫画里的超级英雄,可他用了十三年的时间治水,写下了传奇。这束禹光,能照亮我们的初心,指引我们一点点长大。

在我心里,大禹是个敢挑重担、会想新办法,心里装着老百姓的大英雄。很久以前,洪水肆虐,民不聊生。大禹接过父亲没完成的治水任务,迎难而上,毫不退缩。他觉得老办法治水不好用,就想出了“疏导”的新主意。他带着大家开山挖河,把洪水引到大海里去。最让我感动的是,他新

## 花开有声

## 拔牙记

市子路小学二(7)班 徐锦泽

今天是个阳光明媚的日子,可我午休没睡着。因为我有一颗牙齿快要掉了。

这颗牙很松,虽然不疼,但我总觉得不舒服。于是我想了很多办法想拔掉它:我先用夹子夹,可夹子太大太宽,根本夹不到;我又试着用手拔,可我的手小没力气,牙齿又特别滑,根本没法固定。

这时我想到个好主意,让妈妈找一根细长的绳子,一头拴在门把手上,一头绑在牙齿上。我站在门后轻轻推了一下门,门只动了一小点,牙齿还在嘴里纹丝不动,我一下子害怕起来。这时妈妈笑着走过来:“让我来帮!”她猛地推上门,只听“啪”的一声,牙齿和绳子一起从我的嘴里掉了下来,我和妈妈顿时哈哈大笑。

我第一次尝试拔牙就成功了,如果你也掉牙,也可以试试这个方法!

指导老师 董明利

## 跑步减肥记

市子路小学二(7)班 孟翊林

因为体重过重,妈妈让我去减肥。吃过晚饭,我到公园跑步。这时月亮升了起来,好像想陪我一起跑。我最喜欢有人陪我跑步了,连忙点头同意。

过了好几天,我一点儿没瘦,月亮却苗条了许多。我想肯定是自己跑步不认真,下定决心要好好跑。

又过了几天,我终于瘦了不少,可月亮却胖了一大圈,甚至比最开始还要胖。哈哈,这次是月亮不认真跑步!

辅导老师 董明利

## 第一场雪

市子路小学二(2)班 邓铨

随着同学们的一声喊:“下雪啦!”我们全班沸腾起来,2025年冬天的第一场雪终于来啦!

吃过晚饭,我和哥哥来到戚城公园玩雪。雪花从天上悠悠地飘下来,本来灰扑扑的地面,一下子变得洁白无瑕,像刷了一层白油漆。看着这片雪白的“画板”,我和哥哥忍不住踩出一串串小脚印。

我们跑到一片空地上,我提议:“我们堆个雪人吧!”说干就干,我们立刻忙活起来。我伸出小手,捏了一个小雪球,放在雪地里滚啊滚,雪球越滚越大。我的小手冻得通红,却一点儿也不觉得冷。不一会儿,我们就滚出了两个大雪球,我的大雪球做雪人的肚子,哥哥的小雪球做雪人的脑袋。接着,我们用纽扣给雪人当眼睛,胡萝卜当鼻子,树枝当小手。最后,我们还给雪人围上一条红围巾,一个可爱的雪人就好啦!这样雪人就不会冷了,我们围着它玩了好久好久。

我喜欢这场雪,真希望这个雪人能一直陪着我!

辅导老师 王文明

## 爱唠叨的妈妈

市第三小学四(7)班 魏瑜彬

我家有威武的爸爸,博学的阿姨,还有被大家叫做“纸老虎”的姥爷……但要说家里最让我熟悉的,就是爱唠叨的妈妈。

每天早上,妈妈的“唠叨模式”就准时开启了。“快点起床呀,太阳都晒屁股了!”我只好慢吞吞地爬起来。吃饭的时候,她的唠叨又跟着来了:“多吃两个鸡蛋,补补营养!”听着这些话,我心里明白,妈妈是怕我营养不够,耽误了长身体。等我走到学校门口,妈妈还在不停叮嘱:“上课一定要认真听讲!”我常常不耐烦地摆摆手说:“知道啦,知道啦!”

到了晚上写作业,妈妈的“唠叨模式”又上线了。“坐端正!眼睛离书本至少一尺远!”“遇到难题别一直盯着发呆,先把基础题做好,再慢慢琢磨!”她的声音就像一只小蜜蜂,在我耳边“嗡嗡”地响。有时候,我被唠叨得心烦意乱,真想捂住耳朵,但抬头一看到妈妈眼里关切的神情,我心里的烦躁就瞬间烟消云散了。

其实我知道,妈妈的每一句唠叨里,都藏着沉甸甸的爱。妈妈,感谢您!您的唠叨,是世界上最动听的话语!

辅导老师 曹丽敏