
上周拜访朋友 ， 刚
踏进门 ， 我便被满室蒸
腾的生活气裹住 。 空气
里是刚煮好的咖啡气息，
还有一丝若有若无的木

质清香。 柜面不见留白，
上百只盲盒公仔列队站

岗 ， 眉眼鲜活仿佛一支
军队 。 窗台的多肉挤成
一团 ， 胖乎乎的叶片争
相朝阳光舒展 ， 像在开
一场热闹的集会 。 脚下
多巴胺色系的地毯软如

云絮 ， 墨绿色单人椅与
姜黄色沙发亲昵相依 ，
半面墙的地图缀了红色

图钉， 记录走过的山河，
周围簇拥着笑意盈盈的

照片 。 这小屋被填得满
满当当 ， 却不显拥挤 。
它像一幅被时光与生活

反复浸润的油画 ， 繁复
得恰到好处 ， 温暖得让
人心安。

这种恰到好处的丰

满 ， 竟有种跨越时空的
共鸣 。 《国家宝藏 》 中
介绍了一枚在西安何家

村出土的葡萄花鸟纹银

香囊 。 它玲珑剔透 ， 不
足掌心大小 ， 却在方寸
之间织就了一片繁茂的

盛唐天地 。 银丝镂空的
外壳薄如蝉翼 ， 葡萄藤
蔓肆意缠绕 ， 饱满的硕
果垂挂其间 ， 仿佛能嗅
到清甜果香 。 几只形态
各异的飞鸟栖于繁叶之

间 ， 或引颈鸣啼 ， 或振
翅欲飞 ， 每一处錾刻都
栩栩如生 。 更妙的是 ，
无论银球如何颠簸流转，

内里的香料盂始终如陀

螺仪般稳稳持平 ， 香气
悠悠飘散 ， 绝无倾洒之
虞 。 这方寸器物 ， 藏着
超越时光的巧思与风雅。

如果说金银錾刻的

繁复 ， 带着一种器物的
规整与庄重 ， 那么当这
份匠心转向柔软的丝线

时 ， 便化作了更为细腻
的虔诚 。 苏绣的玄妙 ，
藏在匪夷所思的劈丝功

夫里 。 一根普通的桑蚕
丝线， 经绣娘指尖捻转，
被劈分成两根 、 四根 、
八根 ， 乃至六十四分之
一 ， 虽细若游丝 ， 轻如
烟缕 ， 却是捕捉世间光
影与质感最精微的画笔。
在 《猫戏螳螂 》 中 ， 雪
白的猫咪 ， 仿佛裹着一
层温润圣洁的柔光 ， 每
一根丝绒都由极细的绣

线层叠交织 ， 晕染出微
妙至极的光影渐变 。 脚
下的螳螂 ， 甲壳呈玉绿
色 ， 薄翼上的脉络清晰
可见 。 针尖勾勒出的银
色网纹 ， 随着角度变换
闪烁着若有若无的晶莹

光泽 。 这是需要放大镜
窥其全貌的美 ， 是近乎
虔诚的耐心凝结的繁复

之韵。
在这个崇尚极简的

时代 ， 我却偏爱这般热
气腾腾的丰盈与精致 ，
那些被我们不厌其烦填

满的每一处缝隙里 ， 藏
着的从来不是多余的堆

砌 ， 而是连时光都舍不
得带走的温柔与明亮。

繁 复 之 美
■ 李莹
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家住龙湖岸边 ， 便多了漫步龙湖的机
会。 每逢周末，穿上一双运动鞋，戴上运动耳
机，从濮上广场出发，伴着音乐的节奏，信步
而行。

得益于数十年的持续投入，龙湖两岸的
山水景色已蔚为大观。 从高处俯瞰，龙湖卧
于龙山南侧，穿游于城市楼宇与生态绿廊之
间，将城市温柔环抱，为濮阳升腾出一番灵
动气韵。 特别是站在龙湖最西岸，凭栏东望，
碧波千顷、桥梁栉比，高楼耸立、车辆川流，
勾勒出一幅大气磅礴的冬日胜景。

下午日头正暖 ， 舒服得让人褪去心中
忧愁。 落了叶的梧桐树上点缀着几只寒鸦，
湖面或有野鸭逐流、 或有芦苇摇荡 ， 偶有
水鸟掠过， 惊起一阵涟漪， 随即又归于宁

静。 张开双臂， 拥抱这冬日暖阳 ， 寒风虽
在耳畔低语， 步伐却愈加轻快 。 这寒风中
的行走 ， 像极了人生路上的跋涉———逆风

时， 只需微微俯身， 调整呼吸 ， 将阻力化
为前进的节奏。 那些看似阻碍我们的力量，
往往在坚持中磨砺了心志 ， 淬炼了韧性 。
寒意终会消散， 而迎风前行时那份笃定与
清醒， 将长久地留在生命里， 成为穿越更
多风雨的底气。

夜色渐暗 ， 路灯亮起 ， 氤氲的光线在
水杉林中或隐或现， 饶有情趣。 走在近水步
道，湖水涌动拍打两岸，远处水天连成一线，
在西北品尝过青海湖的壮丽，在江南欣赏过
西湖的秀美，此刻不禁感叹，豫北小城这一
方精心雕琢的人造景观，竟也蕴藏着如此生

动气象。
从前，总不喜冬天万物凋零的模样。 随

着年岁增长，越来越体会到，冬天是自然规
律下万物调息的节奏。 所谓“秋收冬藏”，正
是在这看似沉寂的时节里， 能量在泥土下、
在枝干中、在湖心深处静静蓄积。 四时均有
令，四季皆为景。 冬天，本就是一首为春天谱
写的绵长序曲，那凛冽寒风，何尝不是温暖
春流的前奏？

龙湖之水 ， 如同城市脉搏里流淌的律
动，为濮阳的发展镌刻下活力的印记。 湖水
在冬日里默默积蓄，只为等待春天勃发的能
量。 人生的历程， 何尝不是如此？ 厚积方能
薄发。 尤其是正处于爬坡过坎阶段的青年
人，更需懂得“藏”的智慧———在无人问津的

时日里深耕，在看似平淡的日常中沉淀，将每
一次尝试化为经验，将每一次挫折转为领悟，
将点滴见识内化为生命的深度与广度。 成长
从来不是一蹴而就的绽放，而是如草木般，历
经寒暑，向下扎根，才能在属于自己的时节，
从容舒展枝叶，迎接阳光。

“人生如逆旅，我亦是行人。 ”恰如豁达
的苏东坡送别友人时的吟诵。 是啊，你我皆
行人，行走在季节的轮回里，也行走在生命的
淬炼中。 不必急于抵达，也不必畏惧寒冬。 每
一步坚实的脚印，每一次用心的体悟，都在为
即将到来的春天积蓄温度与光彩。

一湖冬色， 正悄然向春而生。 而你我，
亦在这冬的沉淀与守望中， 走向生命更丰盈
的春天。

在 2026 的门槛前
我有好多心愿

像春天里冒头的嫩草

一个接着一个

我愿清晨的阳光

暖暖地洒在脸上

像爱人轻柔的吻

唤醒我崭新的一天

我愿街角的那家书店

还飘着墨香

我能在旧书架间

寻到一本被时光遗忘

的诗章

我愿下班的路上

风是温柔的手

轻轻拂去

我一身的疲惫

我愿和老友相聚

在小院里摆上几样小菜

喝着小酒

把过往的故事慢慢讲

我愿父母的身体

像老槐树一样硬朗

我能常陪在他们身旁

听他们唠叨家常

我愿在 2026 的日子
里

每一个平凡的瞬间

都闪着光

都能让我嘴角上扬

豫北平原的风，刮过庄稼地，也刮
过二姑半生的苦乐。 她没读过多少书，
五年级的课本还没翻透， 就攥起了针
线，跟着母亲在煤油灯下缝补衣裳。 针
脚细细密密， 像她后来日子里的韧劲，
悄无声息却牢不可破。

生产队的日子，是磨人的苦。 二姑
和姐妹们一起拉架车， 车轱辘碾过土
路，留下深深的辙印；锄地时，日头晒得
脊背发烫，她的锄头却从不偷懒；麦收
时节，镰刀挥舞得又快又稳，汗水滴进
泥土里，转眼就没了踪影。那时的她，身
板单薄，却有着不输男儿的气力，生产
队里的人都说， 这闺女是块能扛事的
料。

到了出嫁的年纪，邻居牵线，二姑
嫁给了邻村在县城当工人的男人。她揣
着满心的温顺嫁过去，却遇上了强势的
婆婆。 善良柔弱的她，在婆家的日子像
浸了苦水的布，怎么拧都拧不出甜。 没
过多久，离婚了，最让她挂心的，是那块
从自己身上掉下来的“肉”。 从那以后，
她像丢了魂儿，夜里坐在纺车前，纺车
嗡嗡转，她的泪也簌簌落，手边的牛皮笔记本上，歪歪扭
扭写着婆家的人和事，谁对她好，谁给过她脸色，都一笔
一画记着，那本子，成了她那段日子唯一的情绪出口。

父亲看她熬得人都脱了形，急得四处托人。后来，她
遇见了姑父。 姑父是个独身汉子，老实敦厚，话不多，心
却热乎。 家人点头，她也松了口，婚事就这么成了。 日子
不富裕，可姑父什么都依着她，从没红过脸。 多年的阴
云，终于散了，二姑脸上有了笑模样，那笑，是从心底透
出来的，清清淡淡，却格外安稳。

三个孩子接连出生，日子更紧了，可也更有奔头。生
产队时，夫妻俩拼死拼活挣工分；分了耕地后，就一头扎
进田里，春种秋收，风吹日晒。 他们省吃俭用，一分钱掰
成两半花，全砸在了孩子的学业上。功夫不负有心人，老
大成了教师，老三考上了博士出国留学，老二也成了企
业高管。旁人都羡慕二姑有福气，她只是笑着摆摆手，说
“是孩子争气”。

可命运的风雨，总在不经意间落下。 姑父突然得了
偏瘫，一病就是四年。 前三年，姑父还能勉强走动，夫妻
俩就一起去邻村摘金银花， 指尖被花藤划破也不在意，
就想着多挣点钱，给家里减轻负担。 二姑不让孩子们分
心，只说“你们好好干自己的事，家里有我”。 她守着姑
父，端茶送水，擦身喂饭，日复一日，没一句怨言。直到姑
父病重半年后离世，她才松了口气，想歇歇了。

没人知道，一年前她就查出了肺癌，癌细胞早已转
移到大脑。孩子们瞒着她，把抗癌药的标签撕掉，只说是
治别的病的药。而她，竟凭着一股说不清的劲，硬是撑到
了姑父后事办完。 姑父走后一个月，她的症状才显现出
来，没多久，也跟着去了。

村里人都说，二姑是靠着一股子念想撑过来的。 或
许是对姑父的牵挂，或许是对家的责任，那股力量， 藏
在她单薄的身躯里， 藏在她半生的隐忍与坚韧里， 成
了她这辈子最硬的脊梁。

二

姑

的

脊

梁

■
杨
学
林

一 湖 冬 色 向 春 生
■ 张帅

新年心愿
■ 苏建春

冬日津城难得晴好， 暖阳穿窗入户，洒
在客厅的地毯上，漾开一片温润的光。 正静
赏窗外疏枝映日，门铃忽响，开门刹那，几张
熟悉又添了风霜的面庞撞入眼帘———是老

战友来相聚。 风尘里裹着久别重逢的热络，
瞬间驱散了冬日清寒。

迎他们进屋，竟无半分客套拘谨 ，全然
是军旅岁月里的熟稔模样。 王皖冀径直在
地毯上盘膝坐下，扬声问“烟灰缸在哪？ 得
抽支烟过过瘾 ”，话音落时 ，指尖已捻起烟
卷 ；李洪春向来随性 ，进门便褪去外套 ，连
袜子也干脆脱下 ，往躺椅上一躺 ，像在连
队宿舍般自在 ；老班长于洪江依旧是当年
的模样 ，脊背挺得笔直 ，稳稳坐于另一张
躺椅上 ，话不多却句句透着沉稳 ，偶尔插
一句玩笑，又添几分风趣。 闲聊间，老班长
说起连队后山上那座水塔 ，当年战友们顶
着烈日搬砖运料 ，汗水浸透军装 ，一砖一
瓦垒起的模样仍清晰如昨。 我听着满心感
慨 ， 当年我一个初入军营的新兵蛋子 ，每
日喝着水塔送来的清水 ，未曾亲历建塔的
辛劳 ，如今听老班长细说 ，才更懂这份付
出里藏着的兄弟情谊。

话题顺着记忆，四十年前的军旅岁月渐
渐在闲谈中展开。 有人提起石宝元的军旅小
说《乌拉加里森》，当年他因文蒙冤，无端遭
罪，幸得沉冤昭雪，可那段岁月里的无奈与
坚守，仍让众人默然轻叹；又聊起李光星的
《这里，曾是一片幽谷》，写我们导弹兵的生
活，先后在《诗刊》和《星星》刊发，诗里藏着
军人的豪情与赤诚，字字皆是军营岁月的印
记，可他嗜酒如命，终究没能抵过酒瘾，英年
早逝。 同是军旅诗人的赵中悦闻此噩耗，曾
叹 “这般豪爽 ，这般人生 ，亦不枉来世上一

遭”，话里藏着惋惜，也藏着对战友性情的懂
与敬。

众人你一言我一语，细数各自的军旅轨
迹与半生沉浮： 李洪春在部队一干数十年，
直至大校军衔退休， 身上仍带着军人的飒
爽；闫林熠从部队医院政委转业，到地方医
院任党委书记， 无论在军队和地方任职，始
终带着军人的担当，遇事敢扛敢冲；老班长
于洪江退役后未享清闲， 转而投身军工，把
半生热忱都献给了国防事业；王皖冀笔耕不
辍，写就长篇军事小说，字里行间皆是对军
营的眷恋。 还有那些散落在各地的战友，有
的坚守岗位，有的归园田居，人生轨迹虽各
不相同，可一聊起当年连队的事，眼神里都
透着同一份炽热，仿佛又回到了那个同吃同
住、同甘共苦的青春岁月。

从晨光熹微聊到日过中天，再到饭店吃
饭，聊得更是开心……简单几道菜，配着温
好的酒，杯盏相碰间，尽是无须言说的默契。
饭后王皖冀、闫福明因事先行告辞。 李洪春、
闫林熠、于洪江留下，依旧围坐闲谈。 话题从
军营扯到家常，从当年的趣事聊到如今的退
休生活，越聊越投机，索性约了晚宿附近的
如家酒店，明日再续旧话。

我取出拙著《俯拾集》，书中收录了几篇
写军旅生活、战友情深的文字，想着赠予战
友们作纪念。 他们接过书，竟执意要我签名，
我连连推辞，只觉拙作难登大雅，可架不住
众人盛情，只好提笔落墨。 给李洪春题签“相
见亦无事，不来忽忆君”，恰是这份平淡却真
挚的情谊；给于洪江签“雪满山中高士卧，月
明林下美人来”，笑言军中高士，亦是我辈心
中的“美人战友”；给阎林熠签“不寻山水处，
山水自心头”，恰如我们对军旅岁月的眷恋，

不必刻意追忆，早已刻在心头。 他们捧着书
细细翻看， 看到熟悉的情节便轻声念叨，眼
中满是动容。 我看着这般模样，忽然觉得，那
些文字虽拙，却藏着最真的意，也算不负这
份战友情。

次日一早，天刚蒙蒙亮 ，战友们便又寻
来。 老伴早已备好早餐，几日前烤的面包、蒸
的全麦面馒头透着麦香，砂锅慢熬的小米玉
米南瓜粥咕嘟作响，清炒手撕包菜一一端上
桌，李洪春忽然问“有黄油吗”？ 老伴应声取
来，他挖了一大块抹在面包上，吃得津津有
味，没过多久又念叨“有芝麻酱吗”？ 我赶紧
取来芝麻酱， 加少许温水和盐拌匀递过去。
他拿起全麦面馒头蘸着吃，边吃边赞：“还是
这口接地气，香！ ”看着他随性自在的模样，
听着众人说笑打趣，恍惚间竟觉得重回连队
食堂———那时我们围坐一桌，抢着吃馒头就
咸菜 ，毫无顾忌地说笑 ，无拘无束 ，无挂无
碍，那份纯粹的亲密无间，时隔数十年，依旧
这般真切动人。

李洪春是个摄影迷 ，此次前来 ，特意带
上了他珍藏的老款胶片相机———虽是旧物，
胶片拍摄的画面质感，远非数码相机所能比
拟。 他说难得相聚，要给每人拍张标准照，留
作念想。 镜头对准我们时，他认真调整角度、
光圈，快门“咔嚓”声响，定格下我们鬓染风
霜却笑意真切的模样。 知晓我平日作画，他
又特意选了光线正好的画室，为我拍了几幅
挥毫泼墨的照片。 镜头里的笔墨丹青，与这
份战友情交织， 成了冬日里最珍贵的影像。
只是太过兴奋，竟忘了拍一张合影，众人虽
略有遗憾，却也释然———来日方长 ，总有再
聚之时，下次定要补上这张合影。

分别之际，我取出备好的礼品 ，是几幅

拙画的山水成扇与山水画卷， 想着赠予战友
把玩。谁知他们翻看过后，竟说麻雀画更显灵
动，盼着能得一幅麻雀图。 我闻言笑了，转身
从画柜里取出麻雀图轴分赠。 缓缓展开———
枝头麻雀或啄食、或栖落、或奋飞，憨态可掬。
战友们个个欢喜，小心翼翼收起画轴，连声道
谢。 我却觉惭愧，不过是拙作一幅，怎抵得过
这份深厚情谊。

临行前，有人提议给远方的战友打个微
信视频，众人纷纷附和。 拨通远在江苏扬州
的老班长卢德俊的电话， 屏幕亮起的瞬间，
老班长激动得声音发颤；又连线四川什邡的
副连长潘应泰，他笑着细数当年往事 ，眼中
满是怀念；再打给江苏苏州的黄培华 ，几人
隔着屏幕寒暄， 相约来年春暖花开时再聚，
不管相隔千里，定要赴这场战友之约。 视频
挂断时，众人眼中皆有不舍，却更添了对下
次相聚的期盼。

送战友出门离开，暖阳依旧，微风轻拂，
虽带着冬日的凉意，心头却暖得发烫。看着他
们驾车渐渐远去，忽然想起当年在连队，我们
也曾这样送别战友，只是那时年少，不知离别
滋味，如今历经岁月沧桑，才懂这份战友情谊
的可贵。 世事变幻莫测，岁月流转不息，我们
从青涩少年走到鬓染霜雪， 从军营离散到各
自奔波，可那份在军营里结下的情谊，却从未
褪色，反而在时光沉淀中愈发醇厚。那些一起
训练、一起吃苦、一起欢笑的日子，那些藏在
岁月里的牵挂与惦念， 早已成了我们心中最
温暖的底色。

这个冬日，因战友相聚而格外温暖。没有
盛大的排场，没有刻意的寒暄，不过是围坐闲
谈，却满是岁月沉淀的真挚。 生活如此，情谊
如此，夫复何求。

上个月在区图书馆，
参加了一场新书发布会。
看到盘旋楼梯出口处，每
一层都围着楼梯设了一

圈单个的读书间，一个空
间一张台一把椅子。我到
五层的区作协当代文学

馆 ，没坐电梯 ，一层一层
走上去，那一个一个的读
书间 ， 竟然没有一个空
位， 原来有那么多人，和
我一样喜欢读书。

中午散会的时候，我
同文学馆馆长聊了几句，
她告诉我，图书馆没有节
假日，每天都开馆。 从那
天起， 我心里就琢磨着，
啥时候放假就来图书馆

里读书。
墙上的挂历只剩最

后一张了，新的一年就要
到了。 忙碌了一整年，元
旦假日，通常是老伴逛商
场超市， 我就窝在家里，
安安静静地读书看报。外
孙外孙女上学后，家里的
书房，成了他们做作业的
地方。我把阳台上的一组
挂壁橱改装成书橱，一层
一层地塞满了书。

其实，每个周末或是
节假日，我都想好好地看
看书。 在阳台上看书，一
把旧藤椅 ， 一壶茉莉花
茶，一个下午很快就过去
了。 一本书里的故事，有
平平淡淡的日常，也有波
澜壮阔的人生 。 在书页
间 ， 读懂故乡的炊烟袅
袅，读懂游子笔下异地的
明月。字里行间，慢慢读，
慢慢品 ， 跟着作者的心
境， 把文字里的美好，一
页一页地印刻在记忆里。

我喜欢读书，只是楼
下就是小区儿童娱乐场，
在三楼的阳台上很难静

下心来。老伴和女儿一到
放假， 就劝我出去走走。
女儿说，外面的世界比书

里精彩，东转西逛也能找
到写作的灵感。

晚饭后，女儿说：“图
书馆旁边的海骏达商城，
新开了一家潮汕鸡火锅，
听说口味不错，要不我们
去试试？ ”外孙在一旁直
拍手：“好啊好啊，好久没
去海骏达了，我想去玩海
洋球！ ” 外孙女挤过来：
“哥哥哥哥， 我们去名创
优品买玩具好不好？ ”

窝在沙发上看书的

我 ，眼睛一亮 ，放下手中
的书，站起来说：“我支持
去海骏达 ， 到时候早点
去。 中午吃好火锅，你们
带孩子玩，我去图书馆看
书，那里面安静。 ”

“好啊， 吃过早饭就
去，先逛逛商场买过年的
新衣服。 ”女儿接过话头。

“双十二你不是抢了
好多衣服吗？ 年年过年买
衣服， 今年就不用买了。
我去年的那套衣服都没

穿几天， 今年再添一套，
衣柜里都放不下了。 ”老
伴心疼钱，说得也有点道
理，确实没必要年年买衣
服。

定好这个计划后 ，
我心里就盼望着元旦快

点到来 。 这几天 ，在 “文
香识友 ”微信群里 ，看到
文友房老师写的一篇书

评 《荡气回肠的文化抗
战交响曲 》，发表在 《解
放军报 》上 ，看得我热血
沸腾 。 从没写过书评的
我 ， 心里也有了写书评
的想法。

新年书馆觅书香，读
书是我的喜好，也是我忙
碌后的休憩。 生意场上的
烦琐， 搬货运货的疲惫，
都能在书页里慢慢沉淀。
对， 元旦这几天假期，读
一本书做好笔记，写一篇
书评，当作新年的贺礼。

■ 苏斌

冬 日 里 的 战 友 情

■ 翟长付

新年书馆觅书香


