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春节前夕， 我去银行
换了些崭新的人民币， 在
心中念着孩子们的名字，
把钱和祝福一起装进一个

个压岁钱红包里。
想着孩子们接过红包

后欢喜的样子， 我就心头
一暖， 因为自己也是这样
长大的。 小时候， 每年除
夕夜， 零点的钟声敲响，
我就迫不及待地向爸爸妈

妈、 爷爷奶奶拜年。 他们
开心地将早已备好的红包

递到我手中， 我抚摸着红
包， 感受到指尖传来的温
度， 心里却只想着用里面
的钱去买心仪已久的玩具

和零食。 为了能买到更多
的玩具和零食 ， 大年初
一、 初二……我每天跟着
长辈去十几里地外探亲，
到各家恭恭敬敬地磕头、
说吉祥话， 直到拿着压岁
钱红包， 才心满意足地离
开。 那时， 收到的压岁钱
不多， 我会把它们都用来
满足自己的小小心愿， 只
当这是一年来最好的奖

赏。
直到那年， 我上了寄

宿中学， 又恰逢紧张的升
学备考阶段， 春节在家待
不了几天就得返回学校。
有腿疾的母亲走了很远的

路， 去信用社换来新钱，
塞进给我的压岁钱红包

里。 到了学校， 我打开红
包一看， 发现里面的钱不
仅崭新， 还比往年多了许

多， 钱里还夹着一张字条， 上面写着 “穷家
富路， 记得买书和加餐”。 那一刻， 泪水模
糊了我的视线。 我紧紧攥着那手掌心大小的
红包， 第一次感到它有千钧重。 我再不舍得
随意挥霍这些钱， 用它买了很多有用的书
籍， 充实知识储备， 提高学习效率。 等再回
到家时， 我用仅剩下的压岁钱， 给母亲买了
一双健步鞋。

如今， 我给晚辈包压岁钱红包时， 才深
深懂得， 要让孩子们知道， 这压岁钱不只是
一笔钱， 更是长辈对晚辈的祝福与期待， 要
让他们懂得珍惜， 学会规划， 在成长路上感
知到这份守护的温暖。 于是， 我会在祝福字
条上写下 “知识投资、 计划读书 、 温暖传
递、 知恩感恩、 小小自由” 等有关爱与财富
的引导语。 每个红包里还会附上科普图卡，
告诉孩子们不同时期收到的压岁钱红包， 寓
意也不尽相同。 比如 “除夕红包” 意在守护
平安， “初一红包” 意在万象更新， “初二
红包” 意在欢迎常来……让他们在拜年说吉
祥话时， 能心口合一， 讨个好彩头， 也把我
们的传统文化传承下去。

早已成家立业的我， 在给孩子们准备压
岁钱红包之余， 也不忘给家中长辈包上新年
的心意。 2026 年就是马年， 给长辈的压岁
钱红包 ， 金额带 “8”， 谐音 “发 ”， 寄语
“马到成功， 一路发”； 金额带 “6”， 寄语
“一马当先， 六六大顺”。 细节间， 传递着祝
福与情意， 压岁钱红包的意义， 也在时光的
流转中不断升华。

虽然在科技发达的今天， 春节发微信红
包已成为潮流， 但我始终觉得， 亲手递上红
包， 更有真情和温度。 这时也可以教孩子们
接收红包的礼仪， 增强他们的文化认同感，
让家人之间的情感交流更密切， 这也是在传
承浓浓的亲情与美好的家风。 輥輳訛

�壮馍， 是一种带肉馅的
饼， 在濮阳一带被称作壮馍。
据传， 古时战士上战场前，要
吃一顿饱饭，人们便把肉剁成
馅夹在面团里， 上油烙成饼，
这便是壮馍。

壮馍的馅， 有猪肉的、牛
肉的，也有羊肉的，里面加粉
皮、大葱、姜，再放盐、酱油、五
香粉、香油等调味，放平底锅
中用小火半煎半烙，做好后色
泽金黄，外焦内嫩，食之鲜美，
香而不腻。

壮馍与一般肉饼的区别，
主要是个儿大， 厚约 2 厘米，
直径约 40 厘米。

在范县， 流行吃肉饼，还
有一种叫肉旋子，肉旋子是羊
肉馅的，里面加鸡蛋；在清丰
县、南乐县、濮阳县一带，叫肉
盒儿，濮阳县的肉盒儿里也加
鸡蛋；在滑县，流行三角壮馍；
在山东朝城， 有一种做法，把
肉饼蒸熟，称之为肉馍。 凡此
种种，诸多做法与西安的肉夹
馍大同小异，都十分美味。

我爱吃壮馍， 从小就爱
吃。

二十世纪七八十年代，我
还是个孩子，当时生活条件不
太好，能吃上壮馍，算是件奢
侈的事。 比壮馍小一点的，在
我们那里叫肉盒儿，这些平时
都没得卖。 村里五天一次集
会，每逢初一、初六开市，只有
集会上，才有小商贩支起圆平
底铁锅， 坐在小马扎上烙壮
馍、打肉盒儿，烧着柴火，袅袅
白烟裹着香气飘散开。壮馍论
斤称，肉盒儿 2 角钱一个。 我
总盼着集会的到来，也喜欢赶
集会，因为在集会上能吃到好
吃的。看到那黄中带点焦黑硬
皮、 油滋滋的壮馍和肉盒儿，
心里便馋得慌。 家里日子拮
据，可我又嘴馋，就把家里卖
废纸、啤酒瓶、罐头瓶的钱攒
起来，攒够了，就打打牙祭，买
一回壮馍或肉盒儿， 过一次
瘾。

窗外雪花纷飞，我遐思万
千。去外面赏雪？到田野踏雪？
不如到农村吃一次壮馍吧，还
是农村的风景好。

要吃，就吃最正宗的。 酒
香不怕巷子深，路过几家卖壮

馍的店，听说最里面的那家最
好吃，我们便径直前往。

沿途的店， 门可罗雀，唯
有这家， 有十几个人在排队。
店里摆着 10 口大锅， 外边放
着一大盆肉馅、 一大盆面团，
一位七十多岁的老师傅，正把
肉馅包到饼里，不停地擀、包、
捏、压、刷、切，再把壮馍放进
锅里、淋上油。 店里一个中年
人，在锅边走来走去，拿着木
头铲， 一个个地翻着壮馍，生
怕烤糊了。 外侧，一位妇女正
不停地切壮馍， 用黄纸包好，
放在秤上一称， 递到顾客手
中，切了又称，忙个不停。

“一个壮馍 60 元左右，每
次买肉，我都是眼看着卖肉的
把新鲜肉块切好，肉块都是我
挑的，全是好肉。”老师傅感慨
道。

“这家最好吃，比市里、县
里的都好吃。 ”排队的人你一
言我一语，纷纷称赞。

不知不觉， 就轮到我了，
想着怕不够吃， 便要了半张，
剩下的打算带回家。

吃壮馍，得配点青菜。 我
们点了一道蒜蓉菠菜，翠绿鲜
美，白玉点缀；又点了一道葱
煎豆腐，多放葱、多倒油，在锅
里文火慢煎， 煎得黄澄澄的，
焦黄白嫩，葱油诱人，味道好
极了。

吃壮馍，还得喝点汤。 我
们喝的是酸辣汤， 里面有肉
丝、 油炸豆腐丝、 鸡蛋碎、油
菜 、蒜黄 、紫菜等 ，再撒点胡
椒、倒点醋，切几块洋葱，配几
瓣大蒜。 咬一口壮馍，香酥脆
软；喝一口鲜汤，酸辣爽口；再
夹一块菠菜和豆腐， 荤素搭
配； 吃上一口洋葱和大蒜，又
能养生保健，滋味美极了。

实在太好吃了，我们又买
了两份，打算带回家。

吃着壮馍，吃饱了，想起
过去的艰苦岁月，再看如今的
生活，真是越来越好。 我们过
上了好日子，农民也过上了好
日子，农村也正走向振兴。

想着想着， 我打起了盹
儿，脸上漾着灿烂的笑。

雪花飘得更密了些，等我
醒来时，雪停了，没过多久，太
阳又出来了。 輥輳訛
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壮 馍
■ 韩惊涛

老家西屋的抽屉里 ， 整
整齐齐地摞着妈妈的笔记本。
我随手翻开一本， 记忆瞬间
被拉回到那个午后。

那日， 我看见妈妈捏着
铅笔， 指尖因用力而微微发
白， 眼睛紧盯着书上的字母，
在笔记本上小心翼翼地写下

一个歪歪扭扭的 “g”。 “不
对不对， 姥姥， 这个像 ‘9’，
但不是 ‘9’。” 女儿用小手紧
紧握住妈妈的大手， 带着她
僵硬的手腕， 在纸面拖出一
个弯弯曲曲的 “g”。 妈妈好
似仍不满意， 再次画了一个
带锯齿的圆圈， 然后向下一
竖， 落笔内扣时手腕猛地一
颤， 一个标准的 “g” 跃然纸
上 。 她长长地呼出一口气 ，
眼角细密的皱纹舒展开来 ：
“现在谁还不会个英语？” 原
来， 她那笨拙的笔画里， 藏
着未曾熄灭的成长心气。

过年回家， 我发现妈妈
又开始抄菜谱， 那天写的是
“锅包肉”。 她伏着身子， 背
微微弓着， 笔尖悬在纸面上，
久久才轻轻落下， 而后几乎
是一毫米一毫米地向前挪动。
写出来的 “锅” 字东倒西歪，
右边的 “口” 字画得像个歪
扭的圆圈。 等我临走前再看，
顿时眼前一亮： 横竖笔画挺
拔了， “肉” 字框里的 “人”
也收得更紧了， 就连落笔收
锋时， 也能看出几分刻意琢
磨出的力道。 单是一道 “锅

包肉” 的菜名， 她便不厌其
烦地写了满满几页纸 。 妈
妈在一笔一划的油盐酱醋

中 ， 熬着属于自己的精神
羹汤 。

如果不仔细翻这些本子，
我大概永远觉得妈妈只是个

围着灶台转的家庭主妇， 直
到看到那本抄着金句的本子。
去年妈妈来南方小住， 小区
的张阿姨无意间说起家里的

烦心事， 妈妈立马放下手中
择的菜： “要我说啊， 这心
就像块地 ， 你总惦记杂草 ，
好苗子就长不起来了。” 张阿
姨先是一愣， 随即一拍大腿：
“哎哟， 这话在理。” 妈妈不
好意思地笑了笑， 转身拿出
一个笔记本递 给 张 阿 姨 。
“命由我作， 福自己求； 种豆
得豆， 种瓜得瓜， 播下什么
样的种子， 就会开什么样的
花……” 一行行句子工工整
整地落在纸面上。 妈妈的手
指轻柔地抚过 那 些 字 迹 ：
“没事我就翻翻这些话， 看着
看着心就顺了， 日子也就敞
亮了。” 想起妈妈摩挲笔记本
时那沉静的眼神， 我忽然明
白， 那纸上的一字一句， 是
她在平凡的生活里， 磨砺出
的生活智慧。

只要纸页还在， 笔还在，
书写的心还在， 素白的纸页
上 ， 永远能生出新的花朵 。
那花儿安静、 朴素， 且带着
属于自己的馨香。 輥輳訛

素页生花
■ 李影

电视剧 《太平年》 以五代十国为
背景 ， 描摹出 “天子兵强马壮者为
之” 的乱世残酷， 也道尽礼崩乐坏之
下的世道茫然。 剧中人物对安宁的苦
苦求索， 与一座古城千年的命运高度
契合。 这座被称作 “颛顼遗都” “帝
舜故里” 的古城， 古称澶州， 今为濮
阳。 它不只是 《太平年》 故事发生的
时代背景， 更是一把读懂 “太平” 何
以成为中华文明永恒追求的钥匙。

读懂濮阳深藏的 “太平心 ”， 不
妨从澶州军变说起。 公元 950 年， 后
汉大将郭威在澶州被将士裂黄旗加

身， 次年登基立国， 史称后周。 数年
之间， 郭威的养子柴荣也在澶州被推
到历史前台。 这并非偶然。 澶州地处
黄河要津， 跨河而立， 是连接开封与
河北的咽喉要道， 自古便有 “中原门
户” 之称。 五代乱世， 谁扼守澶州 ，
谁便握有进军中原的先机， 这里也因
此成为兵锋交汇、 新王朝破茧而出的
地方。

后周世宗柴荣在位期间励精图

治 ， 为结束百年乱世埋下了关键伏
笔。 民间传说与 《太平年》 的艺术演
绎中， 郭威临终嘱托， 将象征权力的
龙袍归葬澶州， 以示不忘起点、 心向
安定。 不管这一细节来自民间附会还
是艺术加工， 它所承载的情感是真切
的： 澶州， 是这场试图终结乱世的变
革最初的地方。 柴荣承其志向， 亲临
澶州治理黄河水患， 征调民夫、 修筑
堤防， 留下了后世所称的金堤。 这一
举动， 让这座以兵变闻名的城池， 从
武力争雄之地， 慢慢转向以水利安民
生的治平之基。 刀剑争锋的终点， 本
就是百姓安居的开端， 这便是从澶州
大地上生长出来的最初的 “太平心”。

柴荣当年治水的痕迹， 历经千年
风雨， 化作今天濮阳金堤河国家湿地
公园里的一汪清波 。 曾经的军事天
险， 如今成了市民散步、 垂钓、 观鸟
的生态乐园。 伫立平静的河岸旁， 更

能体悟 “太平” 二字朴素的真谛。 史
书里帝王将相的功业之外， 太平更藏
于落进泥土、 化为流水的寻常日子 。
《太平年》 中乱世流离、 一口热汤都
成奢望的场景， 更反衬出一粥一饭 、
一朝一暮的珍贵。 濮阳的太平， 正是
从宏大的历史叙事， 慢慢沉降为普通
人具体生活的过程。

金堤河的水， 早已褪去兵戈相向
的凛冽， 化作滋养万物、 映照着天光
云影的生命之水。 岸边散步的行人 、
静坐垂钓的老人， 这些安然平和的身
影 ， 正是千年治水理想最圆满的答
案。 一河流水， 绵延的始终是民心所
向———对安稳、 祥和、 有尊严生活的
不变追求。 这份追求在乱世是奢望 ，
在治世则是常态。 从柴荣筑堤到今日
公园落成， 太平完成了从国家理想到
百姓生活的落地， 这也是人民史观最
生动的体现： 历史的真正价值， 终究
要以百姓的福祉来衡量。

兵变与治水勾勒出濮阳追求太平

的历程 ， 公元 1005 年的澶渊之盟 ，
又为这座城的 “太平心” 注入了更深
沉的文明智慧。 北宋真宗年间， 辽军
大举南下， 兵临澶州城下。 宋真宗在
寇准力谏之下御驾亲征， 登北城鼓舞
军心， 宋辽两国就此订立盟约， 以盟
约换来了边境百余年的相对安宁。 澶
渊之盟历来评价不一， 但不可否认的
是， 它让澶州从兵家必争的战场， 变
成了一座和平盟约的见证之城。

如今濮阳御井街的契丹出境碑 ，
依旧默默诉说着这段影响深远的历

史。 盟约订立之后， 澶州成为宋辽驿
道上的重要枢纽， 南北使节往来， 商
贾络绎不绝， 经济与文化在此交融共
生。 濮阳 “太平心” 的另一重内涵也
由此彰显： 太平依托内部的安稳， 更
离不开与外界达成平衡、 包容共存的
格局。 以盟约代替杀伐、 以互通巩固
边防， 正是中华文明处理纷争的宝贵
经验。

濮阳的 “太平心 ”， 并非始于五
代， 更不止于宋辽， 它有着更为悠远
的文明根基。 1987 年， 西水坡遗址出
土距今 6400 年的蚌塑龙形图案 ， 被
誉为 “中华第一龙”。 龙作为中华民
族古老的图腾， 象征着力量、 祥瑞与
和谐， 这方 “华夏龙都” 的血脉里 ，
本就藏着对太平与昌盛的久远祈愿。

濮阳的文化积淀格外厚重： 这里
是仓颉造字的故里， 文字让文明与秩
序得以代代相传； 这里有古澶州署遗
址 ， “尔俸尔禄 ， 民膏民脂 ” 的箴
言， 彰显着以民为本的吏治根基； 这
里也曾是春秋诸侯多次会盟之地， 以
盟止戈、 寻求共识的智慧绵延千年 。
从远古龙图腾到治世功业， 再到边关
盟约和民生安澜， 濮阳的历史， 奏响
一曲关于太平的千年交响乐。

《太平年 》 的片尾曲缓缓落下 ，
荧屏里的纷争与追问暂告一段落， 但
濮阳的太平故事仍在继续。 它写在金
堤河荡漾的水波里， 刻在契丹出境碑
斑驳的字迹间， 更融在今天寻常巷陌
中。 晨练的路人、 垂钓的长者、 嬉闹
的孩童， 人间最平凡的景象， 正是千
年太平最鲜活、 最温暖的模样。

循着 《太平年》 的乱世镜像， 追
寻濮阳的千年年轮， 我们完成了一次
从艺术到历史 、 从宏大到细微的穿
越。 濮阳所承载的， 不光是对一段太
平岁月的怀念， 更是深植于文明基因
里的一颗 “太平心”。 这颗心 ， 是对
抗乱世崩解的秩序渴望， 是治水安澜
的民生关怀， 是化干戈为玉帛的和平
智慧， 更是对寻常生活本身最真诚的
礼赞。

历史的回响并未远去， 它穿过荧
屏光影， 拂过古城旧墙， 最终落在我
们每一个人珍惜当下、 守护日常的生
活里。 太平， 是初心， 是担当， 是力
量， 更是华夏大地生生不息的文明灯
火， 在澶州故地， 千年不息， 久久明
亮。 輥輳訛

灯影里的元宵节
■ 杨文力

中国人的年， 是慢慢散的。 要等
过了元宵节， 灯影淡了， 爆竹声歇了，
心里那点热乎气才算缓缓落定。 元宵
者， 圆满也， 像是给一整个新年， 轻
轻收个尾。 从除夕守岁， 到初一拜年，
再到串亲访友， 年味儿是一点点铺开
来的。 老辈人常说， 亲戚是走出来的，
越走越热络， 不走， 再近的血脉也会
生分。 平日里各忙各的， 只有过年这
几天， 才肯放下手头事， 坐下来吃顿
饭， 说几句家常， 亲情便在这一来一
往里， 续上了劲儿。

到了元宵节， 年便到了最热闹的
一节。 一个 “闹” 字， 道尽人间欢喜。
北方吃饺子， 南方滚汤圆， 模样不同，
心意却是一样———团团圆圆， 平平安
安。 古时的元宵节更有情趣， 满城灯
火， 街巷如昼， 平日里深居简出的女
子 ， 也可借着赏灯出门 ， 笑语盈盈 ，
眉眼流转， 不知成就了多少温柔心事。
那光景， 恰是 “灯火钱塘三五夜， 明

月如霜， 照见人如画”， 不必多言， 只
一眼， 便知人间值得。

如今的元宵节， 却别有一番热闹。
公园里猜灯谜， 商场里挂彩灯， 孩子
手里提着塑料灯笼， 开关一按， 通体
明亮， 风吹不灭， 雨打不熄。 城市亮
化工程， 把夜晚照得如同白昼， 高楼
广厦间流光溢彩， 冰冷的建筑， 也多
了几分人间温度。 只是灯火太盛， 反
倒看不见天上的星月， 少了一点旧时
的朦胧与诗意。

可我总是会怀念乡下的元宵节 。
那时候我们乡下， 年要闹到天亮起来
才算完整。 一到傍晚， 天刚擦黑， 孩
子们就坐不住了， 人手一盏灯笼， 有
纸糊的马、 鲤鱼、 石榴， 也有简单的
方形灯笼， 里面点一截小小的红蜡烛。
风一吹， 火苗轻轻晃， 孩子们也跟着
小心翼翼， 慢慢走， 慢慢照， 生怕一
口气吹灭了满心欢喜 。 黑沉沉的夜 ，
村子安安静静， 只有这一盏一盏的小

灯笼在游动 ， 像散落在人间的星火 。
孩子们追着跑着， 笑声在巷子里撞来
撞去 ， 偶尔几声鞭炮响 ， 脆生生的 ，
把寒夜都烘得暖融融的。

我们老家还有个习俗 ， 叫 “碰
灯”。 几个孩子提着灯笼轻轻相撞， 谁
的灯笼先被烛火点着， 便是 “火烧旺
运”， 预示着一年顺遂。 小孩子哪里懂
什么寓意， 只觉得好玩、 热闹， 越是
惊险， 越觉得有趣。

我小时候便做过一件至今想来仍

愧疚的事。 那年元宵节， 妹妹得了一
盏极精致的小马灯， 是舅舅特意送的。
她爱惜得很， 提着灯只在一旁看， 不
肯去碰， 说要留着明年再提。 我那时
性子急， 见别人玩得热闹， 心痒难耐，
不由分说， 拉过妹妹提灯笼的手， 就
往别人的灯上撞。 不过一瞬， 纸糊的
马灯便燃了起来， 火光一闪， 转眼成
了灰烬。 妹妹当场就哭了， 哭得委屈
又伤心， 跑回家找母亲。 我吓得愣在

原地， 不敢跟回去， 在外面徘徊许久。
回家后， 自然挨了一顿骂， 我才知道，
那盏灯妹妹有多宝贝， 原是打算好好
收着， 年复一年提在手里的。 那一晚，
妹妹的哭声， 我记了很多年。

如今再看到街上提灯的孩子， 心
里总会一紧， 愧疚与自责轻轻漫上来。
时光走得悄无声息， 当年的孩童， 早
已鬓角添霜。 我总想再给妹妹买一盏
纸灯笼， 要点蜡烛的那种， 让她提着，
慢慢走在乡间小路上， 像小时候一样。
可有些时光， 过去了就不再回来。 好
在 ， 年还在 ， 灯还在 ， 亲情也还在 。
每到元宵节， 灯火亮起， 我便在心里
轻轻说一声： 妹妹， 对不起。

那些年少的莽撞， 终在岁月里化
作温柔的牵挂。 元宵节的灯， 照的不
只是夜 ， 更是人心底的团圆与念想 。
年有尽头， 可亲人之间的情意， 却像
这年年亮起的灯火， 一直暖着， 一直
亮着， 从未熄灭…… 輥輳訛

澶州千年：一座城的太平心
■ 卢书兵


