父亲有个同事是汽车司机，下班时扛了一匹狼回来。这匹狼是他用汽车轧死的。父亲告诉我，当时那匹狼躺在树林中的运输便道边睡觉，司机下班开车回驻地，见状就加大马力开了过去。

那位司机把狼扔到地上，叫来几位工友，剥狼皮，割狼头，然后把肉分割成一块一块的，分给驻地带家属的工友。因为带家属的工友都有炉灶及锅碗瓢盆，煮起来方便，煮好后大家一起吃。过去有什么好吃的，都是这样的。分完狼肉，两个工人把狼头就近埋在了驻地旁边。我在现场目睹了全过程。

当时，父亲在东北铁路工程局工作，我和妹妹随母亲住在父亲工作的驻地。这个驻地位于大兴安岭地区，森林茂密，树木繁多，驻地房子都是用原木搭建的，连树皮都没剥掉，真正的原生态。

到了晚上，突然被一阵阵声音吵醒，迷迷糊糊听到有什么东西在抓挠木屋房门和外墙，还伴随着一阵阵狼嚎声，由远到近，此起彼伏。我被吓坏了，看见木门用饭桌顶着，父母手里拿着铁锹和扁担严阵以待。他们告诉我，狼来了，还是一群。狼在外面抓一阵、嚎一阵、休息一阵，然后继续，再抓一阵、嚎一阵、休息一阵。我们一家人不敢睡觉，不敢出大气，战战兢兢一直熬到天亮，狼终于走了。出门一看，原木墙和木门被抓得伤痕累累，树皮与木屑掉了一地。原以为就我们一家，一看，家家如此。

本以为此事到此为止，没想到第二天晚上狼又来了。一样的故事，一样的剧情。

大家很紧张，也明白为什么，因为狼每次来，都是在埋着狼头的地方聚集并嚎叫，然后继续来抓挠木屋。天一亮，几个工人默默地把狼头重新挖出来，用白布包好，用柳条筐抬着，抬到一个很远的地方，深埋厚葬。从此未见狼来，相安无事。

我问父亲，那个叔叔为啥要把狼轧死？父亲说，狼吃人。我说狼不是在睡觉吗？父亲说，它万一是在装睡呢，等人走到跟前把人吃了怎么办？我说那个叔叔不是开着车吗，狼怎么能吃得了他？父亲没回答，我也不再问。我满脑子都是剥狼皮和割狼头的血腥场面，满耳朵都是此起彼伏的狼嚎声和狼抓木屋的声音。

其实我一点儿都不喜欢狼。不管是现实生活中的传说，还是小人书里的描绘，狼总是和凶狠、残忍等联系在一起。但我那天不管大人怎样解释，又怎样劝说，我就是坚决不吃狼肉。理由是，那匹狼不该死。它在睡觉，并没危害到人的安全，为什么要用汽车轧死它，为什么不让它活下去，好可怜啊！我恨那个司机，也恨那些吃狼肉的人，自己一个人在一旁悄悄掉眼泪。

此事过去几十年了，但我总也忘不掉那天割狼头时血淋淋的场面，忘不掉那些狼嚎叫的声音，忘不掉狼拼命抓门的声音。几十年来，我对此事的认识，也由当年朴素的善良之心上升到维护生态平衡的高度。

我想到上世纪初，美国总统罗斯福认为凯巴伯森林4000只鹿太少，便下令由政府雇猎人用25年时间猎杀了数千只狼。鹿很快增加到10多万只，吃光了灌木丛和大小树木的皮，以及一切能吃的植物，凯巴伯森林中的绿色植被遭到毁灭性的破坏。到1942年，10多万只鹿最终因饥饿和疾病流行，只剩下不到8000只病鹿在苟延残喘。想到上世纪30年代，我国某地引进水葫芦。水葫芦虽为绿化水面、提供猪饲料做出过贡献，但由于它生长速度快，消除很难，结果堵塞河道，影响鱼类生长，最终成为“生态癌症”。想到上世纪50年代，我国把麻雀作为“四害”来消灭。在麻雀被大量捕杀之后，虫子大量繁殖起来，几年之后虫灾暴发，导致农田绝收的惨痛后果。这些举不胜举的例子说明，是人类违背生态平衡给自己带来的灾难。

为此我想到，在我们这个世界，在生态平衡这个舞台上，每一种生物都有自己的使命任务，既需要鹿，也需要狼。人类可以不与狼共舞，但可以与狼共存。