锋芒初露

三月二十八这天，煦日熏风，春和景明，数十只身披彩羽的大鸟从远方飞临昌意城。今南乐吴村有昌意城遗址，因系黄帝次子昌意建筑而得名。正在刀耕火种的人们发现，飞在最前面的，是两只气宇轩昂的彩凤。它们一边飞翔一边鸣唱，兆头吉祥。

众鸟在彩凤的带领下，靠近一户人家，盘旋着停落在树杈上。

片刻之后，果然有喜事发生，树下传来一阵婴儿响亮的哭声。

这里住着一对年轻的夫妇，丈夫叫史桑。此刻，这对夫妇的儿子降生了。

人们不约而同地前来贺喜，一起迎接新生命的到来。可是，当史桑抱着新生儿给大家看时，大家顿时惊得大眼瞪小眼，一时不知如何说好。因为这孩子的相貌实在是太奇怪了，竟有四只眼睛。大伙儿正啧啧称奇，忽听有人高声喊道：“大家快看，天上是不是来了个神仙？”

循声望去，一片祥云簇拥着一位老者翩然而至。老者鹤发童颜，慈眉善目，一身仙风道骨。大伙儿惶恐不已，纷纷拜倒在地。老者拱手笑道：“诸位不必多礼。我奉天帝旨意，特来此地看望造字匠。”

造字匠是谁？谁是造字匠？大伙儿闻言，无不一头雾水。老者也不道破玄机，转而问史桑：“这娃儿可有名字？”

史桑说：“老人家，这娃儿刚出生，我还没有想好名字，请不吝赐教。”

老者想了想说：“我看就叫他仓颉吧！”说罢，他伸出右手在孩子的眉眼额际轻抚了三下，又伸出左手轻抚了三下。说来也怪，经他一番抚摸，孩子四目齐齐睁开，瞳孔中闪现出四道慧光。仓颉一名来历，学界、坊间说法不一，如说他复姓侯刚，号史皇氏，仓为赐姓，意即君上一人，人上一君等。

老者又说：“我已为小仓颉开了天眼，这孩子将来定有一番惊天动地的作为，你们要好生照顾他。”话音还未落地，他便化作一股清风不见了。众人惊讶不已，说不清刚才的经历是梦还是现实。

日出夕落，斗转星移。转眼间，仓颉已长成一个翩翩少年。

仓颉自小迥异于寻常孩子。且不说他相貌奇特，还聪明机灵，有主见。可能就因为重瞳四目吧，他记忆力惊人，凡事过目不忘。很小的时候，仓颉就跟着父亲学会了结绳记事法，并对它进行了改善。

颉父史桑在部族里担任总管，负责记录并分配族内的牲畜、粮食、猎物等生产生活资料。随着要记录的事情越来越多，往往会顾此失彼，丢三落四。

记错账的直接结果是，物品分配不公。不是这个人多得了，就是那个人少得了，引发许多纠纷。颉父是一个老实本分的人，每当出现这种情况，他总是先把自家的那份食物转让出去，然后再饿着肚子找原因。

显而易见，这不是解决问题的办法。日久天长，颉父积劳成疾。仓颉看在眼里，急在心里，觉得应该尽快想个办法，帮父亲从困境中走出来。

办法终于想出来了，那就是把颜色单一的绳子染上不同的颜色，以区别记事。他告诉父亲，以后结绳记事的时候，可以分成几大类，以颜色来区分，每一种颜色代表一个类别。比如黄颜色的绳子，表示粮食；红颜色的绳子，表示牲口；蓝颜色的绳子，表示水源；黄红相间颜色的绳子，表示果实……

仓颉说着，父亲听着，一边听一边不住颔首。他想，是啊，以前记事之所以容易混淆，就在于所有的事情都记在一起。虽然有大事打一大结、小事打一小结的区别，但事情一多，时间一长，到头来还是一笔糊涂账。

区别对待，分色记事，这样就有条理有次序多了。在接下来的实践活动中，他依照仓颉的分色结绳法记录部族事务，果然提高了效率和准确度。

史桑抚摸着仓颉的小脑袋，脸上露出了欣慰的笑容。

在此基础上，仓颉又想出许多极具创造力的点子。比如编织特殊花纹的绳结，或是在绳结上挂各式各样的贝壳，记录一些特殊的事情。这样一来，大大方便了人们的日常记录工作，仓颉的名声不胫而走。

渐渐地，黄帝也听说了仓颉的名字。

黄帝，上古时期华夏部落联盟首领，五帝之首，人文初祖。黄帝本姓公孙，后改姬姓。因居轩辕之丘，今河南新郑，故称姬轩辕；又因有土德之瑞，土地是黄色的，故称黄帝。

传说黄帝为少典与附宝之子，《史记·五帝本纪》有关于他的记载：“生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明。轩辕之时，神农氏世衰。诸侯相侵伐，暴虐百姓，而神农氏弗能征。于是轩辕乃习用干戈，以征不享，诸侯咸来宾从。”

太史公不惜溢美之词，高度评价了黄帝，他少年时就不同凡响，长大后更是才智过人。因神农氏年迈体弱，诸侯争霸，百姓饱受战乱之苦，黄帝愤而习武，征战不义之师，威名大振，各路诸侯纷纷归顺。

黄帝率领本族部落打败了多个部落，势力范围不断壮大。他虽居轩辕之丘，在有熊建都，但胸中一直装着天下。他有称雄华夏大地的鸿鹄之志，有意结交各路英才，听说仓颉十分能干，便诚心邀至帐前，共襄统一大业，任命其为部落联盟史官兼总管。

仓颉走马上任，意气风发，依照事情的轻重缓急，认真分色记事，统管调配部落联盟里的人财物，一切井井有条，事事稳步推进。

临阵受挫

有了仓颉的辅佐，黄帝如虎添翼。他得以从繁杂的事务中解脱出来，御驾亲征，继续讨伐那些负隅顽抗或游击作战的部族。如前所述，大多诸侯都已归顺黄帝，但距离华夏统一，还有很长的一段路要走。

这件事说来话长，与一个叫蚩尤的枭雄有关。蚩尤靠造反起家，是九黎部落联盟的酋长。他本人脾气火爆，力大无穷，素有战神之称。九黎是九个部落联盟，每个部落又包含九个兄弟氏族，共九九八十一个兄弟氏族。

汉代纬书《龙鱼河图》记载：“蚩尤兄弟八十一人，铜头铁额，食砂造五兵，仗刀戟大弩，威震天下。”这是说他的兄弟个个本领非凡，人人骁勇善战，无一不是砸不烂、敲不碎的铁臂阿童木，刀枪不入。与其说他们是人，毋如说是怪，仿佛一群战争机器。这些亡命徒组成的敢死队冲锋陷阵，所向披靡，吃沙子嚼石头，制造出刀枪剑戟等锋利无比的冷兵器，杀人如麻，闻之令人胆寒。

本来，蚩尤和炎帝属于同一个部落，因产生矛盾而离开炎帝自行发展，又因资源纷争而兵戈相见。蚩尤好战，但又不愿意背大兴不义之师的名声，故郑重其事地召开新闻发布会，慷慨激昂发表誓师演说，一连三夜，老天爷给他托了同一个梦。

蚩尤说，上天体恤苍生，一连三天跟他促膝长谈，语重心长地告诉他，天下之所以祸乱横生，不是蝗虫成灾，就是瘟疫肆虐；不是久旱无雨，就是黄河决堤。原因无他，就是有妖魔鬼怪在作恶。首当其冲者，非炎黄二帝莫属。

“归根结底一句话，”蚩尤大手一挥，一言以蔽之地说，“我们有义务替天行道，用正义之师讨伐不义之师，还世道以太平。”仇恨的情绪就这样被煽动起来了，不明真相的氏族部落纷纷倒戈，加入讨伐炎黄二帝的阵营中去。

因为半道上杀出来一个蚩尤，炎黄二帝各持半壁江山的局面被打破，天下开始呈现三足鼎立格局：黄帝主要活动区域在中原一带，居轩辕之丘；炎帝在西方，居太行山以西；蚩尤作为九黎君主，居东方。

显而易见，三方都有一统天下的抱负，只不过作为后起之秀，蚩尤更急于求成。较之黄帝，炎帝势弱，所以蚩尤避其锋芒，先向炎帝宣战。在争夺黄河中下游地区的过程中，炎帝不敌蚩尤，一路北逃至涿鹿，不得已向黄帝求救。炎黄二帝原本是兄弟，虽然彼此之间也有战事，但毕竟手足之情更重，如今兄弟遇难，岂有袖手旁观的道理！而且，从某种意义上说，蚩尤是他们共同的敌人，所以黄帝抛去前嫌，毅然亲率大军前往救急。

华夏历史上著名的逐鹿之战开始了。

这是一场旷日持久的战争，打了三年，以至于双方不得不一边作战，一边屯垦。三年中，小打小闹的冲突不算，仅大规模的战事就打了九次。史书上说，黄帝遇到了劲敌，九战九不胜。

蚩尤与仓颉发生交集，就是在逐鹿战场上。

本来，仓颉为黄帝管理着大本营，没上前线。可是，双方休战的时候，一天风雨大作，蚩尤趁乱抢走了黄帝的大批牛羊和军民，结果就把仓颉牵扯进来了。

黄帝派使者去蚩尤营里要人，蚩尤不放，一口咬定那些人和牛羊本来就是他的。先前走散了，如今老天爷开恩，把他们又送回到他的队伍里。蚩尤还说，如能说出具体丢了多少人、多少牛羊，数目正好一致，可以考虑放行。

这刁钻无理的要求能难住别人，但难不住仓颉。仓颉最擅长结绳记事了，凡有增减，人畜物皆有记录。接到前线飞来的战报，仓颉立即策马扬鞭，星夜奔往战场。他想，一定要以事实为依据，以结绳为准绳，好好教训教训不守规矩的蚩尤。

转天两军对垒，仓颉把丢失的人数目、牛数目、羊数目的结绳一清二白地摆放出来，双方嘘声一片，连敌营的将士都忍不住叫好，啧啧称奇。军心一乱，蚩尤恼羞成怒，强词夺理地说，六根手指头挠痒痒多一道子，四颗眼珠子看东西还不得重影？别说能把一百看成二百，看成二百五都有可能。如果真想赎回那批军民牛羊，可以拿这个四只眼的怪物交换。如果真有诚意交换，他悉数放还那批军民牛羊不算，还可以再无偿奉上一批猪狗。不为别的，只为了教他识识数，教他看清一百不是二百，更不是二百五。

结果可想而知，仓颉非但没教训了蚩尤，反而被他弄了个措手不及，深感丢人现眼。可见秀才遇见兵，有理说不清，自古皆然。如此信口雌黄，那还有什么道理好讲！仓颉四目圆睁，转身从一个部卒手里夺过刀，一跃而起，发誓要跟蚩尤拼个鱼死网破。幸亏黄帝早有防备，一挥手，颛顼和张挥等将军拦住了他的去路。

当天晚上，黄帝与仓颉促膝长谈。告诉他人之发肤，受之父母，白天的事千万别放心上，千万别跟一个无赖一般见识，自会有将士替他报仇雪耻。冷静下来后，仓颉觉得与那些军民的安危比起来，个人荣辱算得了什么？他说反正眼下自己也没啥用，不如就当个人质，成全了蚩尤，明天去他营里进行交换。黄帝连连摇头，拉着仓颉的手说：“仓颉你知道吗？在我心上，你比千军万马都重。”

安抚了仓颉，黄帝踱步帐外，望着对面黑压压的阵营，终于明白与蚩尤理论，等于与虎谋皮。正是从这桩事上，黄帝坚定了彻底剿灭蚩尤的决心。一朝擒获，非把他碎尸万段，身首异处，免得他阴魂不散。所以，今河北逐鹿、山东汶上、河南台前等地都有蚩尤冢。

天眼开启

蚩尤出尔反尔，仓颉无功而返。尽管黄帝自始至终没说他一个不字，但他却放不下，意识到自己作为一个部落联盟的史官，肩上的担子非同小可，维系人畜性命生死、江山社稷安危。结绳记事法还不够理想，这样下去，迟早会出大乱子。

返回部落后方的路上，仓颉意兴阑珊。想起自家苦心经营、不断修正完善的结绳记事法，到头来抵不过一个无赖的胡搅蛮缠，仓颉心情又沮丧又不甘。文明与野蛮是如此水火不容，怎样才能将人类活动的秩序推到健康合理、良性发展的轨道上去呢？

时天高云低，四野空旷，朔风刮来零星小雪。仓颉一个人走在路上，形单影只，内心里既有“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的悲愤，又有“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的决绝。

天阴着，雪也有一搭没一搭地下着。正郁郁寡欢间，仓颉远远听见一片争吵声，像是有人要打起来了。仓颉急忙赶过去，发现那里是一个三岔路口，几个手执棍棒绳索网套的猎人正在为去哪个方向打猎而相持不下，争得脸红脖子粗。

一个五大三粗的猎人说，应该往东走，因为那里有羚羊；而一个满脸络腮胡子的猎人说，此刻往北走才是上策，因为前方不远就可以追到一群梅花鹿；另一个年纪大些的猎人说，既不能往东，也不能往北，去西面才是当务之急，因为那里有狼。

老人据理力争道，虽然羊皮羊肉、鹿茸鹿角都是宝，但羚羊和鹿本身是温驯的食草动物，早猎晚猎都不会构成多大的威胁。狼就不同了。它们嗜血成性，祸害无辜，不及时擒获，错过机会不说，不知会留下多少安全隐患。

老人说得头头是道，仓颉听得津津有味，一边颔首，一边为老人的深明大义竖起拇指。但他不明白的是，三个人何以会笃定地相信，东方有羊，北方有鹿，西方有狼。他们往地上一指说，你看啊，这是它们留下的脚印。

定睛一看，仓颉果然看见几行不同的蹄迹，在若有若无的雪地上显得格外分明。尽管几个人还在身边争吵着，但仓颉已经听不见了。他眼前有更炫目的闪电划过，头脑里有更猛烈的风暴降临，内心里有更巨大的惊雷在轰隆隆地滚动。

仓颉伏在地上，双手轻轻擦拭着落雪，四目久久凝视着羊的鹿的狼的个性分明的蹄印，喃喃自语，念念有词。膝行膜拜之间，他又发现了混杂其间的鸟的虫的爪痕足迹，几乎遍地是密码，到处有奇迹。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。既然一种蹄印爪迹代表一种飞禽走兽，那为什么不能用不同的符号来代表世间不同的事物呢？

受此启发，仓颉沿途留心，仔细观察天地之间的一切事物，耐心琢磨大自然界的所有现象。原来，天上星宿云霞的分布，地上山川河流的走势，身边草木稼穑的形成，乃至日常生活的衣食住行，都藏着奥秘和禅机。

回到家里，仓颉不顾车马劳顿，依据不同事物的形状，描啊绘啊，涂啊画啊，埋头创造起多种多样的符号来。历经九千九百九十九个日夜的苦熬和长考，第一批既简单又象形的文字终于诞生了。

比如无限逼真的人手门大小，又比如酷似人体器官的口鼻目手足，再比如折射日常所见的山水日月田，以及反映自然现象的风云雨电火、描摹动物的龙羊马驴犬、刻画植物的木禾朵林竹……

这是仓颉天眼开启的神圣时刻，也是人类文明肇始的历史时刻。相传成字那夜，狂风呼啸，雷电大作，天下粟雨，神鬼乱哭。《淮南子·本经训》等多部典籍记载，昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。

为什么人间有了文字，天上会降一场粮食大雨，百鬼哭叫不已呢？唐代著名文艺理论家张彦远认为：文字一经形成，造化不能藏其密，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。

无论从哪方面说，文字的出现都是人类文明进程中一桩划时代的壮举，具有里程碑式的意义。又笨又容易出错的结绳记事法从此退出历史舞台，人们欢欣鼓舞，额手称庆。相传中国二十四节气中的谷雨节气，就是为纪念仓颉造字而设置的。

仓颉触类旁通，象形文字越造越多。可是，字虽然造出来了，但写在墙上石头上拿不动，写在树上木板上太笨重，写在地上手臂上也不宜保存。怎样既便于保存，又便于传播呢？这个接踵而至的问题，把仓颉难住了。

龟背刻字

连日苦思冥想，仓颉形销骨立，整整瘦了一圈。时仓颉已成为部族里的宝，大家心目中的神，不少人看在眼里，疼在心里，劝他注意休息。一天，有人在黄河里捉住一只大号乌龟，忙呈现给仓颉，让他蒸着吃或炖汤喝，滋补一下身子。

仓颉道了谢，但没急着让这只龟变成美味。他打量着龟的模样，觉得应该给它也造个字，便在地上画了个惟妙惟肖的龟字。众人见了，拍手称快，齐声说好。可见渔民眼里的龟就是肉食，厨师眼里的龟就是美味，而到了字圣眼里，龟成了文字的载体。

仓颉发现，乌龟不仅憨态可掬，还有一层天然形成的保护壳，壳上有天然形成的方格子。这些方格子错落有致，质地坚硬，一时就不舍得吃它了。他灵机一动，找来竹签石片，把龟、甲、田、申、电等一些字形相近的字刻在龟背上的方格子里。

仓颉只管刻字，忘了龟壳再硬也是有神经的，会疼痛。龟趁仓颉在想下一个要刻的字时，往后一缩身子，出溜到了河里。仓颉不防，只见浪花一卷，刻满字的龟便消失不见了。

望着大水滔滔、大浪滚滚的黄河，仓颉一阵怅然。那时他无论如何也想象不到，正是这次意外的失手，成全了文字的保存和传播。一切都是上天最好的安排。因缘际会，字圣仓颉与这只负载重大使命的乌龟，仿佛一对不打不成交的好朋友，注定了还会重逢。

斗转星移，大河流来又流去。三年以后，这只背上刻着字的龟，逆流而上，在距此百里的另一个地方被另一个人捉住。那人吃惊地看到，这只龟非同寻常，不仅体态硕大，长相奇特，而且背上还闪烁着曲里拐弯的符号，如同一道道魔咒。

那时人们迷信，以为这是一只神龟，不仅不敢吃它，反而跪地膜拜，当成神灵供奉起来。有识得少许字的人见了，说这没准是仓颉当年刻字的那只龟。就这样一传十十传百，很快传到仓颉耳里。

仓颉赶来一看，不由喜极而泣，直呼天助我也。原来，刻在龟背字的字不但没有被混浊的黄河水冲掉，历经淘洗，反而还更明显了。因为这三年里，龟又长大了不少，字的笔画也跟着变粗变深了，横竖撇捺皆力透龟背。

三年里，仓颉又造了许多字，但因为无处安放，除了一些常用字，稍微复杂些的，好不容易造出来，过一段时间就可能忘了。用到它时，得二番头再造，枉费许多心力工夫。所以，乍一看到龟背上那些活生生的字，仓颉也忍不住拜了又拜，热泪夺眶而出。

以前，人们吃过龟后，随手就把硬邦邦的龟壳扔掉了，像扔掉鱼刺鸡骨头一样，觉得它们一无是处。是仓颉化腐朽为神奇，赋予它全新的生命和意义，开发出它了不起的用途和价值，它眼睁睁地变成宝贝了。

仓颉发动群众，广为告知，捉到龟就把龟壳上交到他这里，然后把他造的字刻在龟壳的方格子里，像我们今天把字写在方格纸上一样。然后，又由龟壳拓展到兽骨，在兽骨上刻字。中国继象形文字发展而来的第一种成熟的文字甲骨文，至此隆重问世。

此间，黄帝业已打败了蚩尤，班师回朝。仓颉向他献了一份厚礼：灵龟神书。与灵龟神书齐名的另一个传说是凤凰衔书，这里且说其一。其实，黄帝早听说了仓颉造字成功的事，但他看了半天，如观听书，既叫不出读音，也弄不懂意义，就让仓颉细说端详。

仓颉胸有成竹，四目炯炯有神，指着一只龟壳上的字说了读音，又说了意义，以及依据鸟兽虫迹造字的前后经过和保存文字的来龙去脉。黄帝听得饶有兴味，一边夸仓颉了不起，一边不住声地赞叹说，文字记事比结绳记事好用多了，既直观精准，又不容易出错。

黄帝首肯，满朝文武大臣也都跟着高声喝彩。因发现一些字并不仅仅是象形那样简单，黄帝不耻下问，请教仓颉那又是通过什么途径造的字。仓颉受了鼓励，愈发健谈，深入浅出地说，概括起来，主要有以下几种造字法。

一是象形。象形最好理解，就是用模拟事物形状的方法造字。如日字，先画一个大圆圈代表太阳的轮廓，再往圆圈中间加一短横或一点代表太阳表面的黑子；又如月字，弯弯的，像一轮当空悬挂的月牙儿。

二是指事。这个也好理解，即用符号标出事物特征的方法造字。这类字的特点是，一眼看去大致认识，但要仔细观察才能发现它的真正字义。如末字，又如本字。木本身是树，在木字上部加一短横为树梢，稍即末，下部加一短横为树根，根即本。由这两个字派生的成语有舍本逐末、本末倒置等。

三是形声。所谓形声，是用意符和音符相结合的方法造字，既表意又表音。比较而言，形声造字法前景最为广阔，可以拼写多种疑难杂字。形声字有八种，分左形右声、右形左声、上形下声、下形上声等，如左右形声的佯湖情等字，又如上下形声的赏忘芳等字。

四是会意。会意也会心，是用合字表义的方法造字，最能给人带来乐趣。如明字，由日月二字组成，借日月之强光表示明亮的意思；又如二人组合成从，三人组合成众；再如二木为林，三木为森，以及止戈为武、人言而信等，想想就叫人忍俊不禁。

仓颉还没说完，黄帝便忍俊不禁。这些字深入浅出，真是会意又会心。他龙颜大悦，笑声朗朗地说，民得文字，如眼重明，可称万世之功。这么又实用又博学的大发明，别只在宫廷里分享了，快点布教天下，周知百姓，与万民同乐同庆吧。

时黄帝已平定天下，统一了中原，正是文字推广的最佳时机。仓颉组织各部落史官举办了一次文字推广培训班，手把手教他们描写摹画；又组织发起了一个文字普及宣讲团，到边远部落去传经送宝，教更多人识文断字。

识文断字而知书达理，知书达理而明辨是非，明辨是非而知廉耻，知廉耻而有所为有所不为，有所为有所不为而生公序良俗，公序良俗则国之重器，国有重器则百业兴旺、物阜民丰。一个高度文明、空前繁荣的史前社会，就这样在华夏大地上崛起了。

意丰形美

118岁那年，黄帝无疾而终，驾鹤西去。继位的是他儿子昌意的儿子，也即他的孙子颛顼。

仓颉与黄帝共事多年，虽一个为君一个为臣，却惺惺相惜，从没生过嫌隙，是那种知己知彼的忘年交。如今好友撇下他一个人先走了，不免唇亡齿寒，失魂落魄，一时难以从悲痛中分出身来，一连多日再未造出一个新字。

这可愁坏了颛顼。他倒不是急着让仓颉造字，留得青山在，不怕没柴烧，而是既为他和黄帝的深情厚谊感慨唏嘘，又不免担心他的身体，毕竟仓颉也是一把年纪的人了。今见他上朝不热心，管理事务也不积极，万一积郁成疾，哪天想不开，突然追随黄帝而去，那样损失就大了。

想来想去，颛顼觉得还得在字上做文章。夸他奉承他已不起作用了，他这一辈子都生活在赞美之中，几句好听话，顶多挠个痒痒，挠不到他的心里去。但敲打他一下，没准能歪打正着，唤醒他无穷的创造力和丰沛的精气神儿。

颛顼年幼，虽贵为帝王，也不宜当面敲打功高盖世的仓颉。那样有失礼节不说，结果怕也会适得其反。他找来张挥等重臣商议了一番，大家都觉得这事关系重大，非同小可，非得另请一位元老级的大臣出面不可。

大家推荐的这位大臣已赋闲在家，含饴弄孙。他比黄帝年龄还高，垂挂在胸前的胡子上密密麻麻地打了120多个结，表示他已是一个120岁高龄的老寿星了。老人很欣赏颛顼的少年老成，也很为仓颉的健康状况担忧，稍一沉吟，欣然领命而去。

仓颉正坐在一棵桑树下黯然伤神，望着飘飘洒洒的落叶，四目涣散无光。一同涣散的，还有魂魄。家人喊他吃饭，他充耳不闻；旁人请他喝茶，他爱搭不理。老人轻轻地走过去，席地坐到他的对面，糊涂着一张脸说，此处清静，我正好请教你几个问题。

见是比自己还老的老臣，仓颉不敢怠慢，四目聚光了些许，忙说老人家有事只管吩咐，不用请教，更不必拘礼。老人说，仓颉啊，你造的很多字已家喻户晓，可我老眼昏花，有几个字至今还不得要领，你能不能细说蹊跷呢？

仓颉点点头，请老人明讲。

老人说，你造的马字、驴字、骡字，都有四条腿对吧？可是，牛也有四条腿的，你造的牛字却怎么没有四条腿，只剩下一条尾巴呢？

仓颉一听，不光四目聚焦，游离身心的魂魄也回来了。原来，这里面有个小意外，牛和鱼是他后脚赶前脚造出来的两个字。当时，他内心里非常笃定地清楚，牛字发鱼音，鱼字发牛音。牛有角有腿，鱼有头有尾，是符合他的造字规律的。

那是一个草长莺飞的上午，仓颉文思泉涌，一口气造了好几个字。他刚在树叶上分别写出牛鱼两个字，准备造另一个字时，有捉到一条鱼的渔民问他鱼字怎么写。仓颉的心思全在另一个还未成型的字上，随手拿起那片写着牛字的树叶，头也不抬地说，喏，拿去看吧，这就是鱼字。

说来也巧，渔民才走不久，正好一个放牛的牧童来了，问牛字造好了没有。仓颉只顾写写画画着另一个即将大功告成的字，还不知道牛字已被人拿走，觉得旁边写着鱼字树叶的字必然是牛字，又随手拿给牧童说，这就是牛字，你帮我教大家读写去吧。

后来，仓颉终于如愿以偿地造出另一个新字，得以喘口气时，才发现牛鱼二字的读音弄颠倒了。可是，这读音颠倒的两个字已深入人心，妇孺皆知，再想纠正过来已不是件容易的事了，只好任其以讹传讹，将错就错，没料到此番还是叫老人给指出来了。

汗颜间，仓颉听见老人又说，你造的重字，意思是有千里之远，应该念出远门的出字，而你却教人念成有重量的重字。反过来，两座山合在一起的出字，应该为有重量的重字，你倒教成了出远门的出字。造这几个字的依据在哪呢？真叫我百思不得其解，只好当面来请教你了。

此刻，仓颉已不仅四目聚精会神，豆大的汗珠也下来了。他深知自己的粗心大意已铸成大错，既羞愧又难过，不知怎样弥补过错。老人拉着仓颉的手，诚恳地说，你创造了文字，我们老一辈的经验教训得以记录下来，流传下去，功在当代，利在千秋，世世代代的人都会记住你。但这条路任重道远，这项事业伟大而艰巨，任何时候都不能懈怠，也不能粗心大意啊。

“仓颉啊，”老人又说，“黄帝驾崩，我也难过。可是对他最好的怀念，就是辅佐新帝，开创更加灿烂辉煌的文明啊。”

仓颉感念老人的教诲，也知道这是颛顼在拉他上岸，从此振作起来，化悲痛为力量，建言献策，安邦定国，成为颛顼时代和张挥一样的重臣。颛顼也不负众望，带领大家励精图治，继黄帝之后，把华夏文明进程推向一个崭新的纪元。

此后，仓颉每造一个字，总反复推敲，精准发力，宁肯皓首穷经，也不放过一丝一毫的差错。比如利字，仓颉就造得分外用力。在刀耕火种的远古，稼禾是人们最宝贵的财产。成熟的禾苗，须用刀收割，为防止他人窥伺偷窃禾苗，须持刀看护。一个利字，就这样寓意深远。

又比如钱字，仓颉也是用心良苦。钱即金子，即一个国家的命根子，须严加把守，以防外族人窥觑，本族人见钱眼开，所以仓颉在金字旁右边画了一个戈的图案仍意犹未尽，又追加了一横，意为用两把刀斧看护。

因为观察自然万物而得出象形文字，仓颉对看字寄予深情厚望。他先画了一个手的图案，再画一个眼的图案，手加目组成看字，旨在说明，人只有把手放眼睛上，才能望得更远。

其实，还有很多很多的字，形声义兼备，读写诵齐美，数千年过去仍熠熠生辉。