“牢记使命勇担当，不忘初心得始终。”这句话总让我回想刚当老师时的初心：要爱生如子，要保持热爱，要给予学生陪伴，要给予学生最大的关怀和耐心，要做一束光照进他们的生命里，照亮他们前进的路……

2017年10月，我正式接管一个各方面表现都很差的班级。第一个月，我似乎能感受到教育信仰在慢慢崩塌。每天一进班我就忧心他们的未来，像很多焦虑的妈妈一样：暴躁、焦虑，时常心情烦闷，总是异常严厉地批评他们。

但我感受到他们各方面变化确实很大，只是几乎从不靠近我。我开始反思自己，意识到我只做到了“严”字当头，好像没有让他们在我的“严”中感受到“爱”，或者说“严”和“爱”这个尺度，我没有把握好。我总觉得他们长大后一定能理解我这种严厉、理解我的苦心，却忽视了在一起时，他们有没有感受到我“严”里的“爱”。

小蔡是班里表现较好的学生之一，受到我的批评少。但是，由于家庭情况的特殊，小蔡学习以外的小心思较多，时不时地学习就不专心。我就从她开始入手，慢慢地跟她谈心，她也开始对我敞开心扉，她隐隐约约想谈恋爱时我告诉她，花若盛开、蝴蝶自来，让她专心提升自己；她为父母关系落泪的时候我告诉她，成人有成人的法则，而你要做的就是成为一个更厉害的成人，拥有更多选择的权利，才能改变你想改变的现状。后来，小蔡顺利考入她理想的高中并进入了重点班，毕业时她用A4纸满满写了正反两面给我的话，她说，老师，你是我生命里的光，遇见你可真好。

后来，班里有了更多个“小蔡”，他们开始信任我、依赖我，毕业的时候，他们举着摄像机对着我，一张口我们都已泣不成声；他们送给我自己画的明信片：操场、跑道，扎着马尾的我和坐在地上的他们；送我印着“脾气暴躁”的粉色的小杯子，提醒我注意保养；送我他们自己做的一脸严肃说是特别像我的小人偶……我也才察觉到，点点滴滴的相处中，他们已经那么懂我，感受到了我“严”里的“爱”。

简单粗暴地对待也许只会让他们一时“听话”，可只要你是发自肺腑地爱他们，并让他们感受到你“严”里的“爱”，不管你在教育时怎么惩戒，他们都会坦然接受并越变越好。