母亲在别人的印象中大概是一个通情达理的人，但是每次遇到我的事情，她却变得格外执拗。

儿时家境贫困，没有闲钱给我买新书包。时间一长，同学们就开始嘲笑我。母亲听说后，决定用自己的牛仔裤为我缝一个书包。父亲看着那条牛仔裤，皱着眉表示，裤子还很新，不如换条旧裤子来做吧。母亲白了父亲一眼，扯过裤子，二话不说就开始剪裁。蓝色的布片看起来不大起眼，母亲一咬牙，又从柜子里翻出一直舍不得用的碎皮革，在昏黄的灯光下拼了起来。第二天一早，我看到了母亲的劳动成果——通体深蓝色和四周是皮革拼接起来的新书包。看着我惊喜的样子，母亲露出了久违的笑容。这个书包，至今仍是我珍视的宝物。

母亲在精神上也坚定地站在我身边。高考落榜后，我想要复读。家里聚会时，亲戚们纷纷表示反对。母亲在一旁一直沉默着，不时转头看我一眼。听着听着，我的头慢慢垂了下来。母亲却突然小声问我：“你想不想复读？”我犹疑着摇了摇头。母亲提高了嗓门问：“你不用管别人怎么看！你就告诉我，你到底还想不想复读？”热闹的聚会瞬间鸦雀无声。我边流泪边点头。母亲用力拍了拍我的肩膀，语气坚定地对我说：“那就去吧！咱们家的事儿，别人管不着！”我记得收到录取通知书那天，母亲抱着我哭了很久。执拗的母亲用无条件的信任，为我的人生鼓掌助威。

即使到了现在，母亲依然不容他人对我置喙。上周参加亲人婚礼，饭桌上，长辈们七嘴八舌地关心我的个人问题，“谈恋爱了吧？”“啥时候结婚啊？”单身的我有些发窘，恨不得找个地缝钻进去。母亲瞥见我有些脸红，猛地站起身来，顺势拿起酒杯朗声说：“谢谢大家的关心了！我家孩子一直忙着工作，这不是还没遇到合适的嘛？”说完，母亲面带和善地给长辈们敬酒。一饮而尽后，母亲笑着说：“咱们做老人的本就帮不上啥大忙，要是再东催西催地添乱，岂不是就更不好了！大家说是不是呀？”于是大家便不再追问。我看着身边的母亲，就像看见风中的垂柳，虽然柔弱，却自有一股坚韧的力量。

一个亲手缝制的书包给了我尊严；一句“那就去吧”给了我信任；一句“不添乱”给了我包容。母亲的执拗，为我筑起一道坚不可摧的城墙，让我可以抵御尘世万千的风浪。

□ 李宪伟