1972年，山西大同。我在原坦克七师高炮营一连服役。那时全军在加强战备的同时，全力落实毛主席“战斗队、工作队、生产队”的指示。记得战友们有个说法儿：工兵高炮，挖煤种稻。因师属工兵营、高炮营装备齐全，兵员雄厚，此二营自然承担起全师最艰巨的“生产队”任务。于是，战友们拿着八块钱津贴，过着日餐三毛二分钱的日子，顶着矿灯采煤，踩着冰渣种稻……

记得那年过罢春节，连队移防，在花园屯西原六十九军骑兵废弃的马棚里安营扎寨。刚从矿井里出来，大家不免松口气：这回，俩鼻孔再也不会黑乎乎的了！

不料，战友们当天便傻了眼：当地仅有一口濒临干枯的老井，用木桶摇出来就是黄汤汤。有时，战友们连那黄汤汤都喝不上！无奈，我们只好砸开冰块，用大同化工厂排泄的“河水”聊解腹中饥渴。

不久，全连奉命种稻。咋种法儿？先育秧。

某日，天寒地冻。身着棉衣大头皮鞋的官兵，呼着“一二三四”的口号齐步行至育秧现场。一看那场景，大家不禁倒吸一口冷气：好家伙！头天过水的稻田里，覆盖着一层厚厚的冰！别说育秧，就是光脚往上一站，也让人心惊胆寒。

穿胶靴？一双十来块，比津贴还贵，穷当兵的哪买得起！

这秧，咋育法儿？郑治原，原籍河北枣强，曾在抗美援越防空战中九战八捷的老连长，真是好样的，还在人们犹豫徘徊之际，只见他皮鞋一脱，袜子一扔，光脚踏上冰块，一踩一个窟窿：“看见了吗？就这干法儿！”

强将手下，真的无一怂兵。

那一刻，大家疯狂得似乎全然忘记了光脚踩冰块啥滋味儿！不一会儿，好几亩冰块，被百余双脚板踩碎。几个人再用木板子一推，地平得简直跟纸一样。稻种一撒，再搭好弓棚薄膜，万事大吉。

没三天，全连官兵的腿上无不迸起鲜血直浸的蚂蚱口子。即便如此，大家竟无一个临阵退缩的。记得有位叫庄建一的新兵，突然迎来时任徐州市人事局局长的父亲携母亲看望他。战友们一直说：建一在俺连表现好着哩，二老放心吧。可细心的母亲见他一直不停地往下拉裤腿，似乎在掩盖什么，不免疑心顿起，冷不防把那棉裤往上一撩，只见从未受过罪、吃过苦的儿子的两条腿上满是结着血痂的蚂蚱口子！两位老人顿时眼圈发红，老半天没说一句话。

时过境迁，一晃四十多年过去了。当年一起种稻子的战友大都退伍返乡，有的已经离世。但种稻子的那种一不怕苦、二不怕死的军人血性，那种无坚不摧、无难不克的军人气质，依然珍藏在我的心底。