一泻千里的嘉陵江，发源于秦岭起凤县，经陕西、甘肃、四川、重庆等地，一路滔滔注入长江。雨季时，江水咆哮，波涛汹涌，江面也变得相当宽阔，真有浩浩荡荡、汪洋恣肆的气象。而雨季一过，江水逐渐退却，江面开始变得瘦瘦的弱弱的，全然没有江的味道，倒像一条小河流。随着江面萎缩，两岸之间便露出一大片一大片浩瀚的河滩。

大部分河滩上，没有泥土覆盖。只有那些地势较高的河滩上，经过岁月的积累，才淤积起了些许泥土，形成少量的耕地，变成我们县城的蔬菜基地。而更多的河滩上，裸露着密密麻麻坚硬的石头。当地人俗称为鹅卵石。它们横七竖八、桀骜不驯、悠闲自在地躺在空旷的河滩上，仿佛自己就是这里当仁不让的主人。在大大小小鹅卵石占据的河滩上，偶尔可见一株、两株不知名的小草，它们拼命从鹅卵石的压迫下挣扎着挤出地面，给寂寥的河滩增添一些生机。

偌大的河滩，一眼望去全是鹅卵石，实在有些荒凉。不过，在相当长的岁月里，对于没有公园、没有广场可去的小城人，河滩也是放松心情的好去处。每年春秋两季，县城的中小学都会组织学生到这里开展春游、秋游活动。在唱唱歌、做做游戏之后，学生便自由组合，用早已准备好的锅碗瓢盆、米面菜肉，在河滩上垒石为灶。他们从嘉陵江中舀来水，点上火，不一会儿，河滩上便飘出饭菜的香味。

河滩，是鹅卵石的王国。不过，也有一种生命力极强的植物，会不时挑战它的霸主地位。这种植物的名字叫芭茅。整整一个冬天也没有踪影的芭茅，到了春天，一夜间就悄然无声、星星点点地出现在河滩上，顿时让荒凉的河滩焕发出盎然的生机。命运对于芭茅好像特别不公正。芭茅还没有完全伸展出它的身姿，雨季就来临了。一场接一场的洪水，不断冲刷河滩，芭茅自然成为洪水吞噬的目标。芭茅在洪水的消涨中，一会儿被淹没，一会儿被连根拔起。不过，芭茅并没有停止生长的脚步。在洪水泛滥中，它渐渐长高了，没过了人的身高。同时，芭茅的根悄悄在地下爬行，生长的范围也在不断扩张。由零散的一株发展到连片的一簇簇、一丛丛，大部分河滩上，都成为芭茅的势力范围。当秋天的脚步来临之后，遭遇百般摧残的芭茅，开始绽放它积蓄一年的娇艳。不几天，大片大片或洁白或紫红的芭茅花，风情万种地舞动在河滩上，形成一道美丽的风景线。不过，在物资短缺的年代，人们并没有多少闲情逸致来欣赏芭茅花，人们更看重的是芭茅花的实用价值。很快，县城的居民纷纷出动，他们将芭茅花采摘下来，晒干以后，用来做枕芯。芭茅花做成的枕芯，既轻巧又柔和。附近的农民则将这些芭茅砍掉，用来当柴火。河滩上，又重新回到鹅卵石统治的时代。

长满鹅卵石的河滩，看似没有丝毫用处，但在鹅卵石的下面，还生长着一种奇特的小生灵。随着秋天的到来，雾也慢慢多了起来。几场大雾以后，县城开始有人结伴来到河滩上，寻觅一种黑乎乎的名叫屁巴虫的小东西。顾名思义，屁巴虫之所以叫屁巴虫，就是因为这小生灵会放出臭味。不过，生长在河滩里的屁巴虫，经过煎炒烹煮，可是一种香美可口、祛病健体的药用美食。它能够治疗膈脘滞气、脾肾亏损、元阳不足等，所以，屁巴虫又有九香虫的美称。人们每掀开一块鹅卵石，都会发出惊奇的叫声，招呼同伴，这里有一大窝屁巴虫，快来！夕阳西下时，人们才带着丰收的喜悦，哼着小调踏上回家的路。接着，从街上的某一间屋子里，会传出一股特殊的香味，飘洒在小城上空。这提醒着小城人，是捉屁巴虫的时节了！很快，河滩上的场面蔚为壮观起来，成百上千的人，蜂拥着聚集在河滩上，寻找这小小的屁巴虫。有的人似乎已经等不及回家享用这美食，就在河滩上支起灶，开始炒屁巴虫，然后掏出随身携带的酒，吃一嘴屁巴虫，喝一口酒。而小城的大街小巷，也会出现卖屁巴虫的小摊。有一段时间，当外地的朋友问小城有什么特产时，人们居然会脱口而出：屁巴虫！不过，秋末冬初捉屁巴虫的场景，已经在小城消失了。随着嘉陵江的梯级开发，电站上游曾经长满鹅卵石的漫漫河滩沉到了江面下，下游也因为修建河堤等，改变了面貌。于是，那河滩、鹅卵石，以及芭茅和屁巴虫，全都消逝了。