盛夏，林娟回老家看妈。

临返城时，妈又偷偷地往林娟的包内塞东西。

林娟假装不知道，孝顺，孝顺，就顺着妈的意思吧，什么都不带回去，妈心中会不舒服的。东西事小，妈的爱心不能拒绝。

因为受家和工作的拖累，林娟一个多月才能回家看妈一次，心中常怀内疚，总想用物质来弥补。每次回去，吃的喝的，尽力给妈买。可这能弥补多少林娟内心的愧疚呢？几年来，当妈渴时，她没能捧上一杯清茶；当妈饿时，她没能为妈做上一顿可口的饭菜；当妈累时，她也没能为妈捶背按腰……

不能回去看妈的时候，林娟就常给妈打电话。每次给妈打电话，妈总是不让林娟回去，说爸和她都好好的，让林娟安心工作，照顾好孩子和自己的身体。

爸妈都已是七十多岁的人了，哪能长时间不回去呢？尽管爸妈不让她回去，可每满一个月，林娟如果不回去，心里就会像长了草一样，乱乱的，没着没落。

这次从妈那回到自己家，林娟打开包看妈又偷偷地放了些什么东西。隔着塑料袋一摸，摸不出是什么。当林娟剥开一层一层的塑料纸，有些不敢相信，原来是五个核桃。

林娟打电话问妈，妈说，那是去年秋天林娟给她买了一大袋核桃，过年时给小孩分发，忘记给林娟的儿子了，就一直在柜子里放着。这次装在林娟包内，让林娟带给孩子吃，并一再交代，一定让孩子吃了。她听说核桃补脑，盛夏这个季节，新核桃还没有下来，这五个核桃应该是稀罕东西……

林娟听着妈絮絮叨叨的解释，眼泪不由得流了下来。远在乡下的老母亲，在许多事上都已经糊涂了。她可能始终搞不清楚，在城市的超市内，一年四季都不缺核桃。

林娟决定把母亲珍藏大半年的五个核桃的故事，讲给已上高三的儿子听。林娟知道，儿子从小就不爱吃核桃，连广告做得漫天响的六个核桃都不喝，儿子不会吃外婆看作宝贝似的五个核桃的，但林娟想，她必须讲给儿子听。