家在山脚下，开门便是山，左右也是山。

清早，妻子与朋友爬山回来，衣兜塞满颗粒饱满的板栗。这才发现，春华已然秋实。掏出板栗后，妻子说，走，后山还有，再拾些回来。

随即出发。出小区右拐，山岩陡峭，密林呈东西方向铺展。荆棘杂藤稀疏处，人迹隐隐约约，提示着路径。

松鼠嗖地闪过。一群花喜鹊拖着长长的尾巴从头顶飞过，叫声亲切。

妻子拾秋，每年都遇欣喜，我们不由说起这些年的城乡变化。如今，山青水碧，楼群都掩映在绿浪里。小区所在的社区，从前是一个村子。如今，村民都去经营门店了，从前的果林现在变成了天然林，野果自生自落。这几年，妻子爱上了爬山，意外发现了这些果实。

说话间，妻子指向山那边，说，上那边看看去。

又是密林，又是树叶铺着的腐土，一步一趔趄。手和脚一起用上。秋阳下，不绝于耳的是婉转的鸟鸣。但见山下车流成河，山上丛林茂密。

藤蔓处，妻子喜出望外：“看，猕猴桃！”葛蔓、香花刺、荆棘簇拥下，垂吊着一排排小挂件。山里的猕猴桃个头远小于市场上的。这野果先前人们并不稀罕，乡亲们世代与它相望而不相知，只叫它洋桃。割柴饿了，随手摘几个填填肚子。后来，看到城里人稀罕，便拎到城里卖。

妻子又指向几棵大树说：“山核桃！”青皮包裹着的核桃尚未落地。打下几个，去皮，外壳褶皱如沟壑。要吃到核桃肉，需砸开，再用针挑，针尖从狭窄的核缝里进去，小心翼翼地挑。打几个山核桃回去，做盘手件、核雕都可以。

回去吧！可妻子仍余兴未尽，说，上前面山上看看去，张姐在那儿摘到了野枣。野枣指甲盖儿大小，零星地藏在锐利的刺间。个别的已半边嫣红，落口脆甜。

间或有几棵柿树。树梢上的柿子浅红，喜鹊、八哥上蹿下跳地啄食，又不住嘴地欢实地叫，好似在向我们报告，已先我们一步来了。靠近一棵，只见水桶样的蜂包，高吊在树杈上。黄蜂进进出出，嗡嗡响。我们望而却步。

一面山坳上，长满山竹，满地都是笋叶。艾蒿成片，荡漾着浓浓的草药味。再往前走，还有山楂、山菊、火棘、青檀、五倍、丹枫、铁线蕨、土漆树……拾秋城中，看秋声里各旌风韵。

山城秋意浓，我们满载而归。