第05版:金堤

与孤独同行

转眼到凌晨,窗外的世界已进入梦乡,空气里随处充斥着孤独的气味,我又一次失眠。窗外依然没有半点月色,透彻的宁静淹没了整个村庄的咳嗽声。

“如果有机会,我愿与你相见,以文会友。”前些天,我收到一封来自江西赣州的读者寄来的信,又一次感动良久。她说自己也是一个小文青,喜欢我的文字,希望我继续坚持,不忘初心,把温暖和感动传递给更多有文学梦想的人。看完,我眼睛涨起了潮。我不知这是多少次,会为一封蘸满墨香的读者来信热泪盈眶。

北风呼呼地吹,一些梦已躲进了被褥,还有一些梦正迎风启程。不知从何时起,在凌晨刷朋友圈成了我的习惯。一条一条浏览,一段一段阅读。很多朋友平时并不常见面,也只有在刷朋友圈动态的间隙,才能更好地了解朋友到底经历了怎样的生活。遇到有心灵共鸣的,则点上一赞,或留上一言。

那一晚,我刚好看到曾经把文学当成老婆来爱的小钟,依然不忘初心地在朋友圈里豪情万丈地表达着对文学的虔诚:不管生活多惆怅多苦恼,他也愿意为文学一世清贫。他在县城的一个广告店上班,工资微薄,但他却每天坚持读书和写作。一年下来,他花了上万元,用在购买各类文学书籍上。相比那些曾一起写作而今几乎不写的人,他的坚守让我更尊敬。我不知这是多少次,会为有温度的执着而感动不已。

L离开北京后就一个人在我们这座城市为梦想打拼。在一次作家联谊会上,我们有幸得见。闲谈中得知,他打算创业做出版,如果挣了钱,就用在公益文学发展上。他说,趁年轻,我们就应该为热爱的事业拼一拼、闯一闯,万一梦想实现了呢?如果创业失败,他会选择再次北上,做北漂。虽然他最终乘坐那趟向北的列车回了北京,但他始终没有背弃文学、放弃理想。后来,我们还时常联系。听说他眼下在一家文艺杂志社做编辑,推出了很多90后乃至00后文学新人的作品,还经常组织文学公益活动……我不知这是多少次,会为不懈的努力和蓬勃的朝气而热血沸腾。

其实在我身边,还有很多类似的人。他们中,有的在网络上传播温度,把博客取名为靠文字取暖;有的持之以恒,给自己定下目标,比如每天码一万字……其实,文学一直都寄宿在我们的情感深处,因为陪伴,终将美好。

我渐渐懂了,什么才是真正的志同道合。和这样的人在一起,从不会有距离感,反而亲切得像兄弟姐妹。是的,在追求文学梦的路上,我们都愿意去纵容那份对文字的爱,让其肆无忌惮地深入骨髓。我们同时相信,这一路上,不管是路人甲还是路人丙,总有人陪你点亮文学的灯。

其实,文学就是一盏灯。因为它的照耀,我们更能够看清努力的方向。友人的陪伴坚定了我的信心,与孤独同行则升华了我的信仰。如今,再回顾那些关于写作的日子,我尤为感激的,仍是那在别人看来不能忍受的孤独。

小时候,我内向、文静、腼腆、羞涩且天真,不大爱说话,喜欢一个人发呆,几乎整天都与竹林、山坡、鸟儿、泥土为伴。滚铁环、放风筝、编竹篮,每天的生活大致一样,只是越来越习惯安静。

大凡写文章的人,都不得不忍耐孤独。孤独时,世界就像一面镜子,你很容易就可以看清它的所有;孤独时,内心也格外静,连一粒微尘落地的画面都能察觉到。

后来,在孤独的陪伴下,我开始疯狂地写风、河流、山坡、天空、大树和炊烟,写爷爷的锄头、父亲的酒,以及母亲的微笑,写成长路上闪烁着无数光芒的小情绪……我开始疯狂地追逐文学梦:比如在上学途中想到一个好句子,会立马用笔记下;比如半夜梦到一首好诗,醒来后硬要绞尽脑汁逼自己想出来,誊写在稿纸上;比如在冬夜的凌晨,不管多寒冷,也要用冻僵的手书写意犹未尽的方块字。凡此种种,皆为领悟。提笔千万次,终究不改初衷,随梦远行。

直到今天,我依然会把孤独当成一种修行,且在恰当的写作时间里,感受孤独的温度,享受孤独的赠予。或许,茫茫天地间,也有很多人如我一样吧,在孤独中不断领悟人生的大道,在孤独中努力实现生命的意义。

2018-05-15 □ 周跃刚 1 1 濮阳日报 c13675.html 1 与孤独同行 /enpproperty-->